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DRUZSBA

Amikor azt az almafát ültették, senkinek sem volt láncfûrésze,
ha pedig volt is, akkor druzsbának hívták. Kevesen tudták, hogy
a szó barátságot jelent. Nem igazán kedvelte senki az oroszokat,

a nyelvüket pedig éppen el akarta felejteni, ha tudta. Baráti fûrész,
gondolta Öreg Zanót, aki nem volt még akkor öreg. A motorzajt meg a
benzinfüstöt sosem kedvelte, de a gépek érdekelték. Kisfiús tisztelettel
nézte az erõs embereket, akik a favágást gyorsan és könnyen megoldották.
Rengeteg történetet hallott arról, hogy régen napokig fûrészeltek egy-egy
hatalmas tölgyet vagy bükköt, amíg ki tudták dönteni. Nehéz munka volt
az erdõlés, szegény emberek éltek belõle, és akiknek nem jutott más. Mi
lett volna velem, ha én is favágó lettem volna régen, kérdezte sokszor
magában. Az erdõ mindig izgatta, lenyûgözte. A nehéz fizikai munkától
viszont félt, arra nevelték, hogy õ gyenge. Sok idõbe került, amíg
kiderítette, hogy ez nem teljesen igaz. Mindenkinek megvan a magához
való ereje, aztán vagy használja, vagy nem. Egy alkalommal bútorokat
szállítottak, és egy nehéz tölgyfaszekrényt próbált feltenni a kollégájával
a teherautóba, mikor kiderült, hogy nem boldogulnak ketten, és már se
levenni, sem pedig arrébb mozgatni nem tudják. A kolléga elfutott
segítségért, sokáig elmaradt, nem is lehet tudni, mennyi ideig pontosan.
Zanót hûségesen tartotta a szekrényt, pedig elképesztõen nehéz volt. Arra
gondolt, valamilyen csellel kiugrik a súly alól, de nem volt biztos abban,
hogy nem esik rá. Aztán egyszer már nem volt olyan nehéz, szinte
fellélegzett, még a fogáson is tudott valamelyest változtatni, majd megint
szinte agyonnyomta, így hullámzott, mintha váltakozna a súly, vagy
megjönne olykor az erõ. Reszketett a lába és a karja, sajgott a válla, aztán
percekre elmúlt az egész, és mire összeesett volna, megjött a segítség,
mondta is a kolléga bûnbánóan, nem is tudtam, hogy ilyen erõs vagy.
Hülye, gondolta Zanót, de büszke volt magára.

„Erõ? Csak fortéllyal megszerzett rongyok” – szavalta egy régi
barátja verssorát, de nem tudta folytatni, hát váltott. Vajon mi az erõ,
kérdezte magában sokszor, de tudta, hogy a filozófusok válaszai sem
fognak tetszeni, mert mindig az szokott lenni, hogy ha erõsnek érzi



magát, akkor a filozófus szerint az erõ nem jó dolog, ha meg az erõ a
fontos, akkor õ gyengének számít. Azt viszont gyanította, hogy az erõt
nem kell megindokolni, az van magától, vagy nincs. Milyen egyszerû is
volna olykor azt mondani, hogy nekem ehhez nincs erõm, és kihátrálni
a helyzetbõl, a jelenetbõl. Mint mikor egy részeg druzsbás a kocsmában
berántotta a fûrészt és körbefordult vele, nem akart senkit levágni, csak
kíváncsi volt, hogy beindul-e a gép. Többen az asztal alá vetették magukat,
Zanót kirohant az ajtón a benzinfüstbõl, aztán visszaoldalgott, mint aki
nem akar gyávának tûnni. A gyávaság is az erõ valamiféle hiánya. Az
illetõ még háromszor megismételte a mutatványt, könnyesre röhögte
magát mindenki. Az akkor már nem druzsba volt, hanem német vagy
svéd láncfûrész, Stihl vagy Husqvarna, csak a neve maradt örökre
barátság. Mindegy. A láncfûrész az erdõ barátja. A láncfûrész az erõ
barátja. A láncfûrész maga az erõ. Ilyen egyszerû. Tudnia kellene ezt a
nem túl szabatos elmefuttatást minden környezetvédõnek, gondolta.

Talán akkor volt ez, amikor még hegymászó korában elõször fogott
a kezébe druzsbát. Behavazott menedékházban dekkoltak, a hegygerin-
cet vihar szaggatta, igazi tél volt és hideg, de nem kívánkozott haza
senki. Teáztak és cigarettáztak reggeltõl estig, ha ez így marad örökre,
nem bánta volna. A tûzifa viszont fogyott, mert amikor elállt olykor a
szél, minden gyorsan csonttá fagyott, a jégcsapon lefutó vízcsepp, az
ázott bakancs, az ajtórés mellett a korhadt deszka, priccs alatt a
babkonzerv. A ház alatt ásító meredélyen volt egy kidõlt fenyõ, azt
kellett felszabdalni, elhasogatni és felhordani, láncfûrész, fejsze, ékek.
A fûrész elsõre nem indult, se másodikra, a gondnok pepecselt vele,
szétszerelt valamit, káromkodott, aztán megjavult minden, sikerült
berántani, le is állította. Menjünk, mondta, és Zanót felkapta a fûrészt,
mint egy kisfiú, jó fogása volt, alig nehezebb, mint egy hosszúcsövû
kalasnyikov. Ne szoruljon meg a lánc, és ne érjen a földhöz, mondta
a gondnok, mutatta Zanótnak, hogy kell tartani, hol vágjon bele a nyers
fába. Mintha mindig is ezt csináltam volna, gondolta, mikor félóra
múltán végignézett, hogy mi maradt a fenyõfából, lenyesett ágak,
méteres rönkök, fûrészpor, egy kis eloszló benzinfüst és pár olajcsepp
a taposott hóban. A keze mintha enyhén elzsibbadt volna a motor
rezgésétõl, és nem fázott, aztán rágyújtott, felnézett oda, ahol a
hegygerincet lehetett sejteni, de nem látott semmit, a felhõk örvény-
lettek szürkén és kékesen. A méteres rönköket négybe hasogatták,
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azután vállra fel és neki az oldalnak. Megszakadok, mint egy beteg
öszvér, ezt érezte, pedig nem volt nehezebb a fahasáb, mint a megpakolt
hátizsák. Ilyen egyszerû ez, csak meg kell szorozni tízmillió hektár
erdõvel. Az erdõ a mi barátunk. Esélye nincs – druzsba.

Attól a délutántól kezdte untatni a környezetvédõk világmegváltó
dumája. Ha ilyen röhejesen könnyû feldarabolni egy méretes fenyõfát,
amely talán az öregapámnál is idõsebb, akkor mindennek vége. A jó
druzsbásnak a kidöntött fa sikerélmény, az ember diadala a természet
és a vadon fölött, minél jobb a druzsba, annál nagyobb a diadal. Végül
is az ember dolgozik. Egy kivágott fa, pontosan felszabdalva, hasogatva,
elszállítva és eltüzelve, a jól végzett munka örömét adja. A jó druzsbást
szereti és megáldja az Úr. Pénzrõl nem beszélünk, csak megszorozzuk
az egészet egymillió hektárral vagy tízmillióval. Asszony, család,
gyerek, zsíroskenyér, hagyma, paprika, féldeci. Apa, mikor megyünk
az IKEA-ba? Akkoriban fogadta meg, hogy soha többé nem vesz
láncfûrészt a kezébe, mintha ez bármin segíthetne, autója sem lesz,
motorkerékpárja. Ez utóbbit egy kicsit sajnálta, mert az egyik barátja
neki ajándékozott volna egy hatalmas Yamahát. Ha az ember fogadal-
mat tett, legyen következetes, mondta Zanót, ez az erõ, legalábbis a
látszata. Azt sosem gondolta, hogy fogadalmainkat azért tesszük, hogy
legyen, amit megszegni, vagy ami alól kibúvót keresni, enyhítõ
körülményt. Fogadalmaink olykor elpusztítanak, bár nem ezt várjuk
tõlük, hanem épp ellenkezõleg, a magasba kellene emeljenek. Pedig
csak elévülnek, velünk együtt válnak jelentéktelenekké, ahogy a nemes
ügyek, a jó szándék és a hit. A folyóba dobott mûanyag flakon el sem
kellett volna készüljön, szorozd meg nyugodtan egymillió hektárral
vagy tízzel. Hosszú ideig fizikai fájdalmat okozott neki, ha valahol az
erdõben meghallott egy láncfûrészt, pedig nagyon nehéz volt olyan
helyet és évszakot találni, amikor nem vágnak fát. Sokáig azért járt
erdõbe, mert nem akart szembenézni a valósággal. A valóság fáj.
Képzeld el, ha nem fájna, mondta az egyik barátja, de Zanót ezt nem
tudta elképzelni, meg nem is akarta, túl sok az okos barát. Korának
gyermeke volt õ is, mint a többiek, a fájdalomtól menekült, legyen az
testi, lelki vagy képzelt fájdalom, ráadásul van olcsó, egyszerû menedék
mindig. Ne fájjon! Történjen bármi, csak ne fájjon, és ha nem fáj, akkor
ne legyen az ember éhes meg szomjas, ne legyen túl meleg és hideg,
ne kelljen erõfeszítést tenni...
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Egyszerû ez, akár a láncfûrész, megnyomod a billentyût, rátartod és
vág, mint az élet. Mindig az erõs vágja a gyengét, a kemény a puhát.
Hosszú évek teltek úgy, hogy nem vett a kezébe láncfûrészt, de az
erdõk nélküle is ütemesen fogytak azon a vidéken, ahol élt, ahol
megfordult. Megszokta vagy belenyugodott, már nem is fájt, vagy nem
annyira, mint korábban. Fákat ültetett, nem túl sokat, nem is gyakran,
szorozd meg egymillió hektárral vagy tízzel, erre gondolt, mint minden
egyszemélyes mozgalom. Ültess, de ne hirdess buta ideológiát! Örült
az ásásnak, a kertnek, a télnek meg a tavasznak. Nem volt rendben
minden körülötte, de nem fájt az élet, és nyugodt volt. Aztán egy tavaszi
reggel megjöttek a seregélyek, beleköltöttek a legöregebb almafába, õk
pontosan tudták, hogy a fa belül üreges, nõtt is egy akkora taplógomba
az oldalán, mintha óriási pisztric volna, messzirõl annak látszott, de
nem az volt. Barna rothadás, olvasta egy kézikönyvben, a másik
almafába harkály költött, azon is tapló, de lehetne sárga géva is ennyi
erõvel. Korhad, korhad, majd jön egy vihar, mondta a szomszéd, akinek
Zanót örökbe adott egy fecskendõt, hogy a druzsba karburátorját
kitisztítsa, rosszak ezek a mai benzinek, mondta, koszolnak.

Éveken át készült a vihar. Ez nem olyan vihar, amely egész
tartományokat tarol le. Ez személyes, célzott, pontos. Nem látják a
szatelitrõl. Egy sóhajtás, egy nyekk. Kismillió félérett szilva a fûben,
alma, körte, letört fenyõcsúcs marad utána, mintha boszorkányok
süvöltöttek volna el. Pedig boszorkányok nincsenek, ezt minden
gyermek tudja. Közben a seregélyek felneveltek több nemzedéknyi
fiókát, ahogy a harkályok is. A vihar lépésben közelített, utolsó nap
tett egy kerülõt, átcsapott a szomszédos völgybe, aztán mintha elült
volna. A felhõkön túl már a jó idõ toporgott. Aztán egy reccs. Szél nem
is volt, mondta a szomszéd, amikor Zanót kijött a házból, és látta a
kertre zuhant öreg almafát, alatta a kaporszárakat, a krumpliágyást,
a paradicsomot és a rengeteg szertegurult zöld almát. Segítek, mondta
a szomszéd készségesen, de Zanót intett, hogy ne, csak a druzsbát adja
pár percre, hogy a vastagját... Elsõ mozdulatra sikerült berántani,
rátartja, és mint kés a vajban, negyedóra az egész, az ágakat majd
baltával a tõkén, amit pontosan úgy vágott, ahogy kell. Jó druzsba,
ugye? – kérdezte elégedetten a szomszéd. Igen, válaszolta Zanót.
Azután megitták a kötelezõ féldecit, vagy a kettõt.

Amikor nem látta senki, leült a csonkra, és megsiratta.
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