

Mărcuțiu-Rác Dóra

## JUTALOMFALAT

utaztál már úgy taxiban,  
hogy korábban szálltál ki,  
csak azért, mert nem merted  
megvárni a végállomást.

útban hazafelé  
csak a szomszédoktól félsz.  
kóborkutyáktól nincs miért,  
tudod, hogy mit akarnak,  
és nem lesznek álmatlan éjszakáid,  
ha adsz nekik egy falatot a húsból,  
egy szeletet a szendvicsből, amit  
három napja magadnál hordasz és  
már úgysem ennéd meg.

de őket  
nem mered kiismerni,  
cikkeket olvasol  
pszichológiáról és önvédelemről,  
ha van is nálad szendvics, elővenni  
gyengeség,  
még meglátják a táskád belülről,  
a laptopot, pénztárcát, papírzsebkendőt –  
ebből te is rájössz, melyik az a lány,  
aki nem hív segítséget másnap.

magadat sem akarod kiismerni.  
taxit hívsz és borraivalót adsz,  
ha nem ér hozzád,  
nem mondja, hogy csinos vagy,  
és nem erősködik, hogy féláron vigyen haza.

ha egyszer megharap egy kóborkutya,  
a sajátodra is másképp nézel.  
átrúgod a labdáját a kerítésen,  
nem adsz neki jutalomfalatot, amiért nem  
ugrott fel rád.  
óvatosan sétáltatod a pórázon,  
ha a szomszédjaid megjegyzik, hogy milyen édes,  
zavartan megköszönöd,  
nem simogatható,  
menhelyi kutya,  
zaklatott előélete van.  
öledbe veszed a táskád,  
laptop, pénztárca, használt papírzsebkendők,  
hetek óta rohadó szendvicsek.  
így merjen még egyszer  
valaki  
hívatlanul  
a táskádba nyúlni.

## 112

hamarabb hívnám fel anyámat  
részezen, egy taxi hátsó ülésén,  
ha a sofőrrel nem időjárásról és kinőtt  
városokról beszélgetünk –  
ha megfűtyülnek az utcán és  
nincs a közelben non-stop üzlet,  
ahová behúzódhatok megvenni azt,  
ami nappal eszembe se jutna.  
hamarabb hívnám fel anyámat, ha  
előlem vinnék el a virágáros néniket  
a horea útról,  
és a barátaim dílerek lennének.  
hamarabb hívnám fel anyám, hogy tudja,  
nem füvezem, de ha mégis,

arról biztos lenne fényképes bizonyítéka  
a helyi DIICOT-nak,  
és biztos nem félnék már  
a taxisoktól sem.  
hamarabb hívnám fel anyámat, ha  
munkát ajánlanak külföldről,  
ha a rendőrség szerint megszőknék egy  
idegen pasassal, mert itt  
nincsenek lehetőségeim,  
pedig állítólag mindent megpróbáltak, de  
kikapcsoltam a telefonom, és  
nem akarok hazamenni  
soha többé.  
hamarabb hívom fel anyámat, hogy  
mondjam meg neki is,  
sose lesznek szeretőim,  
nem akarok innen elmenni,  
de ha mégis,  
akkor is hamarabb hívnám őt, mint  
bárki mást,  
és akkor is csak annyit mondanék, hogy  
minden rendben,  
nemsokára otthon leszek,  
várjatok türelemmel, és  
ne hívjatok vissza  
ezen a számon.

