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utaztál már úgy taxiban,
hogy korábban szálltál ki,
csak azért, mert nem merted
megvárni a végállomást.

útban hazafelé
csak a szomszédoktól félsz.
kóborkutyáktól nincs miért,
tudod, hogy mit akarnak,
és nem lesznek álmatlan éjszakáid,
ha adsz nekik egy falatot a húsodból,
egy szeletet a szendvicsbõl, amit
három napja magadnál hordasz és
már úgysem ennéd meg.

de õket
nem mered kiismerni,
cikkeket olvasol
pszichológiáról és önvédelemrõl,
ha van is nálad szendvics, elõvenni
gyengeség,
még meglátják a táskád belülrõl,
a laptopot, pénztárcát, papírzsebkendõt –
ebbõl te is rájönnél, melyik az a lány,
aki nem hív segítséget másnap.

magadat sem akarod kiismerni.
taxit hívsz és borravalót adsz,
ha nem ér hozzád,
nem mondja, hogy csinos vagy,
és nem erõsködik, hogy féláron vigyen haza.



ha egyszer megharap egy kóborkutya,
a sajátodra is másképp nézel.
átrúgod a labdáját a kerítésen,
nem adsz neki jutalomfalatot, amiért nem
ugrott fel rád.
óvatosan sétáltatod a pórázon,
ha a szomszédjaid megjegyzik, hogy milyen édes,
zavartan megköszönöd,
nem simogatható,
menhelyi kutya,
zaklatott elõélete van.
öledbe veszed a táskád,
laptop, pénztárca, használt papírzsebkendõk,
hetek óta rohadó szendvicsek.
így merjen még egyszer
valaki
hívatlanul
a táskádba nyúlni.
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hamarabb hívnám fel anyámat
részegen, egy taxi hátsó ülésén,
ha a sofõrrel nem idõjárásról és kinõtt
városokról beszélgetünk –
ha megfütyülnek az utcán és
nincs a közelben non-stop üzlet,
ahová behúzódhatok megvenni azt,
ami nappal eszembe se jutna.
hamarabb hívnám fel anyámat, ha
elõlem vinnék el a virágárus néniket
a horea útról,
és a barátaim dílerek lennének.
hamarabb hívnám fel anyám, hogy tudja,
nem füvezem, de ha mégis,

22 Szépirodalom



arról biztos lenne fényképes bizonyítéka
a helyi DIICOT-nak,
és biztos nem félnék már
a taxisoktól sem.
hamarabb hívnám fel anyámat, ha
munkát ajánlanak külföldrõl,
ha a rendõrség szerint megszöknék egy
idegen pasassal, mert itt
nincsenek lehetõségeim,
pedig állítólag mindent megpróbáltak, de
kikapcsoltam a telefonom, és
nem akarok hazamenni
soha többé.
hamarabb hívom fel anyámat, hogy
mondjam meg neki is,
sose lesznek szeretõim,
nem akarok innen elmenni,
de ha mégis,
akkor is hamarabb hívnám õt, mint
bárki mást,
és akkor is csak annyit mondanék, hogy
minden rendben,
nemsokára otthon leszek,
várjatok türelemmel, és
ne hívjatok vissza
ezen a számon.
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