Mészaros Marton

FAKULAS

izlelgette a szt magaban. Biiszke? Azt mondta volna, hogy

biiszke vagyok? Nem, ezt nem mondhatta, gondolta és elhuzta
szajat. Helyenként mar majfoltos, megcsontosodott ujjait az asztalon
pihentette, aztan eszébe jutott: méltosagteljes! Igen-igen, litogette
finoman homlokat, hat hogy is feledhettem el?

Julia olyan asszony volt, aki mindig tudta, hogyan illik megjelennie.
Tudta ezt akkor is, amikor mar mast nem tudott. Méltésagérzettel
sziiletett, deln6 volt, akit ,dzsentri” sziilei finomsaggal és j6 érzékkel
ajandékoztak meg. Telente, amikor az ablakon kinézve csak hoszitalast
latott, vagy amikor laba lagyan belesiippedt a finom fehér héba, mindig
eszébe 6tlott az operett-hangulat, amelyben felné6tt, az ennyi meg annyi
hektaros birtok (soha nem jegyezte meg), a ciganyzenészek, akik az
apjanak jatszottak, de leginkabb az jutott eszébe, hogy milyen is volt
az arkadives udvari tornac, és milyen jo érzés volt hozzadGlni tiz6
melegben is a jéghideg, fehérre meszelt falhoz.

Csakhogy a tiikorbe nézve egy idegen asszony arcat pacsmagolta.
Sargasfehérre kopott vattdval mazolta arcat, képuder, majd némi
halvany pirosit6é keriilt fel, hogy gy nézzen ki, mintha a dér éppen
megcsipte volna az orcajat. Aztan el6keriilt a fémfési és a piperetiikor.
Hiaba volt ott a nagy szobai tiikor, nem bizta a véletlenre a szépitkezést.
Néha a tiikor elé tett egy széket, s arra iilve gondosan megvizsgalta
az arcot, amelyet a tlikorkép mutatott. Hatéarozottan nem hozza
tartozott. Oreg volt. Hogy réncos volt-e? Azt azért még nem mondta
volna, hiszen sok-sok ndé ugy oregedett meg, hogy az arca inkabb
hasonlitott domborzati térképre, mint a fej részére. Ezen az ismeretlen
arcon latszott, hogy miivészi szépséggel megteremtett porcelan istenné
abrazata. Csak azt nem tudta, miért kell neki mindennap taldlkoznia
vele. A tiikor el6tt roskadva, orvosi precizitassal megérintve sajat arcat,
bérét, két kezének ujjaival széthuzva vizsgalgatta, tapogatta ezt az
idegen arcot. Most, amikor elhatarozta, hogy késziil valahova, azt hogy
hova, nem tudta, csak azt, hogy menni kell, mert ha tovabbra is bezarva

Bﬁszke. Talan ez volt az a sz6, amit mondtak. Biiszke, biliszke -
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marad, nem birna tovabb. Az utolsé simitasok kozé tartozott az a
sajatos szokas, amely az utobbi id6ben lett része tiikor el6tti késziils-
désének: ujjhegyeit megnyalazta, majd szemo6ldokéhez érintette, aztan
lelapitotta a homloktéjékon egyre hidnyosabb hajat. Fiilébol félig kijaro
ékszerét er6sen a helyére pattintotta, hogy nehogy az ut soran levaljon,
majd megtapogatta mindkét fiilét, hogy biztosra menjen azt illetéen,
hogy még mindkét fiilbeval6, a most odaerdsitett és a bal fiilet ékesit6
régi is a helyén van. Feltette szines saljat, térde alatt fekete szérme-
kabat himbal6zott. Ingatag léptekkel megindult a masik szobdba, de
tudta, még nem all készen. Erezte, hogy valamit elrontott. Vagy
elvétett... Nem! De mégis, elrontott. Csak ez lehet, hiszen mindent
megtett, ez a nyomaszto aggodalom csak azért iilhet rajta, mert valamit
nem j6l csinalt. Talan rossz rizzsal kente ki a szajat a nap elején, vagy
rosszul 0ltozott fel. Kulesaért nyulva valami puha dologra lelt a
zsebében. Kutaté kezei rogvest kihuztak a szovet puhakalapot. Hat
igen, engedte ki egy mély, kitartott lélegzettel a levegét, ez lesz
mindnyajunkkal.

A haz belsé udvaranak korlatja éjfekete volt. Nemrég festették ujra,
néhany napja még nem lehetett érinteni. Most mar, a lélekfacsaro
hidegben foghatta, tamaszt adott neki. Az utolsé lépcséfokra érve,
eddig korlatba kapaszkodé keze a masik mellé keriilt: 6sszeért egy
kékeszold és egy bordé kesztyid. Elsziszegett a foga kozott egy
elharapott szitkot, ment tovabb. Mostandban mar megfontolta, hogy
mibe fektet energiat, sporolt erckészleteivel, tiirelmével és 1épteivel is.
Még mindig a haz udvaran, az épiilettomb szélén madarcsicsergés
nesze ért a fiiléhez. Egy ropke pillanatig ugy meresztette hallgatni még
képes fiilét, mint egy vadaszkutya, fejét pedig ide-oda forgatta, mint a
bagoly, amely képtelen mozgatni szemét, s ezért a hidnyossagért
kétszazhetven foknyira képes forditani fejét. Az utcara érve mar
felbukkant a nap, éppen a megalloban dohanyozni tilos tabla alatt
licsorg6 fiatalok felé vezetett az utja. Tavolrol még cseverészé kisisko-
lasoknak latta ¢ket, de ahogy kozeledett feléjiik, egyre inkabb haragu-
dott csacsisagara, amiért annyira naiv volt, hogy a tiszta gyermeki ént
kereste ezekben a kozelr6l mar cseppet sem baratsagos fiatalokban.
Nem tudta, hogy a kézépen iil6 két lany miért foglalt olyan kényelmesen
helyet egy-egy fiu mellett, akik zoldiiveges sorbéGl kortyolgattak, és
akiknek cigaretta égett a kezében. Azzal sem volt tisztaban, csak
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homalyosan sejtette, hogy a gyerekek rajta hahotdaznak, mert amikor
elment el6ttiikk, egy néma masodpercig elhallgattak, majd, mint a
szelepet kilové nyomaés, bantd nevetésben tortek ki. Ezt a szemtelen-
séget, horkant fel, de hang nem jott ki a szdjan. Zavaraban szovetzseb-
kendéjébe kohogott, és rosszalléan csévalta a fejét. Hogy ne figyeljen
a huliganokra, a természettel kezdett toré6dni. A borostyan zoldjét,
szabalyos ereit, a buszmegall6 mogotti haz kertjében kihelyezett bogrét,
amelyet egy voros mokus dontott meg, hogy egyen belé6le, de 6ntudat-
lanul is ligyelve arra, hogy a peremen allo, kis begyét biiszkén mereszté
cinke ne pottyanjon le. Milyen szép, vannak még csoddk, gondolta.
Réviiletébdl sipitozd, elnyujtott hang riasztotta. Kurvara szétverném a
kis koponyajat! - mondta a hang gazdéja, mire pofon csattant, és egy
vékony bugas er6sodott fel. Te geci, a halal szaritsa le a faszodat! Ez
egy szajbakart moékus! Julia latta, ahogy az elébb még 6sszhangban
rohogeséld, fiistolgo fiatalok kétfelé oszolva eltantorogtak, de nem birt
ott maradni ebben a kornyezetben, amelyet ilyen romlott beszéd zavart
meg. Ertetleniil nézett az iildhelyiikk alatt maradt iivegekre és a
szertedobalt szotyihéjra. Gyalogolt lefelé a hegyr6l, néha meg-megérint-
ve a falat, nehogy elcsusszon.

Julia, ha halalhirrél értesitette valaki, csak nézett maga elé, és
szenvteleniil olyanokat mondott, hogy ez mindenkivel eléfordulhat,
vagy tettetett meglep6déssel konstatalta, hogy peregnek - igy mondta
- az emberek. Ilyenkor a férje kénytelen volt a tanari palyan kamatoz-
tatott bér ala furddo tekintetével pislantani ra, aki még kdzépkorunak
is szép maradt, olyannak, akinek paratlan eziistkoronajahoz az id6s6d6
koltéférjek bliszkeségtol dagado szerelmes szivvel irtak 6dakat. Persze
nem szenvedett részvéthianyban, de ugy volt vele, minek torédni a
kimutatasaval. Ahogy visszaemlékezett ezekre a rég elfeledett részle-
tekre, megszédiilt a sétaléutcan. Tet6tol talpaig végigfutott rajta a
hideg, aztan elontotte a forréosag. Homlokan apré veritékcseppek
folytak végig, letorolte Gket, kifujta a leveg6t, majd teleszivta tiidejét
az G6szinte reménnyel dusitott légkeverékkel. Mégis megszédiilt, pisla-
kol6 sotétség cikazott szeme el6tt. Aztan mar azon kapta magat, hogy
egy megnyugtatéan meleg, puha kéz belé karolt, és az egyik szabadtéri
asztalhoz kisérte. Mintha vakuum szigetelte volna azt a kedves, vidam
hangot, amely hozza beszélt. Erezte még a szajbol kidrado lagy
melegséget is, de a hangokat megfosztotta valami titokzatossag.
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Nyilvan azt kérdezi, hogy vagyok, mi tértént, vagy szedek-e gyogyszert
- ekképpen nyugtatgatta magat az dregasszony, aztan a porcelanbé6ri
voroske beszaladt a kavézoba, de mire Julia felocsudhatott volna, djra
felbukkant a lany fehér munkaruhéja. Kezd6 pincérné lehetett, reme-
gett a kezében a pohar, a poharban pedig 16tyogott a nagy izgalomban
csordultig toltott viz. Rendben van mar? - kérdezte. Julia mar tiiélesen
értette minden szavat, a lany mégis lehajolt az 1il6 n6hoz, ugy kérdezte.
Ahogy megdontotte testét, felsGje lattatni engedte vékony mellét és a
nyak alatti szeplé boritotta feliiletet. Oriilt, hogy 6 soha nem volt
szeplGs. Olvasott valahol arrdl, hogy a patikdkban a legkelendébb
készitmény a fehérité, amelyet szeplés lanyok vesznek tucatszam
(méasok koromviraghol készitett pakolassal préobalkoznak), valahonnan
pedig emlékezett arra is, hogy a szeplds lanyok érzékenyebbek nem
szeplés tarsaiknal. Ugy érezte, mintha kiszakadt volna sajat életébél,
és csak lilne a tatogd lany el6tt, akinek elGrebillenti a fejét, de nem
véalaszol. Aztan szép lassan, éppugy, ahogy a viz szarad fel, egyre inkabb
visszatért a valosagba, és tisztan értette, ahogyan megkérdezik: hivjak
valakit, aki hazaviszi? Hirtelen nem tudta elhelyezni a kérdést, a
masodperc toredékéig csodalkozva meredt maga elé, majd automa-
tikusan felmondott egy telefonszamot. Minduntalan elakadt a szamsor
felénél, és ujrakezdte. A sokadik nullahathisznegyvennyolc6tven utan
megallt, és miel6tt ismételten nekifoghatott volna, a lany félbeszaki-
totta. Hagyja csak, szélt meleg mosolyba burkolt tiirelmetlenséggel,
majd hivok én egy taxit. Annak azért oriilt, hogy a mondat végére nem
tette oda, hogy a néninek.

Megszokott kornyezetben, szobdja régi melegében ilt a széttes
boritotta foteljében, amelyet a férje mindig puffnak hivott - csak azért,
hogy ezzel a bugyuta széval bosszantsa feleségét. Hosszu ideje szaka-
datlan faradtsag terhét cipelte vallain, mint Atlasz, a titan, akit a
féisten arra karhoztatott, hogy élete legvégs6 napjaig a vallan hordozza
az égboltot. Tette inditékat nem értette, mégis ugy derengett szamara,
ki kell mennie a konyhaba. Megtorpant, majd benyudlt a hittébe.
Megigazitott egy flakont, és mar meg sem iitk6zott azon, hogy a
hordozhaté telefon onnan keriilt el6. Elhuzta a szajat, visszasétalt a
fotelhez. Egy élettel teli hang sz6lt hozza a vonal masik végérsl. Hallo,
hall6, visszhangozta engedelmesen a né. Hallé! - csattant fel Julia.
Kakassy Julia vagyok! Margoval szeretnék beszélni. Még be sem fejezte
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a mondatot, amikor a vonal tulvégérol valaszt kapott: nem tudom adni,
édesanyam mar meghalt. Igen, igen, motyogta, varok! Nem tudja
megvarni anyamat, meghalt. A holgy, érzékelve a megfelel6 felelet
hianyat, megengedé elnézéssel elismételte az utolsé mondatot, de Julia
mit sem reagalva beszélni kezdett. Egykor volt életrdl, rég elmult
napokroél, olyan nyarakrol, amikor huszévesek voltak Margdval. Arrol,
hogy fiatalon minden né szép, majd bennfentesen hozzatéve, hogy még
az is, aki csunya. Okos szemei egyre mélyebbre astak a multba,
tekintete igy valtozott meleggé és nyitotta. Csodalatos volt abban az
évben a Bakony - azok a fiatalkori élmények soha nem hagynak el.
Néha még most is ugy érzem, hogy a birtokon sétalok a sz616k kozott,
és meglatogatlak téged. Egyiitt megylink iskoldba - Jo6zsef, a borasz
kisér minket. Ma pedig kinézek az utcara, és minden kisasszony
egyediil rohangal. Es milyen ruhakban! Elborzadva ejti ki e szavakat.

Csend.

Julia néni, én ezt nem hallgatom tovabb. Rosszul van? Ertesitsek
orvost?

Ki ez a n6, miért beszél hozza? Miért szakitja meg a beszélgetést
azzal, akit szeret. Ez pontosan olyan f6bilin, mint beleolvasni mas
napldjaba. Megszakad a vonal. Egy utolsot recseg még a telefon, aztan
annyi. Julia leforrdzva néz maga elé. Nyelve hegyével szajpadlasat
pockalgeti, majd linnepélyesen felnézve a plafonra, felkialt: Isten veled
orokre, édes Margom!

Mikor kezd6dott ez az egész? Figyelnem kellett volna a jelekre mar
akkor, amikor egyre bizalmatlanabba valtam az emberek felé.

Eppen, ahogy e gondolatok testet 6ltéttek benne, erételjes, valoszi-
niitleniil hangos dobogésra kapta fel fejét. Egykor kivancsi természete
urra lett rajta, s jobb oldalra, a bejarati ajté felé emelve megfasult
tekintetét, annyira kihajolt a fotelbdl, hogy az mar majdnem felddélt.
A latvanytol még a lélegzete is eldllt. Nem torédve semmivel, mintha
forré vaslapra ilt volna, azonnal felpattant {iltébdl, letépte kotényét,
foldre zuhant a notesz, a toll, a szemiiveg és minden, ami a combjan
nyugodott. A débbenettdl vibralé hangon szdlt az ajtéban all6 férfihoz:
Marton, te vagy az? Lehetséges ez... - a kérdés inkabb kijelentésnek
tlint, mintsem firtatasnak. Férje pedig csak allt és hallgatott. Nem vette
le zord, sziirkésbarna zakdjat, amelyben eltemették, a s6tétes nadragjat
és fényesre pucolt ormoétlan labbelijét sem. Aztdan, amikor dJulia
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kozeledni kezdett felé, halvany mosoly jelent meg a szajan, de sz6lni
egy szot sem szolt. Julia megtorpant elGtte, és ahelyett, hogy a kézelébe
ment volna, visszasietett a szobaba, kitarta mindkét ruhasszekrénye
ajtajat, és leakasztotta ruhdit, majd szertedobalta 6ket. Mire megtalalta
a legszebbet, mar koros-koril a szobaban vallfan maradt vagy azt
elhagyo ruhak, salak, kalapok fekiidtek a f6ldon, az agyon.

Szép vagyok? Szép vagy, Julikam! A Papa mindig azt mondta, ne
dicseked;j vele, de ne is tagadd le! De vajon erre mondta, vagy tudja
mar a... - de nem emlékezett ra, hogy szdl a kozhely befejezése. Tovabb
igazgatta hajat, mikoézben azon gondolkozott, egykor erdételjes, dus
sorénye mikor is hagyhatta el. Aztan megcsévalta a fejét. Minek azt
tudni, minek a sok szdm, minek az egész. Csak sminkeld magad,
késziil6dj, hagyd az allandé megfelelési kényszert. Felkeriilt a piros
ruzs is. Groteszk arc meredt kérdén ra a tiikkorbél. Kell ez? - kérdezte
magatol elszontyolodva. Kell, felelte, s egy nem vart recsegés, majd az
azt elnyomo, nagy miigonddal megkomponalt, 6rokbecsd dallam hivé
szavara elindulva, kisétalt a szobabdl. Egy gyors 1épés ide, egy oda,
keringés, forgas, aztan a zene heviiletére a finoman az égbe csapott
kéz megdermedt, majd zizegve, cikazva aldhullt. A kovetkez6 perdiilés-
sel mar haja sirtbb és erésebb volt, teste egyenesebb, ranca kevesebb.
Aztan tujra fordult, arcan ilé barazdai eltlintek, 6sz szalai pedig
aranyszéke fiirtokké valtoztak. Az izzadsagtol gyongyoz6 huszéves
Julia a szoba sarkdban néman figyeld férje felé nyujtotta puha kezét,
majd nevetve csokot dobott neki, aztan elkezdtek gyengéden forogni.
Csak tancoltak és tancoltak, még akkor sem faradtak el, amikor mar
mindketten zihalni kezdtek, zsenge testiik nem ismert lekiizdhetetlen

akadalyt.



