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legyen, igy torténik ez minden amerikai filmben is, mert az

ember nem maga donti el, hogy kibe szeret bele. Beleszeretni?
Nem, azért ez mégse a legjobb Kkifejezés. Ezt inkabb csak a gyerekek
mondjak, marmint hogy szerelmesek, de 6 mar nem gyerek, mar
majdnem nagykoru és majdnem felnétt, és nagyon is jol van ez igy.
Egy pillanatra megall egy second hand s6tét kirakata el6tt, mar kés6
van, eléggé késd, igazabdl nem is szokott ilyenkor a varosban jarni,
féleg nem suliid6ben, és semmiképpen sem egyediill. Anydék nem
oriilnének, ha tudnik.

Nézi magat az iivegben, valahogy sziirrealisan tiikkr6z6dnek a szem-
kozti bérhazak, ahogy a lombtalan fak, és 6 maga is. Mutatéujjaval
megérinti a kirakatot, mert majdnem olyan, mint az Alice Tikor-
orszaghan, mintha egy atjar6 lenne valami masik vilagba, de nem
torténik semmi, nem érez semmi kiilonoset, csak kellemetlen hideget
az ujjbegyén. Gyorsan zsebre dugja a kezét, még szét is néz aggddva,
ugye nem latta senki, hogy ilyen hiilyeséget csinalt, hat még szép, hogy
nincsenek ilyen titokzatos dolgok, hogy Tiikérorszag vagy Sohaorszag,
az csak addig létezik, amig még gyerek, de 6 mar nem is gyerek, most
mar fel kell nénie a kordhoz. Igazabdl csak azért allt meg, mert tudni
akarja, hogy hogy néz ki, de az arca feketének latszik, az éles, narancsos
kozvilagitas kontrasztba vonja, nagy az orra, kicsit torz, mindig azt
gondolja, hogy csak majdnem. Hidnyzik beléle valami, ami megkiilon-
boztet egy karacsonyi fényekben ragyogoé héesést egy kora reggelitdl,
amikor sapadt minden, és nagyon hideg van, és egyediil kell iskoldba
mennie.

Az utcalampa a sarga folt ezen a kékesfekete vildgon, a fényben
latszanak az apré pelyhek, pilinkézik a hé. Pilinkézik. Irodaloméran
hallotta, milyen vicces, hogy pont most jut eszébe. A lampa felé fordul,
belehunyorog a vilagossagha, melyet megszamlalhatatlan fekete pon-

Végﬁl is rendben van ez igy, nem? De, de, rendben kell hogy



76 Szépirodalom

tocska oszt pixelekké, a szemébe hullanak meg az orraba, mert most
annyira feltartja a fejét, a nyelvét is kinyujtja, régebb még nem merte,
mert a rajzfilmekben a ho és a jég hozzaragad az emberek nyelvéhez.
Most mar tudja, hogy ez nem igy van, mert most mar nem gyerek.
Csiklandozzak a pihék, tiisszent, fintorog és nevet egyszerre, ez olyan
megnyugtaté. A hajan sorra tlinnek el a hopelyhek, olyan, mintha a
fehérség lassan bekebelezné a kihalt utcat.

Még a végén elrontja a frizurajat, jobb, ha siet. Tényleg egyre s6tétebb
van, egyre estébb van, ez az igazi este, ez, amikor az drnyékok annyira
megnonek, hogy hatalmasabba lesznek a Napnal, és ilyenkor a varos
ires és telitett valamiféle mélységes, érthetetlen szomorusaggal. Ez
biztosan nagyon éretlen dolog téle, de néha mintha latna maga el6tt
a vilag szomorusagat. A kocka alaku tombhazak gérnyedtek, kokadoz-
nak stlyos alapjaikon, az utcak néma sikolyait is hallani véli, ahogy
kinlédnak léptei alatt a macskakoévek. Minden nagyon-nagyon érdekte-
len, mintha az egész tényleg nem szamitana, mert nem is szamit persze,
mert a targyak nem éreznek semmit, de mégis szivesebben lennének
valahol mashol, barhol, csak itt ne.

Felteszi a kapucnijat, a hajanak mar ugyis mindegy, akkor legalabb
a sminkjét ne kenje szét teljesen. Kilenc 6ra tiz, mar majdnem odaért,
és még igy is van husz perce. Még leirhatta volna a magyar hazit. Na
persze, ki ir magyar hazit. Majd talan sziinetben lemaésolja valakitél,
aki cslitortokon amugy is csak magyar hazit szokott irni. Bar mostantol
ugyis mindegy lesz, mostantdl nem kell hazit irnia, és amugy el is
léghat, ha nincs kedve, mondjuk, logaritmusozni vagy roman irodalom-
torténetet tanulni, rdaddsul romanul, ilyen hiilyeségeket, kit érdekel,
ha egyszer ugyse szamit semmit, semmi nem szamit semmit, csak ez
az egy, ez, hogy 6 mindjart belép a Grundba, és onnantdl kezdve mar
rendes feln6ttnek szamit, a tobbiek pedig nem fogjak tudni, amit 6,
azt gondoljak majd, hogy fontos a hazi meg a félévi média, meg hogy,
ha mar légnak, szerezzenek igazolast, de ez, ez itt most a szabadsag,
amit 6k nem ismernek egyaltalan, amit holnap fog elmesélni nekik.

Felsétal a 1épcson, és szétnéz a fedett teraszon, még nincs itt, nem
baj, megvarja idekinn, igaz, hogy kezd hideg lenni, de megvarja idekinn,
mert akkor egylitt cigarettazhatnak, mindig megkinalja. Elég vagany
gyudjtéja van, Hollandidban vette az egyhetes osztalykirandulas alatt,
kanabisz mintas persze.
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Tényleg egészen feln6ttnek tlnik, ahogy egyedil il a megszokott
asztalnal, ki van vasalva a haja, meg a kormét is megcsinaltatta mult
pénteken, varok valakit, inti hanyagul a pincérnének, aki elindult feléje,
olyan magabiztosan teszi, hogy az szé nélkiil megfordul, és visszasétal
a pulthoz. Csak ketten iilnek rajta kiviil a teraszon, két 6tvenes férfi,
feszteleniil megbamuljak, de nem jon zavarba még ett6l sem. Most mar
nem olyan, mint az osztalytarsai, akik elpirulnak még a k6zmunkasok
flittyogésétol is, akik a sulival szembeni utépitésnél dolgoznak.

A szelfikameraban ellenérzi a szajfényét, amikor belép 6. Majdnem
Osszerezzen, de tudja, hogy azt nem szabad, ugyhogy csak mosolyog,
és koszon, jo estét. J6 estét. O megigazitja a nyakkendsjét, mielstt leiil,
egy picit olyan az arca, mintha zavarban lenne, ez pedig batorsagot ad
neki ahhoz, hogy biiszkén a pincérlanyok felé pillantson. Biztos még
mindig az hiszik, hogy valami rokona, az apja vagy ilyesmi, hat ki
gondolnd, hogy egy igazi, feln6tt férfi, egy ilyen felnétt férfi leiilne vele
szembe, hat 6ltonyben van. A fogai kézé csippent egy szal cigit, aztan
felé nyujtja a dobozt, 6 is kivesz egyet, a kanabiszos gyujtot kattogtatja,
csak harmadszorra sikeriill meggyudjtani, de 6 nem olyan, mint a
tobbiek, 6 nem neveti vagy gunyolja ki. Elengedtek a sziileid, kérdezi.
Megrazza a fejét, nem, most épp el vannak utazva, amuigy se kell
elkéreznem, teszi hozza gyorsan. Bélint.

Bort rendel, egy egész liveggel, két poharat, legyen szives, szl a
pincér utan, nagyon hatarozott és er6t sugarzo, mosolyognia kell, ahogy
nézi. Mesélj magadrol, szolal meg, a tekintete athaté, 6 mar mindent
tud, olyan, mintha atlatna hison és csonton, kirazza a hideg. Biztosan
nagy terveid vannak a jovére nézve.

Beletur a hajaba, erre nem gondolt, erre nem, hogy olyannak t{inik,
mint akinek nagy tervei vannak, 6 igazab6l nem nagyon gondolt
semmire eddig. Beleiszik az italba, miel6tt valaszolna. Valdszintileg a
Babes-Bolyaira megyek, inkabb a pszicholdgia érdekel, vagy ilyesmi,
tudja, hogy most nem azt mondta, amit kellett volna, ki mond mégis
olyat, hogy vagy ilyesmi. Nem is vélaszol, csak bélint, valami jobbat
vart. Pedig sok mindenbdl vagy kimagaslo, fizikabol te vagy az egyetlen,
nekem elhiheted. Te vagy az egyetlen, ezt mondta tényleg. Elpirul, ez
azért talzas, bazsalyog. Szép vagy, amikor mosolyogsz, ne legyél olyan
bizonytalan. Amugy is nagyon szép vagy.
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Erre nem lehet mondani semmi j6t, inkdbb nem mond semmit, f6leg
hallgat, és néha ujratolti a poharat, 6 szeret beszélni, és nagyon okos
meg felnéttes dolgokat mond, amiket szeretne megérteni, de még nem
ért teljesen. Tébbet iszik, mint amennyit a sziilei engednének, de igy
nem érzi magat annyira furan, és az id6 is gyorsabban telik. Kézben
bologat, és a fazasra gondol, meg hogy hiaba, sose lesz elég okos hozza,
nem ilyen dolgokroél szokott beszélni, mint 6, de most mar ezentul
ilyenekr6l fog, a feln6ttek ilyenekrol beszélnek féleg, ez biztos. Nagyon
hideg van, és zavarja a fény, nagyon éles a fény, a poharat nézi inkabb,
na, azon mondjuk nagyon szépen torik meg, egészen rézsaszinesnek
tiinik téle a voérosbor.

Mar tizenegy ora is elmulik, mire feldllnak az asztalt6l. Szédiil, nem
jut eszébe, hogy hogyan szokta leplezni a sziilei el6tt, hogy ivott, biztos,
hogy észrevette, igen, észrevette, de nem baj, a kezét nyujtja, egymasba
karolva sétalnak le a 1épcsén, ki a friss levegére. Nem tud koncentralni,
a havazast nézi, most sokkal szapordbb, mint amikor bement a
Grundba, az egész utcan vékony, fehér réteg, a cipdjiik fekete foltokat
hagy benne. Es 6k még mindig egymasba karolva sétalnak, 6sszeér a
kabatjuk ujja, 6 fekete szovetkabatot visel, amilyet a komoly férfiak
szoktak, a fehér hopihék pottydssé mintazzak, azt nézi. Mi az, kérdi 6,
gyorsan elforditja a fejét, semmi, semmi, elpirul, de szerencsére nem
latszik a s6tétben.

Majd holnap, holnap elmondja a tébbieknek, hogy felné6tt lett, most
mar olyanokkal jar a Grundba, mint &, bort iszik és dohdnyzik, mint
6, elmondja nekik, és 6k nem fogjak érteni, azt kérdik majd, miért,
talan a jegyek miatt, vagy hogy bekarikdzza az igazolatlanokat a
napléban. De ez nem arrdl szdl, ezt csak 6 tudja, most, hogy mar semmi
nem kell, hogy vonatkozzon r4, most, hogy mar nem is didk igazabdl,
nem imadkozik megbetegedésért, milyen undorité, hogy mindenki
megbetegedésért imadkozik egészség helyett, mert inkabb legyenek
betegek, mint hogy suliba kelljen menni.

O most mér inkabb 6lné meg magat, mint hogy elveszitse ezt a két
ora fliggetlenséget.

A kapu el6tt megallnak, tudja, hogy ez még hatravan, ezt vartak
mind a ketten egész este, ez a legfontosabb rész, 6sszeszorul a gyomra.
Tényleg hihetetleniil szép vagy, suttogja, most mas a hangja, a kezei
a derekan meg a fenekén felvaltva, érzi a cigaretta és a fogkrém izét
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meg a borostat is az ajkaival. Ezen mindenki tul kell legyen, még csak
ritkan csokolézott, és csak olyan fiukkal, akik szakadt farmerben és
b6 puléverekben jarnak, még nem érti a csdkoldzas lényegét, de majd
beletanul, majd idével, lehunyja a szemét, és hagyja, hogy csékolja,
biiszkén és csendben. Ugyis abbahagyja, ugyis abbahagyja egyszer, és
akkor elrendezgetheti a hajat, mert most igy a szemébe és a szdjaba
16g, ez nagyon frusztralé tud lenni.

Jo éjszakat, mondja aztan, amikor minden véget ér, és nem marad
mas, csak a hé. Jo éjt. Holnap taldlkozunk, int, megfordul, és zsebre
dugott kézzel elveszik a fehér kavargasban.

Sotét van, de még all egy kicsit odakinn, beleolvas a lathatatlansag
mogotti képbe, probalja kovetni a tekintetével, de végiil mar szir a
szeme, ugyhogy nem erélkodik tovabb, csak szamolja a havat, arra a
nagy megérthetetlen szomorisagra gondol, meg a témbhazak gérnyedt
maganyossagara.

Végiil is rendben van ez igy, nem? Legalabbis mostantol biztos, hogy
tizesre fogja lezarni, és minden 6ran 6sszenéznek majd, titokzatosan
mosolyognak egymasra, és kézben nem lesznek szerelmesek, mint a
gyerekek, csendesek és tartézkoddk maradnak, talan egyaltalan nem
éreznek semmit, mert hiszen felnétt, mind a ketten felnéttek most
mar.




