Kemsei Istvan

BODOR ADAM: SEHOL!

metaforikus Kkifejez6désére, akkor a metafora mélységétdl,
szertedgazo jelentésmez6itol fiiggben annak mindségével is
tisztdban lehetiink. Es ha mér a 1étezés metaforaja az elbeszélés, akkor
az abszurd, ahol a Seholban valaminek a semmije az uralkodé vonas.

A Bodor-elbeszélések lényege a dolgok nem-felismerése. A figurak
on- és helyzetismeretének teljes hianya. A legbensébb semmi, ahol a
reménynek nincs helye, csupan a vilaggal szemben érzett kozonynek.
A tokéletes abszurdnak.

Honnan ez az abszurd? Nyilvanvaldan az alapélmények absztrahal6-
déasabol, létmetaforava valasabol, amik egyaltalan nem a véletlenbdl
vagy puszta koltészetb6l taplalkoznak, hanem abbdl a kivaltsagos
helybdél és helyzetbdl, amibe a szerz6 belesziiletett, ahol alapélményeit
megszerezte, a szilil6helyén atélt bozgorsag, idegenlét poklabol, annak
megprobaltatasaibol. Ahol maga a kiilvilag, a trianoni kvetkezmények
és a sajatosan értelmezett ,szocializmus” altal keletkezett élhetetlen
allamalakulat maga is abszurd és felfoghatatlan.

Bodor nem engedi el azt a vilagot, amiben miivei megsziilettek, vagy
az a vilag nem engedi el 6t. Voltaképpen mindegy is, melyikre
tekintlink, mert a nagy irék rendszerint ugyanazon az élménykorben
termékenyek, egészen addig, amig az utolsé morzsaig ki nem meritik
annak tartalékait. Ez a vilag az Erdély-metafora, a mélyen atélt
erdélyiség-tragédia, a taji vilagnak titokzatos, mar-mar babondsan
misztikus hegyei, ahol az oda-valésag, illetve a nem-oda-valésag kérdé-
sei pillanatok alatt elddlnek, s a nem-odaval6sag sorsa a kiméletlen
halél, a romlott déghus elfogyasztasa utan beallott végzetes ételmér-
gezés (Hekk). A néptelen falvak, ahol az abszurd a létformaban is
megvaldsul, egyre groteszkebbé valik (Leordina). Ezekb6l a metaforak-
bél hianyzik a hasonlitott, csak a hasonlét teszi lathatéva, ami maga
az abszurd megvalésulasa, ugyanigy ok nélkiili a sorsot beteljesité

Ha ugy tekintiink az elbeszél6é szévegre, mint valamely valésag
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okozat, ami szintén abszurdként viselkedik (Milu). A cselekménynek
sincs el6zménye, csupan kovekezménye.

Bodor hései olyan figurak, akik életiik folyaman megtanultak nem
remélni. A Hekk haldoklassal szemben viselkedé mészégetSinek, a
Pitvarszk hésének a reménynélkiiliség kdzonye, monotoniaja ad arcot.
A legy6zhetetlen valosaggal folytatott kiizdelmiik értelmezhetetlen is
lenne. Nincs se gyézelem, se leleplezés. Se a nyitd elbeszélésben,
A Matterhorn mormotdiban a besigéi utan kivancsiskodé tudés hidba-
valé kutakodasaban, se a Paraszkiva (6n)gyilkossaga esetében nincs.

Bodor Adam elbeszélései: képek. Ugy is kell bannunk veliik, mint a
képek esetében, amelyekben minden ecsetvonas, minden szinkeverés
fokozott jelentéséggel bir. Ugy része az egésznek, hogy maga az egész
is részévé valik a kiragadott résznek. A figurak kimozdithatatlanok
abbdl a tajbol, kézeghdl, amibe az iré beleteremtette 6ket, am a t4j, a
kézeg nem része az abszurdnak, csupan egy onmagéban is kiilonleges
abszurd szinpad, ahol az abszurd esemény eljatszhaté. Példanak okaért
a borton, ahol a bortonlétbe, a bortonhierarchidba beleszokott konyhas
rabok talalkozhatnanak a legnagyobb csodaval, amiben ember egyalta-
lan részesiilhet, &m az a csoda az 6 helyzetiikben értelmezhetetlen s
igy felfoghatatlan, ezért maguk 6lik meg, iktatjak ki életiikbél a csodat,
mint délibabos, zavaré tényezot (Milu).

Iluziéink rabja vagyunk, am ezek az illiziok az allandd, eleve
megjosolhaté cséd iranyaba vezetnek. Kilizdelmeink kiviilrél is, beliilr6l
nézvést is olyan szanalmas eredményt hordoznak magukkal, ami eleve
bele van kédolva életiinkbe, sorsunkba. Es még ezek az illuziok sem a
sajatjaink. Eletiink minden lépését kolesondzziik valahonnan, aztdn
vagy van tiirelmiink kivarni a tisztes végkifejletet, vagy nincs.

»,Klasszikusnak lenni nem csupan annyi, mint ismételni magunkat,
azt is jelenti, hogy tisztdban vagyunk vele, hogyan ismételjiink” -
allapitja meg taldléoan Camus, akinek a jelen esetben is igazat kell
adnunk, hiszen Bodor viliga az életmivon at alig mutat barmi
elmozdulast, figurai minimalis cselekvésre kényszeritett, a kiilvilaghdl
kirekesztett, dramajatékban szerepl6 szinpadi drnyak, akikre nem hat
a torténelmi id6é valtozasa, idejik all6 id6, majdnem Oroktél valo,
amelyben a bilin és az erény egészen masképpen értelmezheto
(Paraszkiva).
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Es ha mar ismétlés, akkor szerkezet, amely a regényszeriiség
iranyaba épilil az abszurdtél az abszurd groteszkig, A Matterhorn
mormotditdl az elszabadult kecskéi utan az atomvillanas kozepette futoé
s eltiiné Rebiig. Hét elbeszélés, hét 1épcséfok, amelyek a hidbavald
létezésbdl a hidbavalé halédlig vezetnek. Két kiilonallo széls6ség, két
kiilonallé reménytelenség, mégis rokonok, a koztes elbeszélésekkel
mégis 0sszekapcsolhatok, mint a kezdet és a végallapot.

Nincs abszolut szabadsag. A mormotakat megfigyel6 ember rajon,
hogy megfigyelik. Csakhogy az ember nem mormota, hogy a kornyezet
legaprébb eltéréseire felfigyeljen, s életosztone menekiilésre kénysze-
ritse 6t. Nincs is hovd menekiilnie. Alkut kot tehat a lehetetlennel,
mert nem tehet méast. Szabadsag hijan kénytelen-kelletlen marad tehéat
rabként a bensé szabadsagat fenyeget6 abszurd kaoszban, ami tulélé-
sének, feladata elvégzésének egyetlen zaloga (A Matterhorn mormotds).

A Paraszkiva kozépponti figurajat csak holtan lathatjuk. Cselekvése,
illetve nem-cselekvése a haldl. Ennek oka a 1ét alatti 1étezés abszurdja,
amelyben a nyilvanvalé gyilkossag ténye a kéznapi moral részeként
tarsadalmilag is érvényesiil. A holttest koriili tigyetlenkedés primitiv
mivolta, a blin eltakarasanak reménytelensége, az ember folosleges
targgya valtozasanak gesztusa még feltdmaszt némi moralis tiltakozast
a hattérben figyel6 kamaszfiuban, elvagyodast egy feltételezett rous-
seau-i létideal, a természeti ember - a mészégeték tarsadalombol
kivonult vilaga - iranyaba.

Am az abszurd kényszerébél nincs menekiilés. A kozépponti figurava
el6léptetett kamaszt az 4j helyen is utoléri a halal abszurditasa: a nyom
nélkiil eltakaritand6 ember-targy problematikaja. A Hekk texturalis
Osszefiiggéseiben is mintha a Paraszkiva folytatasa lenne, s ekképpen
egy félbemaradt regény részletének latszatat nyujtja mindkét elbeszé-
lés.

A 1ét alatti létezésnek is vannak fokozatai, azaz a lentnél is van
lejjebb. A vilagbol kivonultaknal csak a vilag iild6zottje az alabb valo.
Nemecsak a természeti 1ét abszurd - az elbeszélés (Hekk) Helgaja nem
tudja, hogy az ikerpar melyike sziiletend6 gyermekének az apja -, annal
a természetbe kivetettség allapota még abszurdabb. Hekk halila,
holttestének a begyujtott mészégeté6 kemencében torténd elégetése -
éppen karacsonykor! -, szinte pogany ritualé szerinti felaldozasa, ha



Kemsei Istvan: Bodor Adam: Sehol 171

nem lenne egyben végletekig groteszk is, akar az egyetemes biint6l
val6é megtisztulas jelképe is lehetne.

Mert létiink eleve blinben fogan. Bilinilink eredete nem méas, mint az,
hogy masnak akarunk mutatkozni, mint amilyenek val6jaban vagyunk.
S mivel nem olyannak sziilettiink, amilyennek képzelni szeretnénk
magunkat, hazugsagra kényszeriiliink. Majdnem bibliai a figyelmezte-
tés. A kotet kozéppontjaba szerkesztett Leordina olyan, mint egy
felemelt mutatoujj: figyelmeztetés a VIII. parancsolat betartasara,
megszegésének kovetkezményeire. Csakhogy, mint annyi mas, ez is
evilagi, azaz groteszk médon nem a f6bilinés blinhédik, hanem a
bintars (Dina) keriil a borton purgatériumaba.

Legfébb gondunk a halal, a véghez viszonyulé mindennapi lét -
idézhetnénk ide Heideggert is akar, hogy a Pitvarszk 1ényegéig jussunk,
a semmi kozéppontjaig, ahol minden cselekvés, minden emberi kap-
csolat értelmetlen és kilatastalan. A cél a fontos, a végesség tényének
tudomasul vétele. Az abszurd groteszk kiteljesedéséig jutunk, lefagyott
labakkal, elvégezni azt, amit a vég kdvetel, amit a maglaviti fegyhaz
rabjai is elvégeznek, talalkozva azzal a szabadsaggal, amir6l 6k nem is
almodozhatnak. A Milu hosszan hagyott haju hiGse a nagy hajaval a
felhaborité, mar-mar messidsi, a kozgondolkodas szerinti jogtalan
szabadsag jelképe, akivel, mint idegennel, végezni kell.

A Matterhorn mormotdi hése sem szabad, de nem szabad a tobbi
elbeszélésé sem. Még az 6sztonlények olyan lefokozott vilagaban sem,
amilyeneket Bodor abrazol, és nyilvanvaléan szeret is, mert kiilonben
nem helyezné Gket vilaganak koézéppontjaba. Olyan egyszeriiségeket
vesz szemiigyre, amik mar onmagukban abszurdak, olyan folytonos
kilatastalansagokat, amik a szdanalomig groteszkek. Kiils6 szabadsag
nem létezik, mondjak ki Bodor Adam elbeszélései. Bensé van, az
viszont titkos, és a végzetben lakozik, ami felé fénytelenségben
vonulnak a halandoék, kivéve Rebit, aki haléingben, mezitlab fut a
felvillan6 fényt6l megriadd, elszabadult kecskéi utan. Ez a fény a végs6
groteszk, hiszen nem a megvaltasé, hanem a pusztulasé, azaz Rebi is
- csaljuk csak vissza utoljara ide is Heideggert: - végiil lehetséges
lehetetlenségének semmije eldtt taldlja magdt.



