Tamas Kincso

A TENGER

- Elvéalok - mondja Agnes. Vérés fiirtjeit meglibbenti a nyugati szél.

A nap éppen hanyatlik a tengerbe. Gyerekek jatszanak a homokban,
két anyuka mellettiik, az apak a kozeli kocsma teraszarol vigyazzak a
csapatot. A temérdek napsiités, az égbolttal a végtelenben talalkozo
tenger, a kifogyhatatlan és mindeniivé befurakodé homok, az elemek
ipari mennyisége a szabadsag érzetével ajandékozza meg a nyarald
csaladokat. A kozos kirandulas elsé napjaiban tiznél is tobb gyerek
gyllt 6ssze, majd két csalad mas iranyba vette az utjat, utolsé napra
hatan maradtak. A hangzavar, a gyerekek kozti fesziiltség érezhetGen
csokkent.

Istvan szamitott ra. Agnes férje nem tartott a csaladdal. A legnagyobb
lany is otthon maradt, 6 mar sajat utjat jarja. A legkisebb Istvankaval
egyidés. Most egyiitt épitik a homokvarat, kiizdenek a hullamokkal.
A tengerhez tilsdgosan kozel épiilt a var, a hullamok bele-belenyalnak
a két széls6 bastyaba. Isti rendiiletleniil assa a vizesarkot, hogy az
épitményt védje, a tengervizet elterelje. Réka, Agnes legkisebb leanya
kagylokkal disziti a tornyokat, mint aki nem akarja tudomasul venni,
hogy a var épségét végveszély fenyegeti. Amikor nekifogtak, a tenger
fehéren habzé szegélye 6t-hét méternél is messzibb volt, a felkerekedd
nyugati szél estére magas hullamokat kiild, hogy romboljak le a
homokvarat, reggelre nyoma se maradjon. Uj nap, 4j part, a szél, a viz
és a homok nem alkuszik.

- Réka, segits! - szdl a fiu kétségbeesetten. - Ha nem csinalunk
valamit, oda a varunk!

- Majd holnap kijavitjuk - valaszol a kislany. Piros szoknyacskaja
vizes, a tenger barnara siilt labfejét nyaldossa. A legszebb kagylokkal
korberakja a tornyot, a torony tetejére csavaros csigak keriilnek,
csucsukkal kifelé. Elégedetten szemléli a nagy munka eredményét.
Istvanka sancol, as, karja konyékig homokos, kérme alatt sérti mar
mind a tiz ujjat. Baermekkora hosszu, barmilyen mély az arok, a tenger
hullamait nem nyeli. Stratégiat valt: homokot hord. Gatat épit.
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A férfi félszemmel a fiat nézi, meg a kislanyt a homokvar koriil.
A masik négy gyerek, koztikk Agnes nagyobbik lanya, néhany lépéssel
odébb, egymassal szemben, valami fontosrol beszélhet, mert arcuk igen
komoly. Keziik kiilon életet él, a meleg homokban matat, elkiiloniti a
szarazat a nedvestdl, betemeti, majd kitakarja az apro, meztelen
gyereklabfejeket.

Tenyerével évva a langot, ragyujt.

- Ertem - vélaszolja az elsé kifajt fiisttel.

A né rakoncatlan vords tincseit, amelyek eddig arcat takartak,
hatrafogja.

- Ennyi? - néz a férfira kérdén.

- Mit varsz? Mit mondjak? Felnéttek vagyunk, mindenki csindl, amit
akar.

Agnes csatot szir a hajaba. Fél siker a szél cibélta voros tincsek
ellen.

- En téged akarlak - mondja. - Ugy volt, hogy 8sszehdzasodunk.

Istvan magaban karomkodik, mert egyszer valoban azt mondta,
elveszi a not feleségiil. Szidja magat a meggondolatlansagaért. De az
nem most volt, azéta sok minden valtozott.

- Hat én nem valok, az biztos. Vetesd el magad Loérival, 6 volt a
pasid az elmult fél évben.

Agnes nagyot nyel.

- Valaki kellett, amig te visszamentél a feleségedhez. Nem birom a
maganyt.

- Agnes, ott a férjed, akit magasrol leszarsz. Minden este félmegy,
hogy a gyerekeidnek mesét olvasson. Gondolom, utana dugtok is egyet.
Milyen maganyr6l beszélsz? Te a szexhidnyt nem birod, nem a
maganyt. Hanyszor aludt ott, miéta kiilon laktok? S hanyszor Loéri? S
mit gondolnak minderrdl a gyerekeid, hm? Mit gondol a nagylanyod,
aki mindent lat, mindent tud? A gyerekek nem hiilyék.

Istvan tudja, hol a né kényes pontja. Egyenesen oda dof. Nem kell
elvalt n6. Az elvalt n6t nincs kihez hazakiildeni. Nem feszeng,
gondolatait konnyedén eltereli. Gabriela jut eszébe, vajon merre jar,
mit csindl a meleg nyari estéken. Hirtelen féltékenység tor ra.
Legszivesebben kocsiba vagna a gyereket, és hazaszaguldana. Nyolc
ora az ut hazaig. Reggelre tervezte az indulast.
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Agnes hajtije kilazul, a tincsek ismét az arcéban cikaznak. Nem fogja
vissza a hajat, mert szeme tele konnyel, hamarosan elindulnak lefelé
az arcan. Bliszkesége annal nagyobb, minthogy sirdssal prébaljon hatni
a férfira. Istvan elnyomja a cigarettat. Figyeli, a n6 banata mikor csap
at visszafojthatatlan zokogasba. Nem hianyzik jelenet, sem kérdezo,
értetlenked6 gyerekek. Eddig minden rendben, lefoglalja 6ket a tenger,
nem latnak, nem hallanak.

Latvan, hogy a né meglepden jol uralkodik magan, atoleli a vallat.

- Gyere, nézzilk meg a homokvarat, aztan fekvés. Kint is alhatunk,
mara csillagos eget josolnak, holnap ér ide az es6. Veszek egy liveg jo
vorosbort. Mit szdlsz? Iszunk egy tiveg j6 bort, mint régen. Vagy kettét.
Aztan szeretkeziink egy nagyot, aztan meg alvas, mert holnap mind-
ketten vezetiink, és épen haza kell érni.

Agnes letériili konnyeit, felall, igazit a szoknyaul szolgalé vékony,
rojtos széld, piros kendén. Istvan indul a gyerekek felé. Sotétedik, az
esthajnalcsillag magasan ragyog az égen. Alatta a hold, éppen a
lenyugvé nappal atellenben emeli teli képét a tenger f6lé. Nyugaton
megjelennek az elsé felh6k. A front, amit Istvan telefonja jelez, és
amihez a nyaralast igazitotta, lassan kuszik a nyaraldk folé.

Istvanka kétségbeesetten harcol a hullamokkal. Kétségbeesett és
diih6s. Nem a tengerre haragszik, hanem a kislanyra, amiért nem segit
védeni a varat. Nem érti, hogyan bibelédhet a diszitéssel, amikor
ekkora veszély fenyegeti az épitményt. Reggelt6l dolgoznak rajta. A var
veteményeskertjét, kapolnajat mar elvitte a viz.

- Gyere, hadd a banatba. J6vore majd tavolabb épititek a varat.

- De hat csak itt elég vizes a homok! Apa, te tudod egyaltalan, mennyi
viz kell egy homokvarhoz?

Istvan nem tudja. De azt latja, hogy a gyereknek aludni kell, estére
a maradék tirelmiiket is kiszivja a tenger sos szele, a nap, a viz. A fiu
ledobja a lapatot, indul az apja felé. Utols6 mozdulataval belerig az
egyetlen épen maradt vartoronyba, a gondosan tilizdelt hosszu tengeri
csigak szanaszét repiilnek. Akkor se a tenger, inkabb 6.

Réka anyjara néz. Nem érti. A né legyint. ,Hagyd!” - sugja. A romok
folé hajolva segit kivalogatni a kislany kedvenc csavaros csigait.



