

Cseh Katalin

## LÉTHATÁR

Ildi mama mosolyog:  
egyik szemében a nap,  
másik szemében a hold.  
Akkor is mosoly dereng  
az arcán, amikor szomorú  
vagy éppen fáradt.  
Ildi mama lelkesen mesél  
unokáiról, büszke rájuk.  
Ildi mama minifánkokat süt,  
gyöngyöznek a forró olajban:  
kívánatosan illatoznak,  
nemsokára el is fogynak.  
Ildi mama templomi hangversenyre,  
majd könyvbemutatóra készül,  
visszafogottan elegáns,  
békebeli nagyasszonyok  
méltósága tekintetében,  
mozdulataiban, tartásában.  
Ildi mama derűt sugárzó  
emlékek széteső szekrénye...

Ildi mama keskeny, imbolygó pallón  
egyensúlyoz az öröklétbe át,  
csak a sóhaja marad itt:  
lombról lombra továbbítják a fák...

## TORNÁC

Már kora reggel ott üldögél  
kutyája lába előtt hever  
senki sem látogatja  
sem rokon sem ismerős  
sem ismeretlen  
mégis örök várakozásban él  
mely naponta egyre vékonyul  
de nem fogy el

Régi fényképeket nézeget  
sárgult lapú újságokat  
leveleket...  
aztán a konyhába megy  
hogy kamillateát főzzön  
a kutya vele tart

Hirtelen szél kél  
lesöpri az asztról  
a papíralapú emlékeket  
nem hajol utánuk  
hagyja hogy menjenek...

Sötétedés után is ott ül még  
a csillagokat számolná  
de hát csillagtalan az este  
csak a csönd csillan  
csak a csönd csak a csönd  
csak a csobogó csönd...

FILM

Ott álltunk sokáig  
és a vizet bámultuk  
a hullámokat a fodrozódást  
a naplementét a holdfelkeltét  
a sirályok elegáns röptét  
a csillag-csengettyűs éjszakát  
a pillanatnyi örökkévalóságot  
amikor csak te voltál és én  
mi voltunk mi voltunk  
hol voltunk hol nem voltunk

Most is ott vagyunk még  
most is csak mi ketten  
hatalmas partmenti  
moziteremben...

Filmeket nézünk  
nézzük lankadatlan  
ép testben a lélek  
diribdarabban...



A 16. szakasz bombázása