Lokodi Imre
JEPATYINA

az orosz fogsaghol.

Tapasztaljuk, hogy errdl a csodarél 6 alig vagy egyaltalan nem
beszél, érti 6, miért alig vagy egyaltalan, mintha mi is értenénk; tény,
hogy hazatérése erésen ellentmond fizikai felépitésének, mert bar
szobelileg nincs hangoztatva, erdésen nyilvanvald, ilyen fizikumnak
illene fronton, ha nem, akkor orosz fogsiagban maradnia, vagy ha
tovabb fokoznank a lehetetlenséget: érthetetlen, Aladar batyam mit
keres a foldon. Hazatérésén leginkabb apja, Lajos ségor csodalkozik,
mert ugy negyvenhat karacsonya tajan végképp leirja a fiat, s egy kicsit
szégyenkezve gondol vissza apahoz semmiképpen sem ill6 elszoélasaira,
mint példaul arra: amiota Aladar fiam nincs itthon, megallt a klozet
szintje. Visszaszivni ilyesmit természetesen nem all médjaban, mert a
kimondott szé ugy terjed, mint orosz tetd haboru idején, kielégiti a
gunyolodok éhét, masrészt erésen meg van szélva Lajos ségor, lizenve
1s neki, verje a sajat szaraba a fejét, aki ilyesmirél beszél. Meséli Berta
néni, Lajos ségorom éppen a szdja miatt kap irgalmatlan ruhat, mert
egy bali dulakodasba beavatkozd bizonyos Szabadkai nevl csendéral-
hadnagynak azt taldlja mondani, menjen dolgara, csend6r ur, mert Ggy
kivagom innen, mint a szart. Errél Ilon néném soha nem beszél, amikor
felemlegeti a j6 magyar vilagot.

Lajos sdgornak esze agaban sincs iizenet szerint cselekedni, inkabb
feljebb emeli a klozet iilokéjét, hogy ne bosszantsa fel magat reggeli
dolgat végezve mindjart fejés el6tt, mert a vért pisilé tehén erdsen
rugés, s ha nagyobbat talal rantani a csecsén, az istenadta mindjart
kirig kalimpaba, mindig bordajan talalva a jo ségort, hogy legalabb
hat hétig hordozza torétt bordait kofracsként tarté Ilon néném széttes
toriilk6zékenddjét, s ha minden igaz, Lajos ségor ez id6 alatt alvadt
vért is kopjon.

Azt viszont nem irnam Lajos ségor szamldjara, hogy nagy szajjal,
hahotazva eladja Aladar batyam esetét a félvak orosz nével, mindig
mas és mas szinekkel talalva bizonyos Jepatyinaval megesett torténe-

ﬁ nnyi biztos, Aladar batyam a csodaval hataros médon keriil haza
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tet, miszerint Aladar batyam partizanoktoél erésen zaklatott hadmiive-
leti zénaban latja meg Jepatyina pindjat. Azért nem irom ezt a pletykat
Lajos s6gor szamlédjara, mert tudvalevd, Lajos s6gorban nem all meg
a sz6, akar a holyagbeteg ember akaratan kiviil nem vart helyen, nem
vart pillanatban bepisil, ugy Lajos ségor szdja allandéan fosik. Nem
tudom, hogy ez a tiinet népbetegség kategoriajaba tartozik, vagy egyéni
karakterek lazabb esete. Ami pedig Aladar batyamra tartozik, inkabb
hallgatott volna, orosz pinarél nem beszéliink, legfeljebb a témat
bizalmasan kezelé korben. Meg is kapja ezért a fejmoséast Kicsi Angi
Pétert6l, aki maga késziti fel batyamat hadba vonulasa el6tt, hogyan
kell viselkedni a fronton vératlan helyzetekben, mert Kicsi Angi Péter
az els6 haborut frizérként kiizdi végig, s hazahozott tapasztalataibél
id6szertivé konvertalt tandcsokat j6 szivvel osztogat, csakis hadviselést
illet6en. Fronthigiénia szempontjabol akar szaktanacsnak is tekinthet-
jik a borbély meghagyasat, Aladar batyamnak mindenekel6tt legyen
huszarzsirja. Ha a frizér j6 szandékaban valaki kételkedne, el tudom
mondani, Kicsi Angi Péter ott van a marosvasarhelyi allomason, a
frontra induldk bevagonirozdsanal, el6bb huz a hegedijén valami
mosoérongylagy kesergést, majd felkiabal Aladar batyamnak, tartsa
szem el6tt az 6 tanacsait. Annak el6tte és akkor is azt a kitételt
hangsulyozza: akar bevetésen, akar takarodén van a sereg, vagy
éppenséggel szal magaban, sohase feledje, szépek az orosz nék, mit
hogy szépek, csodalatosan festenek, viszont Aladar fiam, ne feledd,
héditonak, megszallonak kézelharcban, vonalban, agyban, szénakazal-
ban héditoként kell viselkedni. A héditas, a gyilkolds nem egyszeri
dolog, a logikaval nagyon is Osszefligg. Ne feledd hat a dolgodat,
nekiugorni a nagydarab kozak katona torkanak, rantani a nyakan a
bajonettel, végiil is ilyen az 6nvédelem Oszténe, mert j6, ha tudod,
Aladar fiam, ha nem ezt teszed, akkor az a habord peche és kudar-
ca, mert logikus, ha te nem ugorsz neki a nagy darab kozdk torkanak,
akkor az értelemszeriien a dontés kudarca, le is vagy gy6zve, bajonettre
flizve, esetleg golyoval a szivedben, részedrdl be is van fejezve a haboru,
ki akarna, hogy igy, megsemmisiilve legyen befejezve a habord.
Vilagosabban szélva: a haboru sem konnyen szenvedi el, ha latja
katondja puhaségat, ilyesmiket mondogat Kicsi Angi Péter Raffai
Aladar honvédnek. Gondolom, értem, mir6l beszél a frizér, Aladar
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batyam szedje 6ssze magat végre, ha 6 mégse igyekezne, megteszi neki
szivességb6l a mozgositasi behivo.

A lagy nyari es6k nyoman lendiiletbe jov6 sarjd arra jo, hogy Lajos
sogor elnyomozza, Aladar batyam merre jar, mert egy madarcsontiu
ember, akarja, nem akarja, a fllben nyomot hagy egészen el Peres-pa-
takig, ahova mindent figyelembe véve eljar dolgara, s érdekes, ilyen
szituacidkban jonnek az otletek, mihez foghat egy megérkezett hadifo-
goly. Nem sorolnank fel, mihez kezdhet, mert Aladar batyam semmihez
nem kezdhet, alig valamihez abbdl kifolyélag, hogy mindosszesen ahhoz
ért, amit Lajos sdgornak koszonhet6en megtanult a szemével. Egészen
jol érti, hogyan kell segiteni nehezen ell6 szarvasmarhan, vagyis j6l
elhtzni a borjut, herélni malacot, 16nal gyégyitani puffadast, kolikat,
s ezzel be is zarul a kor.

Lajos s6gor nem nagyon allhatja, ha a fia ilyen kényes helyzetekben
nézi apja ténykedését, inkabb menne el vasutasnak, banyasznak,
ontének Hunyadra, mondja, mert ebben az id6ben egészen kilatastalan
a helyzet, mert milyen lehetne haboru, raadasul elveszitett haboru
utan, mi johetne szamitasba. Eltakaritani a l6tetemet? Eltakaritottak
masok. A katonak hullait is el, bar még mindig cserélgetik, viszik-hoz-
zak a megavasodott hulldkat, djabb és twjabb parcellakba szallitjak
sziirke Molotovok platéjan. Holt katondkat, mintha nem lenne mar
mindegy nekik. A holt katonak szétszalazasarol Lajos s6gornak megvan
a véleménye, van nagy empatidja is, verset ir a halott katonakrol, mert
el kell mondanom, a ségor kolt, bar 6 titokban tartana ilyenszert
ténykedését, de minthogy halotti torokban 6 szdlal fel, a sir szajanal
6 mond ferences atyakat meghaladé bucsuztatét, mindjart kilatszik
beléle a kolts, kétségteleniil tehetség, raadasul nem is kezdd.

Dehogyis onnan tudjuk meg leghamarabb, hogy Lajos ségor nem
ko6zonséges ember, hogy fianak a mifelénk nagyon ritka Aladar nevet
adja, hanem elsésorban onnan, hogy néha eléveszi Prohdszka Ottokar
vaskos el6allitasu publicisztikagytijteményét, amire soproni atképzése
soran tesz szert, megvan neki Herczeg Ferenc néhany regénye ugyan-
csak Sopronbdl, k6lt6kb6l Saboleska Mihaly, és megvan Reviczky Gyula
is, aki hidba van meg, mert Lajos ségort6l kinyitva nincs soha, valahogy
nincs kinyitva, és még nem beszéltlink Tolnai Vilaglapjanak tébb
sorozatar6l. Ha mar Sopronrdl esik szd, nem tartom elképzelhetetlen-
nek, hogy Lajos ségor kiilonds vérvonal, csak mi nem tudunk réla,
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mondjam, rejtetten Ospolgari vér, mert a hiliség varosaban olyan
torténet esik meg vele, amit6l, hogyha tavolian is, de a magasabb rendi
szarmazasi eshetGséget okvetlen szem el6tt kell tartanunk. Nem az,
hogy Lajos ségor elmegy Sopronba atképzésre, s ha igen, akkor az
atképezend6 embernek vadonatdj kucsma jar a nyaradszeredai varga-
tol, egyéb jo 61tozék, mert Lajos ségor mégsem nézhet ki olajnak, mert
egy olaj atképzést is megjar joval azel6tt. Nem az, hogy mennek vele
komak, ismerdésok, hogy az utcan virradjanak meg. Hanem az, hogy
Sopronban athato, stirt es6 varja az erdélyi fitukat, hogy ségor nyakaba
folyjon valami fekete 1é, hogy nézzék a fekete 1ét, hogy a buzahazi
Molnar Misi mondja meg, a kucsma hamisitvany, nem igazi baranybor.
A torténethez okvetlen kell még egy hajnalian borzas nagysaga, hogy
elhtizza a sulyos barsonyfiiggdnyt, kihajoljon a sarkaiban stukkods
ablakon, stukké mint szajpenész, zabola, ahogy mondjak mifelénk, a
hajnalian borzas nagysaganak a torténethez latnia kell sok almos
atképezendét, hogy mondja: nézd, papa, mennyi olaj van az utcankban.
Székelyek vagyunk, kezét csékolom, sz6l fel ségor téle szokatlan
plebejusi alazattal, még hallja a vastag, rekedtes férfihangot, hallgass,
Terézia, az isten szerelmére, a gordiil6 zold barsonyfiiggony zarja le a
torténetet a hiliség varosaban. Zarna le, ha ségor nem latna valamit,
de lat, éppen nem jokor lat, mert amit lat, azt latja mas is, a fene egye
meg. S6t olvas is Lajos ségor, minthogy olvas mas is, a kapu elétt
olvas, és még sokaig olvasna, ha nem avatkozna be egy tisztiszolga,
cseppet se tisztelettel kérve Lajos s6gort, és mindenkit kérve, menjenek
tavolabb, nincs itt semmi latnivald. Lajos s6gor fenntartassal, zakatolva
megy tovabb, mert kapu fol6tti tablacskan olvassa a biztosan kézismert,
de inkabb biztosan rettegett, szidott, atkozott nevet, hogy Raffai Istvan
torvényszéki bird, a hajnalian borzas Teréziarol viszont semmit sem
tud meg.

Lajos ségor mas kozonséges halandohoz képest azt sem viseli
k6zombosen, hogy gréf Majlath Gusztiav Karoly pilispok bérmaélja a
franciskanusok templomaban. Elbeszéléséb6l konnyen leszirhetem,
szamadra az esemény reveldciéja nem az, hogy bérmalas szentségében
részesiil, még csak nem is az, hogy egyhazi méltosagon tul valosagos
magyar grof ken homlokara krizmat, hanem a piispoklatogatas csak-
ugyan nem kozonséges pillanatdnak a részese, 6 taladl ra ugyanis a
Nyarad partjan kitépett sarjuboglyaban pihené groéf-plispokre, hogy
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biiszkén jelentse a féatya eltiinésének hirére falfehérré valo, amuigy is
mindig sépadt csiktusnadi Eltes Gébor, pater Polikdrp gvardidnnak.
Egyébként Lajos sogor jelek szerint nevezett hazfonok kedvence. Nem
azért kedvence, mert a Raffai csaldad erején feliil, viszont 6nzetlen
felajanlasként kolostorba visz 10 db. tojast, harom kupa kenyérlisztet,
6rélve buzahéazi Fehér Adam gézmalméban, plusz 1 db. jérce, 1 kocka
kopiilt vaj, ezen feliil a szerzeteshaztol egyaltalan nem vart félskatulya,
saru kenésére alkalmas labbelikrém megy még. Hanem sejtéseink
szerint azért lesz kedves a pater szemében, mert Lajos ségor mindent
eldontéen els6ként cafolja meg Orban Kata vénleany valétlansagokat
allité locsogasat, aki megallas nélkiil hangoztatja, hogy Jobbagytelkérdl
sokszor kilenckeddi bucsura jovet két szemével latja Keresztel6 Szent
Janost mezitlab, k6korsokkal lejarni ivovizért a Nyaradra, s6t latja a
temet6i kapolna el6tt all6 matuzsalem hars alatt tobbszor is Keresztel
Szent Janost a temetd6rrel, vagyis Marké baval beszélgetni, azzal a
Marko nevii varjuképii emberrel, aki Bem tabornok seregében kiirtos-
ként szolgalja a hazat, akinek - megint csak Orban Kata viziéja
szerint - kiilonos szerepet szan a gondviselés, mert Marko bacsi ekkor
mar ott lakik a kapolna tornyaban, van ugy, hogy stlyos szarnycsapas-
okkal kirepiil, elhiz Arpahely felé, leszall egy szaraz és csonkolt
szilvafara, el6veszi kiirtjét, fijja és fujja. Azért ott, mert ott van a
baratok hajdani sz6lGse, a kiirtot pedig kolesonadja Torok Eleknek, a
baratok utolsé vincellérének, hogy avval riassza el a csapatokban
tamadoé seregélyeket. Beiit a filoxéra, elviszi a nemes sz6l6t, és elviszi
a baratok utolsé vincellérét, a kiirt ott marad a csonkolt szilvafa
oddjaban, onnan veszi elé Marké bacsi, ha varju képében éppen fujni
van kedve.

Lajos ségor az eszéhez foghato képességgel és kell6 tapintattal hozza
Orban Kata néni tudomasara, nevezett szent nem a Nyarad, hanem a
Jordan foly6bol mert keresztvizet csorgat a Megvalto fejére, meg aztan
Palesztina egyaltalan nem 6sszetévesztendé Magyarorszag ezen keleti,
palesztin tajakhoz semmi szin alatt nem hasonlité vidékével, igyhogy
hamisan mondjak a berki foldekre, hogy olyan, mint Kédnadn. Noha
Orban Kata vénleany Lajos ségor allitasaira mindosszesen annyit tud
mondani, nincs igazad, taknyos kolyke, mégis sokan Orban Kata
allitasat vélik valdszinlibbnek, hihetébbnek, a hely szelleméhez
kozelallobbnak kivalt, viszont vannak, akik nem zarnak ki, lehet,
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mégiscsak a taknyos Lajosnak van igaza, amiben a gvardian percig
sem kételkedik. Marké bardl Lajos ségor nem nyilatkozik, minthogy
elismeri, ha 6- és Ujszovetségi tanokbdl korahoz, iskoldjahoz képest
kellképpen fel van késziilve, a magyar torténelem ezen szakaszabol,
meglehet, elégtelenre vizsgazna, ugyhogy a kiirtésrél alig, vagy egyal-
talan nem tud semmit mondani.

Nem allna szanktol messze az igazsag, ha azt mondanank, Aladar
batyank az apja eszét kapja meg a Joistentdl, sét még azon foliil is ad
neki, mert eszes ember hirében 4llt akkor is, miel6tt hadba vonulna,
azutan is, hogy csodaval hataros médon hazatér. Azt kellene mondjam,
hianyos fizikumat észben poétolja fel a teremt6. Bizonyara nem véletlen,
hogy a fiu az Aladar nevet kapja, bar katolikus hitteriileten nem ritka
név, de ezen dontés mogott mégiscsak Lajos ségor magyar Gstorténeti
tajékozottsaga talalhatd, és nem kizartan Gardonyi, Herczeg, a Tolnai
Vilaglapok hatasa. Lassuk be, csakugyan ritka eléforduldst név a mi
vidékiink6n, s mint mar mondtam, valami polgari stjtasa van, bar igaz,
Ilon nénénk erésen tiltakozik, amikor Lajos ségor kozli vele, hogy az
Ujsziil6ttb6l Aladar lesz, mert Ilon nénénk attdl tart, hogy a sok Joska,
Sandor, Feri meg Pista folyton csufolédni fog Aladarral, amire van
példa, éspedig a kantortanité szintén Aladar névre hallgaté fianak feszt
azt kell hallania a taknyosoktél, Aladar, neked szarik a madar, ezért
mondja Ilon nénénk, legyen a fiib6l Elemér - hidba. Névadas
szempontjabol Lajos ségor mindenesetre uttord, természetesen nem
szamitva ide a kantortanitét, mert 6 mégis mas, keménygallért hord
vasarnap délel6tt, a kantornénak napernydje van, és szép vonalud orra
alatt oltari szemolcse.

Negyvenhetet irunk, erésen mozognak a kommunistak, amit Lajos
sogor jol lat, hangoztatva, feljottek a patkanylukbol, és ha csak teheti
- persze Ugy intézi, hogy kiilonosebb akadalya ne legyen -, felhivja az
emberek figyelmét a leselked6 pestisre. Lam, megint csak Lajos ségor
eszességére vall, pattintasra milyen szintézisbe képes hozni kommu-
nizmust rettent6 jarvannyal. Ilon néném hiaba mondja, fogd be mar a
szad, Lajos, meglatod, megint a segged veri meg a szadat, amit viszont
Lajos ségor nem tud értelmezni, szegény Ilon beszél, hadd beszéljen,
mert nagy a kinja, kinek nem nagy, ha folyik a ldba, azon mar senki
nem segit, legfeljebb az Uristen, ha letekintene rank, mondja Lajos
ségor. Aladar batyam jol érzékeli Lajos ségor hamissagat, mert a kin
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elviselése dolgaban szégyenteleniil t6bbes szamban beszél, nem siil ki
a szeme, nem fél az Istentdl, hat persze, hogy nem fél, mert Prohaszka
Ottokar, mert grof Majlath Gusztav Karoly, mert pater Polikarp. Aladar
batyam ekkor, féleg ebben az idében erés furdalast érez a lelkében,
mert frontra kiildétt anyai levélben valami fiivek vannak emlegetve,
amit Vészi Lidia néni, sziil. Raffai javasol, j6 hiri fiivesasszony 1évén,
hogyha ideje akad, nézzen szét az orosz dombokon, hatha talal azokbdl
a burjanokbdl, mert mifelénk nagyon ritka, majdnemhogy fellelhetetlen
gyogyfiivekrdl van sz6, de hat ki latott olyant, hogy teszem azt, Nagy
Joska vagy Kis Pista hadifoglyot koffer szaritott gydgynovénnyel
eresszék haza nagy Oroszorszaghol.

Ujévre jon a hir, bemondja Amerika Hangja, hogy Roménidban a
kommunistak szélnek eresztik a kiralyt, persze a radiéban nem igy
van mondva, errdl az eseményrdl bezzeg a Bukarestbe szakadt 16szagu
Jend batyank nem ir, lehet, ebben az idében mar nem él, elképzelhetGen
korabban elviszi a szifilisz, mert jott egyszer valamikor valami furcsa
hir Jend bacsirdl, marmint Lajos ségor batyjardl, hogy tan folyik a
Jend bacsi fasza, ilyesmi. MindGsszesen annyit tudunk, ami készpénz-
nek vehetd, hogy Jené bacsi 6sszeadja magat egy bizonyos, tetves
macskak, javasasszonyok, bordélyhazi kurvak és sintérek kozott él6
Ifigénia nevii goérog asszonnyal, akivel kettesben emelkednek a f6ldt6l
elfelé, felh6vé valnak valahol a Mahalan. Ha mégis élne Jend bécsi,
nem kétséges, hogy érzékenyen érintené Mihaly kirdly elzavardasanak
hire, akarhogy is kiralyi lovarda csutakoléja volt Cotroceni-ben. Ugy-
hogy Lajos s6gor nem is ad fel Jen6 batyjanak tavirati gyaszjelentést,
kiilonben is, ha a cimzett élne, akkor sem kiildene tavirati részvétnyil-
vanitast, tudja jol Lajos ségor, amikor Ilon néném meghal, elviszi a
laba folyasabol ad6dé vérmérgezés. Még csak annyit: Lajos ségor Jend
bacsi utolsé jelentkezését az osztrak-magyar hadsereg Bukarestbe vald
bevonulasanak idejére teszi, amikor is mindenkit megindit6 szép
levélben szamol be a felemel6 torténelmi eseményrél. Olyasmiket ir
Jend bacsi, hogy szerencsés embernek tudhatja magat Erich von
Falkenhayn tabornok, hiszen névnapjara megkapja Bukarestet...

Sirunk, miért ne siratnink Ilon nénénket, jon, hogy duvasszuk bele
a sirba Lajos ségort, aki oltari kozombosséget prezental felesége
temetésén. Mikozben egy pater 6rok vilagossagot emleget énekelve,
rezegtetett hanggal, Lajos ségor mindenki megbotrankozasara orrlika-
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ban bujan tenyészé szérszéalakat tépeget. Ugy latszik, ez kifejezetten
Raffay-jegy, ebbdl Aladar batyam se marad ki, mar kamaszkoraban
fényes csipesszel kitépett kunkori szérszalakat tart lampafény felé
Kicsi Angi Péter.

El nem hinném, ha nem ismerném Lajos ségort, de mivel ismerem,
alig kapom {6l a fejem, amikor Aladar batyam ujsagolja, hogy a ségor
a szeme latasanak rohamos gyengiilésére panaszkodik, dorzsoli és
dorzsoli vorosre, irna valamit ugyanis még aznap este a temetés utan,
mert van, ami nem var halasztast, példaul a temetési koltségekre
forditott kolesonpénz osztdasa és szorzasa, csakhogy Lajos s6gor nem
oszt és nem szoroz, mert azt amugy fejb6l tenné meg, amint magara
hagyja a vigasztalast tdlzasba vivé rokonsag. Az a helyzet, hogy Lajos
soégor nem lat jol, van, amit egyaltalan, s ha nem lat az ember, akkor
csak turbézza magat, hogy nem latja, amit szeretne, pedig az érzelmet,
uram, megbocsasd, hogy ilyen szomoru helyzetben ilyesmirdl kell
beszélnem, nem irni kell, hanem érezni, és latni sem nagy baj, kis hija
annak, hogy nem Aladar batyam kezdi diktalni a sort: j6 apam, az
érzelmet érezni kell, nem pedig latni, csakhogy az érzelmek szlikszavu
kifejtésére latasra van szilikség, vagyis papirra kell vetni mind6sszesen
annyit: johetsz, Ilonam. Ezt az értesitést Aladar batyam a papirrol lesi
el, mert Lajos ségor tugy tudja, ha este kigyulé lampa langjanak
imbolygasa megmozdit minden lapulé arnyékot, akkor a hata mogott
csakis darnyék jar, vagy éppenséggel suhan, mint Markoé ba a kapolna
felett, mert hidba mondja, hogy papiron szamol, mert az ilyenkor
els6rendi dolgokat ismétlés nélkiil fejb6l fujjuk, hogy a papnak
szerényen, mondhatni jelképesen fizetendd 5 kenyér ara, azaz 100 ezer
lej, a sekrestyésnek 20 ezer lej, a harangozonak 80 ezer lej, a
nyarfakoporsé 200 ezer lej, szemfedél 120 ezer lej, godorasok 130 ezer
lej, halotti torra jaré kenyérliszt ara 110 ezer lej, két otliteres korsé
gabonapalinka ara megint 400 ezer lej, két liter virrasztasi lampaolaj
ara 130 ezer lej, és a hat torott poharért 48 ezer lej fizetend6 be Assziszi
Szent Katalin NGegyletnek.

Jarni jar, noha tudva van, ekkora pénze Lajos ségornak nincs a
fiokban, és akinek nincs, nem is lesz, k6lesonbél allja a rokonsag a
toros temetést. Aladar batyam tudja, neki kell torleszteni, és sietni
vele, mert ha jol hirlik, pénzbevaltas el6tt allunk, ki tudja, mit hozhat
a jové, mert sok dolog egyszertien fiakra ruhazodik, nem csak az
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orrlikbodl kil6gé kunkori szérszalak, hanem az ad6ssagok is atruhazod-
nak fiakra, az egyszerli atruhazédas nagyon is vitathato, ebbe most
nem mennénk bele, viszont Aladar batyam Imre batyja belemegy -
ekkor még batyakbol, nénékbdl all a vilag, szerintem nagyon helyesen -,
szivesen adja félszemére vak lovat Aladar batyamnak, a lénak is
talanyos sorsa van, akarcsak Jepatyina sorsa, talanyos, hajlok arra, a
16 szemét korbacsnyéllel verik ki, mindegy mar, adja, hogy az Gecese
fogjon hozza a fuvarhoz, hordja a Nyaradrol a kavicsot, az utiigy
meglehetésen jol fizet, mert mar nem kozos {igy az ut, hanem az uté
kizardlag, addig hordja, piszkal aknat Aladar batyam, amig a temetési
koltségeket kikeresi Lajos ségornak. Es akkor megjelenik Ilonkdm,
hangsulyozottan nem Ilon, hanem Ilonkam, aki a kornak megfelelGen
lila rdazzsal keni ki szaja peremét, hogy legyen, mit lasson Lajos
sogornak, filteres cigarettat sziv Ilonkdam, majdnem olyan finomat,
mint Csuday alhadnagy a 16vészarkok mélyében, ha nincs filteres, beéri
filteres nélkiili szalakkal Ilonkdam, ilyenkor meggyfaszipkaba szurja a
cigarettat, baszik a vilagra, mondja Aladar batyam. Merészelem
allitani, Aladar batyam az akndban lapatnyélen tamaszkodva ezen s
ilyen dolgokon gondolkozik, amikor egyszer csak lat fehér villanast,
feje tetejére mintha légkalapacs sujtana, nézi, mi van, mi térténik az
aknaban, hat persze, megjelenik a vasckol, azazhogy a két roman
csendér egyike, taldn mar milicista, nem nézheti j6 szemmel, hogy
Aladar batyamnak levente sapkdja van, még veszitett haboru utan is
levente sapkaja, meg kell torolni, torol hat, elébb jot iit a gyermekképt,
madarcsontu fiatalember fejére, puskatussal, vasokollel, mindegy az,
hogy zsebben a levente sapkaval filityorészve tavozzon. Ekkor mar tudja
Aladar batyam, hogy gyorsan felkeresi Balazsfalva szomszédsagaban
lev6 Tir plébanosat, megmondja, lenne a plébanos ur kocsisa, aki ha
ugy vessziik, megint csak nagybdcsi, Ilon néném tanult Gccse a
plébanos. Miel6tt elmenne Tirbe, megigéri, elmeséli egyszer Jepatyina
torténetét, mi alig varjuk, megj6jjon, elmesélje félvak Jepatyina torté-
netét, aminek sejtésem szerint Aladar batyam vastag részese.
Eko6zben Lajos ségor irja, irja verseit, de nem hajlandé felolvasni
bel6liik, még csak passzusokat sem, mert mar olyan vilagot éliink,
amirél nem akarok beszélni, abbéli meggy6z6désem szerint sem, hogy
errdl a vilagrol versben fog beszélni Lajos ségor valamennyi koltemé-
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nye, feltéve, ha eljonnek az amerikaiak, amiben egyre t6bben remény-
kedni merészelnek, koztiik Lajos ségor is, mert ki, ha nem 6 elsésorban.

Ségornak ebben az idében nincs mas dolga, mint elrejteni a verseit.
Hova, hova, azt csak 6 tudja, viszont én sejtem mar, hogy a temetdi
kapolna el6tt all6 matuzsalem hars hasadéka lesz az, ebben az idGben
Lajos ségor erosen konspiral, alland6éan csokor sarga viragot visz Ilon
néném sirjara, s ha latja az 6reg varjut kirepiilni a toronybél, megy
elrejteni verseit. Csakhogy a faknak, fliveknek szemiik van, nemsokara
megy a temetdbe verset keresni T6th Zoltdn, a nyardadszeredai jaras
szekusa, latja az oreg varjut kirepiilni a toronybél, és a szekus is bele
tud borzongni, féleg délutan, ha elindulnak, fejfatol fejfaig haladnak
az arnyak. T6th Zoltan csére tolt, homlokardl hideg veritéket toriil
kézfejjel, rejt6zkodo fiiles fak szerint elmondja magarol, micsoda geci,
gyava fasz vagy, Toth Zoltan. Mint latjuk, rangjat nem arulna el, sajat
maganak se arulnd el, mert igy is, ugy is szégyellené - talan.
A verseknek marpedig valahol itt kell lenniiik. Hatha megmondja
Keresztel6 Szent Janos. Vajon megmondja?

Van mas is, nem csak Téth Zoltan, és ez nagyon bantja 6t, hogy van.
Mégpedig Bér Erik szazados.

Bér Erik nem is sejti, hogy keriil radio. A késziiléknek Lajos ségornal
lenne a helye, mondjéak, viszont nagy tisztelettel elkérik Lajos s6gortol,
legyen a Marci-fogadonak radidja. A késziiléket, ha igaz, Temesvarrol
hozzak, abban az id6ben keriil a vélgybe, amikor nyaranta, el egészen
vizek 0szi tisztulasaig, agyoncsapnak minden szal marnat, arammal
uttetnek halat az orvhaldszok, viszik kosarszam. Fejiink f6l6tt alighogy
kifeszitik a huzalokat, az els6 néphatalmi vivmannyal maris élni
kezdnek, az iparbdl hazanézé legények vadonatuj kétszazhuszat 16gat-
nak a foly6ba, bokajukat 6sszeverik a p6zna tetején, csattog az iparbol
szerzett gumicsizma. Azt mondjak, magasbodl szarjak le a néphatalmat.

Balogh Misit, vagyis Amerika Hangjat ott lelik meg partra délve,
sarfeketén tilzre valé uszadékot gyijté ciganyok, koriilotte a halal
porzsolt sziluettje. Misi az, Amerika Hangja, suttogjak a faluban,
miutéan elhallgatnak a harangok. Misi kéti be a széban forgéd radiot,
megmutatja Lajos ségornak, mennyit szabad mozditani a keresén; azt
mondja, a recsegés nem miiszaki hiba, hanem szovjet zavaréallomasok
sisteregnek a késziilékben.

Misi, csakugyan eljonnek az amerikaiak? - kérdezi Lajos ségor.
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Itt lesznek, mire a marnak felhtiznak a sugdékon a Vermessy-kert
alatt - mondja Amerika Hangja.

Misi, mint partra vetett hal, kikerekedett {iveges szemmel nézi az
athuzé géprajokat, az onkéntes tiizoltok nagy nyomasu tartalyvizzel
slaghdl spriccelik le réla a halal sikamlés nyalkajat, hozott vizzel
mosséak, a folyobol nem szivattyidznak. Tilos a hullahoz menni, mondjak
az Onkéntes tlizoltok, amig nem jon ki a halottkém, mi ekézben
himbal6zé gyokerekrol nézziik Amerika Hangjat. A hullat veliink egytitt
bamulé emberek allitjak, Misin il a halal, beszélgetnek. Ki masrdl, ha
nem Hruscsovrél szdl a pletyka.

A gépek, a csapatszallitok talan joval a felhGk folott szallnak, mintha
nagy kinnal, légifajdalommal, motorhibakkal vagy mivel haladnak
keletr6l nyugatra, ki tudja, mit lathat Misi, Amerika Hangja, fekve a
f6ldon, hanyatt. Ez a kép Andor papot erésen megilleti, kiilonben nem
mondja, hogy a felszallt lélek latja bizonyara, nem vorés, hanem
kékesillagos gépek hozzak el a szabadsagot.

Kelet fel61? - okvetlenkedik Lajos ségor.

A megyésplispok siirgésen magahoz rendeli Andor papot, t6bbé nem
mond semmit a szabadsagrol.

A hirek a volgy egyetlen radi6jabdl folyamatosan jonnek: vér folyik
Budapesten.

Uliink a radié koriil a Marcifogadéban, Lajos ségor 6vatosan
hozzényil a kereséhoz, valamerre teker. O sem tudja, mit akarna
befogni a nagy éterbél, valamit hatha hallana. De nem. Nemsokara
elviszik a radiot, fekete 6ltony6sok jonnek érte, pedig szerkesztenek
neki kis lécallvanyt, van, amikor senki sem varja el a radiétél, hogy
megszolaljon, bar Lajos ségor szerint érdekes lenne, ha... Az 6ltonyo-
sok elviszik a radiét csak ugy, pedig valaki félméteres cserépvazat allit
ra. Nem jar bele virag, allapitja meg Lajos ségor, mert csikdanfalvi
fekete cserép.

Eliza néni résnyire nyitja az ajtét, megnézi, ki jar ilyen koran. Ha
Lajos sogor, akkor iisse ki a kad dugdjat, mondja, folyjon le a 1é. A patkd
alaku, riicskos bakon iil6 kadat nem hiiti le az éjszaka, dlelem, mint
valami massziv cserépkalyhat, mint aki fel akarja venni mindenestiil.
Spiralosan csorog labfejemre a szétspriccel6 lig, kapcam kinyudjtézik
a koveken, Eliza néni macskaja kozelebb jon megnézni, igaz, hogy bél,
nyesedék mosddik a koveken, diszné- vagy borjubél? Nem az a vilag,
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kiscicam, mondom. Fiir bacsi sitten van, igy mondja Eliza néni Lajos
sogornak: sitten van, miutan Pottyos Igric, Fiir bacsi kutyaja feladja
a mészarost. Kiassa a borju bels6ségét, és elmegy vele a néptanacsra
agalni. Viszik Fir bacsit duzzasztégatat épiteni, a szapulékad dugojat
igy nem Fiir bacsi, hanem Lajos ségor {iti ki. B6r Erik szazados
meghagyja Eliza néninek, a szdjat jo szorosra befogja, csak levegé6t
esetleg. Pottyos Igricnek hurkat dob Eliza néni, természetesen mér-
gezve.

T6mjed, mondja Lajos ségor bolond Magdolndnak. Témo6ém, mondja
a foghijas vénleany, és talpas feny6ruddal dongol azott surgyévasznat,
monogramos parnahuzatot, sok-sok lepedét, bolond Magdolna jél
kipréseli vasznakbél a ligot, a kad lyuka mar csak szaggatottan pisil,
mint Fiir bacsi, aki a békasi duzzasztonal ebben az id6ben szazszor is
vesén, agyékon van rugva.

Na, most szépen befogok, mondja Eliza néni Lajos ségornak. Kivezeti
az istallobol Fiir bacsi pokos kancajat, majd odaszdl a 1onak: megylink,
Laci, a Nyaradra. Bolond Magdolna meg se nyekken, ugy dobja fel a
tekené aztatott fehérnemitit, mint a semmit, indulnak a folyéra.
Végighajtanak a falun, sokan felteszik szapulnivaléjukat, valamennyien
felkucorodnak a saroglyara. Asszonyok mennek, hajtanak a Nyaradra.
Kar, hogy nincs kozottiik Ilon néném, kar, hogy koran elviszi a laba.
Pontosabban kiviszi a dombra, van, amikor kifelé folyik el az élet,
mondom Lajos ségornak. O: a szajabol veszem ki a szét.

A férfiak a padlasokrol lesik a menetet, azt mondjak, né, mennyi
fekete asszony. Rejtéznek a férfiak, mert Lajos ségor latja Bor Erik
arnyékat az alszegen, felszeg felé jovet. Hadd j6jjon, mondja bolond
Magdolna, a faszat lecsavarom. Nevetnek jot az asszonyok, a fekete
mezGkben élesen vildgitanak hofehér fogsorok. Azt mondjak, halottak
napja utan nagyon is élesek a vonalak.

Bé6r Erik létran allva felszolt a padlasokra, menjenek, toljak meg a
Wehrmachtol itt hagyott motorkerékparjat. A szazados mindig a volgy
embereivel taszittatja kivénhedt Pukkjat. A férfiak taszitanak, tiidét
kopnek hegynek menet szazszor, ezerszer. Akkor is tiid6t kdpnek,
amikor B6r Erik a Farkasverem nevi szakadék felé taszittatja magat,
hadd lassa a folyén szapulé asszonyokat. Allj, kialtotta, de nem. Ugrott
volna le a motorrdl, de nehéz kezek nyomtak visszafelé, iilj veszteg,
mondta neki Lajos ségor. A szazados még latja a feketében szapuld
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asszonyokat, Eliza néni fehér fogsorat, aztan mar nincs értelme
semminek.

Masnap szokatlanul keményen fagy, a vékony jég aldl szal csizma
rugassal fenyegeti az eget. Né, mondjak a bamulék, Bér Erik csizma-
janak patkés spicce van. A folyéra rozsdas halakat hullaté flizeken nagy
fehér lepeddk szaradtak. Aznap mondja be az elvitt radié egy 6ltonyos
ember dolgozészobajaban, hogy Pesten elfojtottak a forradalmat.

Bo6r Erik csak kés6bb huzza be a labat a héolvadéastol zavaros viz
ala. A Nyarad teljesen megtisztulva varja meg a kovetkezé fagyot.

Lajos sogor rejtett versei természetesen nem mennek feledésbe. Toth
Béla, Nyaradmente szekusa a kapolndban konyorogve térdepel, kéri
Keresztel6 Szent Janost, adja ki, Lajos ségor hova rejtette a verseket.
Keresztel6 Szent Janos nem akar megszélalni, Toth Béla, Nyaradmente
szekusa sejti, hogy nem is fog megszdlalni. Lat varjut kirepiilni a
toronybdl, oreg, tollat hullajté varjut, biztosan mar siiket, lehet, vak
is, azért litkozik mindegyre a fakba. T6th hagyja repiilni a varjut,
elindul lefelé a lejtén, kezét pisztolytaskan tartva. Mégsem lenne jo
egy sokat tudé varjut leléni az égrél, mert ki tudja, hol, mikor lesz még
j6 valamire.

- )

San Martino, 1916 mdrciusa



