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Akkor sem fogok egyedül megdögleni, sziszegem, és a sarokba
vágom a vérnyomásmérõt. Ez is pont most romlott el, amikor
mindjárt agyvérzést kapok. Tízszer mértem meg a vérnyomáso-

mat az elmúlt órában, és mindig azt jelezte, alacsony. Hülyeség, úgy
lüktet a fejem, mint az izzó láva. A derekamról, a vércukromról, a
pajzsmirigyemrõl, az emésztésemrõl meg a szívemrõl nem is beszélek.
Nem panaszkodom, nincs értelme, úgysem érdekel senkit.

A múltkor azt mondja a háziorvos: nem foglalkozik velem, belefáradt,
hogy nem hiszek neki. Adott egy csomó beutalót, menjek el ide, meg
oda, akkor majd kiderül, mitõl keserû a szám, meg tényleg van-e
daganat a beleimben. Elpanaszoltam, hogy egy hónap alatt öt kilót
fogytam, ami szerintem nagy bajra utal. Azt vágta a fejemhez, teljesen
normális ennyi fogyás, ha nem eszem. Hát persze, hogy nem eszem,
feleltem, maga sem enne, ha állandóan keserû lenne a szája. Azt
válaszolta, én vagyok keserû, nem a szám, az összes betegségemet csak
képzelem. Vegyen egy hörcsögöt vagy egy aranyhalat, gúnyolódott, akkor
nem lesz egyedül, és magával sem foglalkozik annyit. Minden baja elmúlik.

Úgy bevágtam az ajtót, hogy zengett a rendelõ. A beutalókat persze
elraktam, arra gondoltam, azokra mindenképpen szükség lesz egy
alapos kivizsgáláshoz. Másnap bosszúból kiírtam az internetre az
igazságot, amit eddig titkoltam: a háziorvosom évek óta szándékosan
ír fel nekem rossz gyógyszereket, hogy megmérgezzen. De én rájöttem,
és nem szedtem be õket. Azt hiszem, mindez visszajuthatott a doktor
fülébe, mert harmadnapra üzent a szomszédasszonnyal, ha nem
fejezem be a rágalmazást, börtönbe csukat, még akkor is, ha bolond
vagyok és hetvenéves.

Másnap felhívtam az egyetlen fiamat Londonban. Eddig nem akarta-
lak terhelni, mondtam, de most, hogy nagy a baj, kénytelen vagyok
elmondani. Janókám, lehet, hogy rákos vagyok. Gyere haza, ha el akarsz
tõlem búcsúzni. A fiam arról faggatott, mibõl gondolom, hogy beteg



vagyok. Soroltam. Képes volt azt mondani, egy hete is beképzeltem
valamit, és hogy neki nincs ideje erre, értsem meg, el kell tartania a
feleségét meg a két gyerekét, és Londonban egyébként sem ment neki
könnyen a beilleszkedés, örül, ha most már végre van egy jó állása,
nem mehet el szabadságra. Na, jól van, mondtam, akkor majd elkapar
az önkormányzat, vagy maradok a föld tetején, úgysem érdekel senkit.

Anyukám, küldök pénzt, keress egy jó pszichológust, és menj el hozzá,
biztosan tud segíteni, meglátod, minden bajod elmúlik, mondta a fiam,
aztán már le is tette a telefont. A pénzt tényleg elküldte, de azóta sem
hívott fel. Nem számít, majd elkapar az önkormányzat. A pénzt végül
a béltükrözésre költöttem.

Az meg úgy volt, felhívtam az sztk-t, hogy bejelentkezzek. A recepciós
azt állította, csak fél év múlva kerülhetek sorra, annyi a beteg. De
addig elvisz a rák, sóhajtoztam. Erre ajánlott egy maszek doktort, aki
csinál béltükrözést meg gyomortükrözést.

Ott legalább kapsz érzéstelenítõt, mondta a szomszédasszonyom, Terka,
amikor elpanaszoltam neki, mit érzek. Jaj, Etusom, hogy én mit éltem át
az sztk-ban, mesélte. Majd szétszakadtam a tükrözésnél. Az ájulás határán
voltam a fájdalomtól. De hát nekem nincs londoni gyerekem, aki fizetné a
maszek orvost. Jól teszed, hogy magánrendelésre mész, legalább nem ölnek
meg. Engem meg elkísért a nagyobbik unokám az sztk-ba, végig fogta a
kezemet. Többet ért az, mint a pénz. De hát Etusom, mit tehetsz te arról,
hogy nem foglalkozik veled a fiad. Miközben sorolta, arra gondoltam,
rohadt Terka, ez is csak engem tud a szájára venni, többet nem hívom
be kávézni, ott egye meg a fene.

Végül elmentem a maszek belgyógyászhoz. Mondtam szépen a
bajaimat: keserû a szám, meg lefogytam, daganatra gyanakszom. Azt
is elmeséltem neki, a háziorvosom évek óta mérgez, hogy eltegyen láb
alól, mert gyûlöli az öregeket. Nem félek én a haláltól, drága fõorvos úr,
mondtam neki, de jobb a bizonyosság, akkor legalább elrendezhetem a
dolgaimat.

A fõorvos mosolygott és megsimogatta a vállamat. Mindjárt kiderül
az igazság, tette hozzá, de nem kell elõre a legrosszabbra gondolni.
A vérképe egyébként is kiváló, a húszévesek is megirigyelhetnék.

Amíg az orvos beszélt, észrevettem az asztalon álló fotót. A családja?,
kérdeztem.
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Igen, mosolygott újra. A lányom hétéves, a kisfiam három. Nemrég
költöztünk a városba, nagyon jól érezzük itt magunkat, csak a nagyszülõk
hiányoznak. A béltükrözés alatt végig arra gondoltam, a jó sorsom nem
véletlenül küldött ide.

Ja, hogy végül mi lett a béltükrözés eredménye? Negatív, meg a
másik tíz vizsgálaté is, amire elmentem, mert nem akartam beletörõd-
ni, hogy semmi bajom nincs, amikor folyton keserû a szám. Vagyis két
napja már nem az, mivel rájöttem, hogy a nyelvemen gomba van, és
elkezdtem gombaölõ szert szedni, amit pár hónapja a szomszédasszo-
nyom adott. Korábban õ is ezt szedte. Az interneten olvastam, hogy a
gomba okozhat keserûséget, ezért kezdtem el szedni a gyógyszert, és
láss csodát, bevált. Az a sok hülye orvos biztosan nem hinné el, ha
elmesélném nekik, hogy magamat kezeltem ki a bajból. A drága fõorvos
is mosolygott, amikor eldicsekedtem neki, azt javasolta, többet ne
szedjek be olyan gyógyszert, amit nem szakember írt fel. Én is
mosolyogtam, arra gondoltam, tudom én, mit csinálok, te meg csak
legyél kedves, hogy ne csalódjak benned. A fõorvoshoz azért mentem
vissza, hogy megköszönjem neki a béltükrözést. Arra gondoltam, nem
árt kicsit összemelegedni vele, mielõtt végrehajtom a tervemet. Meg-
pucoltam egy libát, szép nagy mája volt, gusztusosan becsomagoltam
és elvittem a magánrendelésére. Meglepõdött, amikor meglátott, azt
mondta, nem várt, mivel nem jelentkeztem be. De aztán beljebb
tessékelt a rendelõjébe, nyilván észrevette a hatalmas csomagot, amit
cipeltem. Nem sajnálom tõle, megérdemli. Jól elbeszélgettünk. Elme-
séltem, hogy itt lakom a szomszéd faluban, egyedül vagyok, mint a
kisujjam. A fiam és az unokáim Londonban, ha meghalok, senki észre
sem veszi. A fõorvos nagyon kedves volt, vigasztalt, hogy ilyen
nagymamát szeretne mindenki, mint én vagyok, még az õ gyerekei is.
Vagyis a saját gyerekeit nem pont így mondta, de utalt rá. Jól elszaladt
az idõ, összebarátkoztunk, azt mondta, bármikor szívesen lát a
magánrendelésén. Aztán kacsintott – úgy láttam –, szerintem arra
gondolt, hogy nem csak a rendelõben látna szívesen. Jaj, dehogy akart
kikezdeni velem, vén vagyok én már az ilyesmihez.

Mire hazazötyögtem a vonattal, kitaláltam a következõ lépést. Olyan
ez, mint a Ki nevet a végén társasjáték, ha ügyesen lépegetek, biztosan
én érek elõször a célba. Jaj, de sokat játszottam ilyet a nagyobbik
unokámmal, mielõtt az apja elvitte tõlem Londonba. De most minde-
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nért megfizet. Otthon azonnal munkához láttam. Elõvettem egy szép
levélpapírt, a tetejére nagy betûkkel felírtam: VÉGRENDELET. Tömö-
ren fogalmaztam. A lényeg, hogy a fiamat kitagadom az örökségbõl,
amiért nem törõdik velem és azt híreszteli fûnek-fának, hipochonder
vagyok. Bolondokházába akar juttatni. Pedig egyáltalán nem vagyok
õrült, csak rengeteg nyavalya gyötör. A vagyonom felét a két unokámra
hagyom, a másik felét pedig a drága fõorvos úrra és a családjára, akik
a bajban mellettem álltak. Az uram elég szép vagyont hagyott rám, a
takarékszámlánkon tízmillió forintot, és itt van ez a ház is, ami ér vagy
negyven milliót. Jó kis örökség ez, örülhet majd a fõorvos úr meg a
családja. Biztosan összevissza csókolnak, ha megmondom nekik, gon-
doltam. Aztán szépen összehajtogattam a papírt, betettem egy boríték-
ba, arra is ráírtam: VÉGRENDELET, betettem az iratos szekrénybe a
többi fontos papír mellé.

Ezután gondosan megmosakodtam, felvettem az ünneplõmet a
szebbik cipõmmel. Amikor tükörbe néztem, elégedett voltam, még
mondtam is magamnak: Kerek Etelka, te aztán jól kihuzakodtál.

Majdnem hét óra volt, amikor a kórházhoz értem, nem volt nehéz
kideríteni, hol lakik a fõorvos. Az egyik ápolónõ ötezer forintért
mindent elmondott, még azt is, melyik busz visz a házig. Könnyen
odataláltam. Gazdag lehet a fõorvos, ha ilyen luxusra telik neki,
gondoltam, amikor megálltam az óriási ház elõtt. Kicsit elbizonytala-
nodtam, elég lesz-e ide az én szerény örökségem. Aztán vettem egy
mély levegõt, és becsöngettem. Gyerekzsivaj hallatszott. A fõorvos
nyitott ajtót, bevallom, nem rá számítottam. Meglepõdött, és azt
kérdezte, mit keresek nála. Én meg erre: mit keresek itt, hiszen a
fõorvos úr mondta, mindig szívesen lát, és hogy ilyen nagymamát
szeretne a gyerekeinek. Ezért most ideköltözöm, itt a bõröndöm,
mutattam neki. Ja, igen, azt nem mondtam, otthon összecsomagoltam
a legfontosabb dolgaimat, ne kelljen állandóan rohangálnom tiszta
ruháért. A fõorvos nem jutott szóhoz, én ettõl még inkább megtálto-
sodtam, és elmondtam neki, ráhagyom a vagyonomat, mivel mától õk
lesznek az új családom. Nem csókolt összevissza, ahogy számítottam
rá, ehelyett megfogta a karomat, kiráncigált az ajtóból az udvarra, és
azt suttogta, most azonnal tûnjek el, mielõtt kihívja a rendõrséget. Azt
is mondta, megüti a bokáját, aki egy bolond öregasszonynak kiadta a
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címét. Utánam kiabálta: már a rendelõben is megmondtam, keressen fel
egy pszichiátert, de maga ott sem akarta meghallani.

Ez meg mit beszél, motyogtam, már õ is bolondnak gondol. Akkor most
mi lesz velem, ki lesz az új családom?

Nem tudom, hogyan jutottam haza, mentem, mint valami félkegyel-
mû. Otthon bezártam magam után a kaput, és elsõ dolgom volt, hogy
eltépjem a végrendeletet. Elõvettem az uram eldugott pálinkáját, és
mire elfogyott, kitaláltam, hogyan büntetem meg a fõorvost.

Hajnali háromkor óracsörgésre riadtam. Zúgott a fejem a sok
pálinkától. Felöltöztem, ittam egy kávét, mindezt tizenöt perc alatt.
Pillanatokon belül az utcán voltam, és lopakodva elindultam, hogy
senki ne vegyen észre. Sietnem kellett. Mielõtt kivilágosodott, hazaér-
tem.

Délig ágyban voltam, akkor is csak a szomszédasszony jajveszékelé-
sére ébredtem fel. Etus, Etus, ordibálta, gyere ki, borzalmas dolog történt.
Kitántorogtam a kapuba. Te meg beteg vagy, kérdezte, miután meglátta,
hogy még mindig hálóing van rajtam. Hasogat a derekam, hazudtam.

Akkor te nem is tudod, folytatta, valami õrült az éjszaka levágta a
kakasok fejét a faluban, minden csupa vér. Az emberek bezárkóztak,
a rendõrség a tettes után kutat. Menj, zárd kulcsra te is az ajtót, mondta,
és befelé tuszkolt az udvarra. Bementem a konyhába, a sparhelten
óriási fazék állt, megtöltöttem vízzel, és megkavartam a benne úszkáló
több tucat kakasfejet.

Dédanyám boszorkány volt, mindenki tudta róla a faluban. Sokat
mesélt nekünk, egyebek mellett azt is, hogy aki kakasfejbõl készült
fõzetet iszik, örökre megkeseredik az élete. Azt mondják, így tett tönkre
egy csomó embert a környéken. Arra gondoltam, ha neki bevált, nekem
is mûködhet a fõorvosnál. Majd azt mondom neki, húslevest hoztam
békülésképpen. Hadd egye csak meg, aztán legyen örökre olyan keserû
a szája íze, mint nekem volt, amikor tönkretette az életem. A kakasfe-
jeket még három órán át kevergettem, aztán a lábast lehúztam a
tûzhelyrõl, és visszadõltem a vetetlen ágyra.

***

Orrfacsaró bûzre ébredek, mint amikor rohad valami a közelben.
A fejem megint lüktet. Keresem a vérnyomásmérõt a sarokban, ahová
elõzõ este hajítottam mérgemben. De se a szoba sarkát, sem a mérõt
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nem találom. Nem értem, mi történik, ahogy jobban körülnézek,
ismeretlen minden. Biztosan álmodom, mostanában folyamatosan
rémképek gyötörnek éjszakánként. Megdörzsölöm a szememet, de
semmi, csipkedem az arcomat, nagyon is érzem. Valaki szólít, hátra-
nézek. Dédanyám régi konyhájában vagyok, õ is ott van, a tüzes
sparhelt tetején ül a rotyogó kakasfejek mellett. Mi ez?, kérdezem tõle.
Nagyot kacag, és azt mondja: a pokol. Elég a hülyéskedésbõl, fakadok
ki, fel akarok ébredni. Nem álmodsz, mondja, a pokolra jutottál azért, amit
tettél.

De hát mit tettem, levágtam pár kakas fejét? És egyébként is, csak a
halottak jutnak a pokolra, én meg még élek.

Mindenben tévedsz, folytatja dédanyám. Nem a kakasok fejét vágtad le,
hanem a fõorvost akartad megölni, de elkaptak, mielõtt levághattad volna
a fejét. A rendõrségi fogdában agyvérzést kaptál, meghaltál, és most itt
vagy a pokolban. Betegek voltak az ereid.

Hallgatom, amit mond, és nézem, ahogy a sparheltrõl lelógó lábát
lóbálja. Elégedetten mosolygok, és arra gondolok, végül mégiscsak
nekem lett igazam, nem vagyok hipochonder, ha elvitt egy agyvérzés.

Tóth Sándor V. osztályos diák lelkicsokra, 1964.
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