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Manya Kristof

HARGITA EXPRESSZ

- az egyetemes id6 makettje
Csikszereda és Budapest kozott -

(csiki reggel)

tejkod omlik a medencébe.

a gomolygasba egy régi csaszarsag kéményei karcolnak csikot.
az emberek még nem bujtak el6.

torz, elefanthorgés-szert vonatfiitty.

medencékben hegyek kozott és egy szurdokban:

1.

nagyapammal elindulunk az allomaésra.

az allomas sziirke. a vas verejtékezik,
ahogy lecsapddik rajta a hajnal.

a Corona-expresszt modernizalt
CFR-40 mozdony vontatja, 6blosen fajtat, mint egy bika.
kodlampai ledesen vilagitanak.

mikor megérkezik a vonatom,
megolelem nagyapam, és felszallok.

Csikszeredat gyorsan elnyeli a kod,
Kendrick Lamar magéanyba burkolédzom.
ugy tartjak, Joyce-szal mérhetd
torténetmesélési komplexitéasa.
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6. elhaladunk egy fehér templom mellett,
aminek kertjében az 6seim nyugszanak
kovacsoltvas kerités mogott.

7.  misztikusnak itélem a reggeli kodot.

8. a medence aljan gubbaszté
falvakat nem érinti az idé6.

9. a Nagy-Hagymas felhasitott, kopar
sziklabordait megereszkedett felhGk
nyaljak végig.

10. 6si, fenyvesek alatt hajlongé vilag.
11. szurdokfal kozut Maros_vasut_szurdokfal

12. a Maros-volgye a
legzartabb Eliiszion.

a Maros-volgyébdl kiérve
mozdulatlan, perzsel6d6

vidéken utazunk, dombok kozott.
elmult a reggel.

nagy U-ban ereszkediink,
csikorog a domboldal. A
CFR-40 fujtat a szétmallé talpfak
sinszalain egyensulyozva.

(Déda allomasanak toredezett betonelemekbdl elfekvé peronjan
torik meg az éjszaka, ha a Coronéaval utazol. hajnalhasadas.)
de ez nem ide tartozik. erre csak ugy emlékszem a gyerekkorombol.

egy gazda szalmabalat rak.
gumicsizmaja van és inas kezei.
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ott fogtam meg elGszor
az els6 baratném mellét,
annal a keresztez6désnél,
a falu hataraban.

a Mezdségben:

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

ahogy vanszorgunk, latom

egy benzinkut hatsé, kdvezett parkoldjat.
egy falusi lakodalom,

harom benzintartaly

és a posztkommunista vasut szaga

ko6zé szorulva nagyapam itt

mutatta meg el6szor a Marsot az égen.

sinszalak keresztezik egymast
az allomas végén, a kettd szétterjed hétté.

végiil megérkeziink Bethlenbe,
a vasutallomas kornyéke egy
posztmodern regény idealis helyszine.

Romania burjanzik.

atmegyiink a Szamos felett, barna 1é hompo6lyog.
anya azt mondta, gyerekkoraban itt még flirodni tudtak.

kores ivadékok sarga, piros, zold
és lila hazai tagadjak meg az 6rokséget.

egy kutya doglik az
allomas fehérre mazolt peronjan.
koriilotte semmi.
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ko6zépido

(Dés allomasa)

egy részeg Osszeszedi lires sorosflakonjait,

és elindul.

egy taxisof6r autéja ablakait torolgeti, visszaiil.
egy galamb a peronra szarik, majd felrepiil.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

elmallott talpfak tamasztanak ala

egy szellemhidat, amit rég nem hasznal mar a vasut.
sinszalai rozsdaporosak, ben6tt mindent a borostyan.

ennyi id6 telt el a kommunizmus éta.

két panelhaz kozotti szant6foldon
egy igavon6 16 erdlkodik.
emberek foldet kaparnak.

szemétbunda alatt didereg a varos.
betort ablakiivegek. mogotte élet.

korhadd, megfeketedett talpfakat
latok az utolsé vagon atjaréjabol
figyelve.

a roman vasut lemodellezi a

az ember utani vilagot.

a lepusztult civilizaciét visszahoditoé
természet.

zsong az élet az alloméasok

szélsé vaganyain,
harom-négyméteres cserjék.

nyers homokko6bél emelt hazak.
nincs burkolat. ajté6 gyanant egy pokroc.
mélyszegénység.
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217.

28.

29.

latom a tavolban az alapitvany
erédjét, amit Kallos bacsi épitett fel.
apro, rendezett, tisztan tartott makett.
ide kotodik a gyerekkorom.

Kolozsvar agglomeracidjaban

lagy dombokon amerikai tipusu villak.
lent a volgyben diiledezé cstirok és
homokké hazak.

a vonat most gyorsabban halad.

g6tikus templomtorony,

13 emeletes betonerdd és egy
hullamzé, 1égies irodakomplexum.
most megérkeziink Eurdpaba.

mozdonycsere.
dizel mozdony érkezik, mert a kommunizmus barati orszagai
féltek kozos hataraik felé tarté vasutvonalaikat villamositani.

dtkelés egy ujabb hegységen:

30.

31.

32.

33.

To Pimp a Butterfly.

birkak szaladnak el a hid alatt.
megijednek a vonat monoton fémes fujtatasatol.

egy elhagyott lizem betonbordai
k6zott mar biiszke fak terebélyesednek.

a fiilke mozdulatlanna merevedik.
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34. latok egy kébanyat, teherautok
nylizsognek a kialakitott teraszokon.
por.

35. neonzoldre mazolt, hullampala tetejl
motel az Ut szélén. két csillag.
felkavarodott por a parkoléban.

a hats6 kertben megroggyant csiir,
szaladgalé tyukok és egy Porsche 911.

36. elkanyarodunk a kozat melldl,
eltavolodunk a megerdszakolt
civilizaciotol.

37. a Bihar-hegység egyetlen rovid,

0szi napsiitéses villanas aranyszinben.

a hegyek hirtelen lapos mezékké
folynak szét, falvak, egy Osszeragadt
haju ciganyleany mutat be a vonatnak.

eltiinik a varazs a vilaghol.
38. Nagyvarad turi, szecesszios
mikrokozmoszat felfeszitette az

orszaghatar és a kommunizmus.

39. megalloknal sokan leugralnak
a vonatrol, hogy elszivhassanak egy cigarettat.

40. alig tiz kilométer a hatar.

41. a hatarallomason almafak nének,
meghajolnak terményiik silya alatt.
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42. a kalauz Gsszeaszott, aproé ember.

most cigarettat sziv és

automatas kavét kortyol papirpoharban.
43. mozdonycsere.
44. holl6k iilnek az allomasépiilet tetégerincén.
45. a hatarér fehér trikét hord inge alatt.
46. Magyarorszag.

47. wvalaki az ablakokat surolja.

48. voOros és duzzadt a Nap Szolnok
rendezé-palyaudvar felett.

49. kihalt alloméasok.
50. kertvaros.
epilogus
(budai este)
a Buda dombjain imbolygé
narancsos fénypontok

az epilogus-vilag jelzétiizei.
ide nem érkezhet senki haza.



