Szalinger Balazs

PETOFI SANDOR ES SASS ERZSIKE
TORTENETE - VEGET ERT

ocskos, es6s id6, a 2018. év marciusaban. Unnep utdn két
‘\/I nappal vagyunk. A szekszardi piacon mindenfelé kampany-
anyagok. A fétéren nemzeti szalagos koszoruk. Eszakra indu-
lunk, a cél Borjad és Sarszentlérine, a Petéfi-irodalom két, mas-mas
miatt jelent6s allomasa. Kolesd alatt rosszarcd ember integet, félredl-
lunk. Kifogyott a benzin, pénze nincs, csak bankkartyaja. Foga sincs.
Szalljunk ki, adjunk benzint és/vagy pénzt, a feleségem oldalaro6l
mélyen benyujtja a kezét kézfogasra, amivel inkabb csak megijeszt,
mint bizalmat ébreszt. Mondjuk meg a cimiinket, majd elkiildi a pénzt.
Budapest? Egybél keriil egy pesti ismerdse - ez is inkabb ijeszt6. Meg
kicsit Sas-kabaré. X. Y., Budapesten él, nem tudjdk, hogy ki az? Es mint
a filmeken: egyes, padlégaz, két percig torkunkban dobog a sziviink.
Miféle vidék ez?

»Cserebogdr, sdrga cserebogdr.”

Ez az es6 nem olyan marciusi, szemerkélos, forradalmat alafestds,
mint azon a szazhetven évvel ezel6tti napon. Csak koszol, és hazba,
autéba zar. Halott a t4j, senki sincs az utcan. Kolesden meseszép
kiskastély, tesziink egy kort a festéi temetédombon. Akarmennyire
ittfelejtett vilag ez, azért csak akad egy rendes Kossuth-szobor (valakik
pont elhelyezték az emlékezés koszoruit). Kolesdrol kifelé masik kocesi
all az Gt mellett, ugyanigy rosszarci ember, ugyanugy integet. O a
masodik él6lény Szekszard 6ta. Tényleg, miféle vidék ez?

»Cserebogdr, sdrga cserebogdr.”

Pet6fi Sandor 1845-ben egy hetet tolt Borjadon, Sass Istvan nevi
régi iskolatarsanal, akivel még kisgyerekként a sarszentl6rinci gimna-
ziumban kotott baratsagot. A vendég egész nap az ugynevezett
méhesben logatja a labat. Fedett épiilet, nagyobb része nyitott, a kisebb
rész egy szoba. Egy nap valaki jon a hirrel, hogy Sarszentlérincen
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halaszbalt rendeznek a valamikori kisdidk tiszteletére. A buli utan, éjjel
a szomszédos Uzdrol hazafelé kocsin jott volna a tarsasag, viszont a
lovakat a gazda valahova kolcsonadta, igy csak az 6krok maradnak. Az
innepelt azt mondja, sebaj, akkor fogassuk be az 6kroket. Sandor a
kocsiuton a héazigazda 18 éves hugocskéja, Sass Erzsike mellett iil.
Fura a Hold, furak a felhGk, és Sass Erzsike és/vagy Pet6fi Sandor a
kocsikazas kozben a mellette {il6 tenyerébe ejti a sajat tenyerét. Ami
biztos, azt barminél jobban elmondja a vers. A matuzsalemi kort megért
Erzsike, mar mint Erzsi néni, hatvan évvel kés6bb igazolja a vers
allitasait. Sandor jol érzi magat Borjadon, telnek a napok, végiil
elbucsuzik, és gyalog indul Paksra. Aztan még aznap visszajon, azzal,
hogy lekéste a hajot. Hat persze, lekési a hajot. Ott is ragad még egy
hétre. Es aztdn még egyszer visszajon a kovetkezd honapban, a
sziiretre!

»Cserebogdr, sdrga cserebogadr.”

2018, Borjad. Szomord, diiledez6, beszakadt falu. Elvileg nem is
létezik. A Petéfi-féle Borjad elmult, kozigazgatasilag Kolesd része mar.
Nincs F6 utca, csak egy hossza Petéfi - és egy abbdl indul6, majd
kettéagazo Kossuth. Es ez a torténet itt megallt. Mivel nincs munka-
hely, a légvonalban mindossze 7-8 kilométerre hiz6dé autépalya pedig
a jelek szerint semmit se lendit a région, nyilvanvald, hogy amig létezik
az a kultira és allamszervezet, amit ma ismeriink, Borjadon a fenti
kett6nél tobb utca mar nem lesz. Amig mi, magyarok vagyunk itt
tobbségben, Borjadon nem nyilik bolt, tiizéptelep, nem indul iskola,
nem lesznek masodikosok.

A Sass-hazon emléktabla. Igyeksziink ugy megallni, hogy ne pocso-
lyaba 1épjiink az autobol. Kopogunk, kiabalunk az es6ben. Tizenéves,
romlatlan arcu fiu érkezik, lelkesebben, mint ahogy én nyitnék kaput
es6ben, vasarnap délutan egy kis aprépénzért. De nem, annyiért se:
belépé sincs, a hires méheshez indulunk. Azon is tabla (valakik
elhelyezték nala az emlékezés koszoruit). Masik kéz feldl szobor. Telek
végében a Sid, éppen arad. Mint mondja, nydron szinte kiszarad, at
lehet lépkedni a tuloldalra. Belépiink, alacsony ajtofélfa, az ember
konnyen beveri a fejét. ,Vén épiilet mar a vilag, / Le, alacsonyra
stlyedett. / Ha egyenest jarsz: beiitod / A gerendaba fejedet.” Nana,
hogy a borjadi méhesben irta! Koriilnézek. Els6re érezni, hol a kisasztal
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helye. Hol van er6. Hol lehet verset irni. Az ablakban vendégkonyv.
Marcius 15. koriil sokan jonnek, amugy alig valaki. Van egy masik
nevezetessége a falunak, a soréttorony, azt is meg lehetne nézni
egyuttal, ha akarjuk. Nem akarjuk. Hatvan-hetvenen laknak Borjadon,
a fiu gyerekkoraban (mondjuk, tiz éve) még szazhuszan voltak.
Elmennek a fiatalok, jonni nem jon senki. Tiz év mulva ez a fii még
Borjadon lakik? Minek kéne torténnie Magyarorszagon a kovetkez6 tiz
évben, hogy itt maradjon?

»Cserebogdr, sdrga cserebogdr.”

Borjadrdl a Si6 mellett megy az tt. Jobbra hid, az van kiirva: Kajdacs.
Kajdacs. Mi lehet Kajdacson? A neten azt olvasom, a magyar koronét
6rz6 Perényi Pétert 1529-ben Kajdacsnal fogta el Szerecsen Janos. Meg
hogy a falu a kézépkorban a kornyék egyik legnépesebb telepiilése volt.
Milyen Perényi Péter? Milyen korona? Miénk egyaltalan ez a torténe-
lem? Mi van még? Van telehdz, internet-szolgaltatassal. A telehazat
2002-ben orszagos arculati dijjal tiintették ki. Mindent tudunk, nem
megyiink be Kajdacsra. Uzd fele tartunk, a magyar koltészet leghire-
sebb kocsikdzasanak nyomvonaldn. Ez a kocsikazas szeptemberben
tortént, nem marciusban, nem nappal, hanem éjjel, nem erre, hanem
arra, egy nem arra, hanem erre tarté évszazadban. A kornyezet, az
éghajlat, a természet ajandékai 2018-ban pontosan ugyanazok, mint
voltak 1845-ben. Akkor mi valtozott?

»Cserebogdr, sdrga cserebogdr.”

Uzd, 2018. Az utrdl jobbra a fak kozott csodéas kis karia. Az uttél
bemenni lehetetlen, nagy a gaz, vizes a fi. Mit mond az internet? Azt,
hogy Uzd se létezik mar - a valamikori kisnemesi falu, nem egy, nem
ketté romos kuridjaval ma kozigazgatasilag Sarszentl6rinc része. Az
elébbi épiilet a Ford6és-karia. Fordos Istvan 48-49-ben tolnai alispan
volt. Lakhat ilyen helyen alispan? Az akkor még komoly dolgot jelentd
megye gyakorlatilag legfontosabb tisztségviselGje lakna ma Uzdon? Itt,
ahol a bels6 utcakban olyanok az utak, hogy lehetetlen harmasba
kapcsolni? Miért, mi tortént? Ez egy szegény orszag, és valami habord
volt itt tizenot éve? Dehogy, csupa sikeres évszazad utan vagyunk: a
tizenkilencedik végén a polgarosodas programja gyo6zott, a huszadik
végén a demokracia és a piacgazdasag. Tizenot éve pedig nem haboru
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tortént, hanem csatlakoztunk ahhoz a szellemi k6zésséghez, amelyhez
tartozonak valljuk magunkat, megnyitottuk a piacainkat, ennek k6szon-
het6en minden kaphat6é nalunk, cserébe pedig rengeteg felzarkoztato
pénzt kapunk, amelyért mas népek dolgoztak meg. Tizenot éve nem
haboru tortént, hanem beteljesiilt a vagyunk, azéta pedig az elért vagy
hullamain ringunk. J6, de akkor mi tértént Uzddal? Ki tudnanak ma
itt allitani egy négyokros szekeret? Gyeriink tovabb, Sarszentlérincre,
fel!

Pet6fi két évet jart Sarszentlérincen, 8-10 éves koraban. A torok
kitizése utan telepesekkel benépesiilt falu ligyes iparosainak és attrak-
tiv evangélikus lelkészeinek koszonhet6en gimnaziumot alapitott.
Sarszentlérinc egy ideig a dunantuli evangélikus pilispok székhelye is
volt, a gimnazium pedig par évtized alatt tényleg messze f6ldon hires
lett, az Alfoldrél is érkeztek kosztos didkok. Mint példaul Sandorka.

Sarszentlérine, 2018. Hogy gazdag falu volt, az minden épiiletén, a
léptékén, a térszerkezetén is latszik. De irodalmilag sem akarmilyen
hely. Egymas mellett harom haz all, harom marvanytablaval. Lazar
Ervin emlékhaza balrél, aztan Sandorka kosztoshaza, a harmadikban
Illyés Gyulat anyakényvezték. Harom irodalmi haz egymas mellett. Se
Pest, se Kolozsvar, se Debrecen nem tud ilyet. Tablaval tehat j6l allnak,
csak mintha lakni nem lakna itt senki. A valamikori jegyz6i lakas zarva
(valakik elhelyezték nala az emlékezés koszoruit). Viszonylag alacsony
a kerités, belatni. Gondozott udvaron kéasztal - vajon itt volt ez mar
akkor? Benéziink az ablakon, kemence, mélyebben falitiikér, talan
falipole, torolkozovel. Nem nehéz fésiilkodé kisfiut képzelni oda.

»Cserebogdr, sdrga cserebogadr.”

Gondolkodom: kell lennie valahol egy maéasik tdbldnak is. Ha all
Sandorka kosztoshédza, és ha egy ilyen helyen valamikor gimnézium
miikodott, meg kell lennie az épiiletnek. Vagy az iskolanak, vagy az
iskola megjel6lt helyének, vagy az iskola valamikori helyét ismeré bacsi
hazéanak. Es meg is talaljuk, pont a falu végén. A tabla (valakik
elhelyezték ndala az emlékezés koszoruit) nem beszél mellé: ITT
TANULT PETOFI, és évszam. Fotézom az esében a jardarcl. Nyilik a
200 éves gimnazium kiskapuja, valaki kilép egy fejszével. J6 napot,
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bocsanat, csak a tablat... Még a kilépé is mosolyog a helyzeten: jaj, a
fejsze nem azért van nalam...! Nem, miért? Megnyugtatasnak szanta.
Félelmetes ez a kornyék. Feleségem az autéban, keresem a szememmel,
de pont mashova néz. Mi folyik itt? Mi tértént itt? Ossze lehetne rantani
ma Séarszentlérincen egy ad-hoc haldszbalt? Mondjuk nem is egy 22
éves gyerek, de egy, a szomszéd faluban nyaralé Kossuth-dijas kolté
tiszteletére, ma este 8ra? Mi tortént az orszagunkkal, hogy ez
képtelenség?

»Cserebogdr, sdrga cserebogdr.”

Rettenetes utak vezetnek el innen. Ilyen gazdag orszagban hogy’
létezhet ilyen toldozott-foltozott ut? Kettesben araszolé busz utan
araszolunk, a hatuljan a gumigyar hirdetése. Egy-egy néma ember,
emberi léptékid taj, zord vilag, szar id6, Hankook-hirdetés. Fejér
megyébe érlink. Ugyanolyan rossz az ut, de itt mar volt ra pénz és
figyelem, hogy ezt tablan is k6zoljék. Minden csupa sar. Az a sar, ami
a nyugati sz6l6hegyek bekotéutjairdl 6mlott az utra, és Uzd koril még
elfolyt a Sié felé, itt mar megall. Valtozik a domborzat. Hany, a dombot
elmoso es6 és vihar volt azéta, hany méterrel lett alacsonyabb a hegy?
Mennyi sarat vitt le a Fekete-tengerig 1845 6ta a Si6? Volt a kornyéken
az elmult harminc évben kocsitut az éjszakaban, tenyérbe ejtett tenyér-
rel? Elnek itt még fiatalok? A borjadi idegenvezeténket is csak
képzeltem, pont, mint azt a fésiilkodé kisfiut? Ugye van itt valahol egy
alternativ valésag, amelyben Pet6fi Sandor és Sass Erzsike torténete,
mas-mas szereplékkel, de folyamatosan frissiil?

»Cserebogdr, sdrga cserebogdr.”

A GPS nem mondja meg, milyen faluban kell elkanyarodni merre,
csak azt, hany kilométer mulva, és milyen térnél. Jellemzéen Kossuth
és Szabadsag. Az a Kossuth, aki a politikusi baklovéseibdl is kovetkez6
O0sszeomlas napjaiban tartas nélkiil nyeklett-nyaklott erre és arra, majd
tudjuk, mi toértént. Es az a Szabadsdg, ami persze megvan, koszoni, de
mindig csak az orszag egyik fele éli meg, a masik fele csak ugy érheti
el, ha az egyik felének a nyakara teheti a labat. Ezekr6l vannak
elnevezve legfébb tereink. Mindkét esetben frissen megkoszoruzva, a
mindig meg- és Ujravalasztott legjobbjaink altal. Ez a nemzeti mitolé-
giank. Kossuth és a Szabadsag. Ebbdl a szédiiletes fiubdl pedig szinte
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csak Ott-essem-el-én A-harc-mezején Sdndor fér bele ebbe a mitolégiaba.
Nem az a sokkal izgalmasabb, aki az orra utan ment, és jeleket hagyott
a vidéken, amerre csak jart, cserébe képeket vett le réla és tett
maradandéva. Nem sziikséges tudéds ez mar, az a Magyarorszag nem
létezik. A mait se sziikséges ismerni, a régi utakat még tudé oregeket
pedig, ha mar idegesit6, hogy nem tudnak gondoskodni magukral,
innen a szekszardi, paksi, dunaujvarosi oregotthonokba viszik -
beszéljék csak meg egymassal a multat. Es ha maradnanak a faluban?
Mar gyerekek sincsenek, akiknek mesélhetnének. A falvaik se 1éteznek.
Azt, hogy Uzd és azt, hogy Borjad, mar nem allitja semmi. Azt mar
csak egy vers allitja. Csak a Joéisten érthetetlen iranyzékanak koszon-
hetjiik, hogy ezen a nyelven.

Dunaféldvaron megallunk, két tdbla van a varoshéaza falan. Az els6
Pet6fi (valakik elhelyezték nala az emlékezés koszoruit). A masik a
Mohdcs felé tarto magyar hadsereg emlékmiive. Ja tényleg. Milyen
szerencse, hogy van ilyen is. Rohamosan épiil a mai kor, ennek is lesz
emlékmiive egyszer.

A bresciai katonai alakulat elpusztitott emékmiive



