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PETÕFI SÁNDOR ÉS SASS ERZSIKE
TÖRTÉNETE – VÉGET ÉRT

Mocskos, esõs idõ, a 2018. év márciusában. Ünnep után két
nappal vagyunk. A szekszárdi piacon mindenfelé kampány-
anyagok. A fõtéren nemzeti szalagos koszorúk. Északra indu-

lunk, a cél Borjád és Sárszentlõrinc, a Petõfi-irodalom két, más-más
miatt jelentõs állomása. Kölesd alatt rosszarcú ember integet, félreál-
lunk. Kifogyott a benzin, pénze nincs, csak bankkártyája. Foga sincs.
Szálljunk ki, adjunk benzint és/vagy pénzt, a feleségem oldaláról
mélyen benyújtja a kezét kézfogásra, amivel inkább csak megijeszt,
mint bizalmat ébreszt. Mondjuk meg a címünket, majd elküldi a pénzt.
Budapest? Egybõl kerül egy pesti ismerõse – ez is inkább ijesztõ. Meg
kicsit Sas-kabaré. X. Y., Budapesten él, nem tudják, hogy ki az? És mint
a filmeken: egyes, padlógáz, két percig torkunkban dobog a szívünk.
Miféle vidék ez?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Ez az esõ nem olyan márciusi, szemerkélõs, forradalmat aláfestõs,
mint azon a százhetven évvel ezelõtti napon. Csak koszol, és házba,
autóba zár. Halott a táj, senki sincs az utcán. Kölesden meseszép
kiskastély, teszünk egy kört a festõi temetõdombon. Akármennyire
ittfelejtett világ ez, azért csak akad egy rendes Kossuth-szobor (valakik
pont elhelyezték az emlékezés koszorúit). Kölesdrõl kifelé másik kocsi
áll az út mellett, ugyanúgy rosszarcú ember, ugyanúgy integet. Õ a
második élõlény Szekszárd óta. Tényleg, miféle vidék ez?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Petõfi Sándor 1845-ben egy hetet tölt Borjádon, Sass István nevû
régi iskolatársánál, akivel még kisgyerekként a sárszentlõrinci gimná-
ziumban kötött barátságot. A vendég egész nap az úgynevezett
méhesben lógatja a lábát. Fedett épület, nagyobb része nyitott, a kisebb
rész egy szoba. Egy nap valaki jön a hírrel, hogy Sárszentlõrincen



halászbált rendeznek a valamikori kisdiák tiszteletére. A buli után, éjjel
a szomszédos Uzdról hazafelé kocsin jött volna a társaság, viszont a
lovakat a gazda valahova kölcsönadta, így csak az ökrök maradnak. Az
ünnepelt azt mondja, sebaj, akkor fogassuk be az ökröket. Sándor a
kocsiúton a házigazda 18 éves húgocskája, Sass Erzsike mellett ül.
Fura a Hold, furák a felhõk, és Sass Erzsike és/vagy Petõfi Sándor a
kocsikázás közben a mellette ülõ tenyerébe ejti a saját tenyerét. Ami
biztos, azt bárminél jobban elmondja a vers. A matuzsálemi kort megért
Erzsike, már mint Erzsi néni, hatvan évvel késõbb igazolja a vers
állításait. Sándor jól érzi magát Borjádon, telnek a napok, végül
elbúcsúzik, és gyalog indul Paksra. Aztán még aznap visszajön, azzal,
hogy lekéste a hajót. Hát persze, lekési a hajót. Ott is ragad még egy
hétre. És aztán még egyszer visszajön a következõ hónapban, a
szüretre!

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

2018, Borjád. Szomorú, düledezõ, beszakadt falu. Elvileg nem is
létezik. A Petõfi-féle Borjád elmúlt, közigazgatásilag Kölesd része már.
Nincs Fõ utca, csak egy hosszú Petõfi – és egy abból induló, majd
kettéágazó Kossuth. És ez a történet itt megállt. Mivel nincs munka-
hely, a légvonalban mindössze 7-8 kilométerre húzódó autópálya pedig
a jelek szerint semmit se lendít a régión, nyilvánvaló, hogy amíg létezik
az a kultúra és államszervezet, amit ma ismerünk, Borjádon a fenti
kettõnél több utca már nem lesz. Amíg mi, magyarok vagyunk itt
többségben, Borjádon nem nyílik bolt, tüzéptelep, nem indul iskola,
nem lesznek másodikosok.

A Sass-házon emléktábla. Igyekszünk úgy megállni, hogy ne pocso-
lyába lépjünk az autóból. Kopogunk, kiabálunk az esõben. Tizenéves,
romlatlan arcú fiú érkezik, lelkesebben, mint ahogy én nyitnék kaput
esõben, vasárnap délután egy kis aprópénzért. De nem, annyiért se:
belépõ sincs, a híres méheshez indulunk. Azon is tábla (valakik
elhelyezték nála az emlékezés koszorúit). Másik kéz felõl szobor. Telek
végében a Sió, éppen árad. Mint mondja, nyáron szinte kiszárad, át
lehet lépkedni a túloldalra. Belépünk, alacsony ajtófélfa, az ember
könnyen beveri a fejét. „Vén épület már a világ, / Le, alacsonyra
sûlyedett. / Ha egyenest jársz: beütöd / A gerendába fejedet.” Naná,
hogy a borjádi méhesben írta! Körülnézek. Elsõre érezni, hol a kisasztal
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helye. Hol van erõ. Hol lehet verset írni. Az ablakban vendégkönyv.
Március 15. körül sokan jönnek, amúgy alig valaki. Van egy másik
nevezetessége a falunak, a söréttorony, azt is meg lehetne nézni
egyúttal, ha akarjuk. Nem akarjuk. Hatvan-hetvenen laknak Borjádon,
a fiú gyerekkorában (mondjuk, tíz éve) még százhúszan voltak.
Elmennek a fiatalok, jönni nem jön senki. Tíz év múlva ez a fiú még
Borjádon lakik? Minek kéne történnie Magyarországon a következõ tíz
évben, hogy itt maradjon?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Borjádról a Sió mellett megy az út. Jobbra híd, az van kiírva: Kajdacs.
Kajdacs. Mi lehet Kajdacson? A neten azt olvasom, a magyar koronát
õrzõ Perényi Pétert 1529-ben Kajdacsnál fogta el Szerecsen János. Meg
hogy a falu a középkorban a környék egyik legnépesebb települése volt.
Milyen Perényi Péter? Milyen korona? Miénk egyáltalán ez a történe-
lem? Mi van még? Van teleház, internet-szolgáltatással. A teleházat
2002-ben országos arculati díjjal tüntették ki. Mindent tudunk, nem
megyünk be Kajdacsra. Uzd fele tartunk, a magyar költészet leghíre-
sebb kocsikázásának nyomvonalán. Ez a kocsikázás szeptemberben
történt, nem márciusban, nem nappal, hanem éjjel, nem erre, hanem
arra, egy nem arra, hanem erre tartó évszázadban. A környezet, az
éghajlat, a természet ajándékai 2018-ban pontosan ugyanazok, mint
voltak 1845-ben. Akkor mi változott?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Uzd, 2018. Az útról jobbra a fák között csodás kis kúria. Az úttól
bemenni lehetetlen, nagy a gaz, vizes a fû. Mit mond az internet? Azt,
hogy Uzd se létezik már – a valamikori kisnemesi falu, nem egy, nem
kettõ romos kúriájával ma közigazgatásilag Sárszentlõrinc része. Az
elõbbi épület a Fördõs-kúria. Fördõs István 48–49-ben tolnai alispán
volt. Lakhat ilyen helyen alispán? Az akkor még komoly dolgot jelentõ
megye gyakorlatilag legfontosabb tisztségviselõje lakna ma Uzdon? Itt,
ahol a belsõ utcákban olyanok az utak, hogy lehetetlen hármasba
kapcsolni? Miért, mi történt? Ez egy szegény ország, és valami háború
volt itt tizenöt éve? Dehogy, csupa sikeres évszázad után vagyunk: a
tizenkilencedik végén a polgárosodás programja gyõzött, a huszadik
végén a demokrácia és a piacgazdaság. Tizenöt éve pedig nem háború
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történt, hanem csatlakoztunk ahhoz a szellemi közösséghez, amelyhez
tartozónak valljuk magunkat, megnyitottuk a piacainkat, ennek köszön-
hetõen minden kapható nálunk, cserébe pedig rengeteg felzárkóztató
pénzt kapunk, amelyért más népek dolgoztak meg. Tizenöt éve nem
háború történt, hanem beteljesült a vágyunk, azóta pedig az elért vágy
hullámain ringunk. Jó, de akkor mi történt Uzddal? Ki tudnának ma
itt állítani egy négyökrös szekeret? Gyerünk tovább, Sárszentlõrincre,
fel!

Petõfi két évet járt Sárszentlõrincen, 8-10 éves korában. A török
kiûzése után telepesekkel benépesült falu ügyes iparosainak és attrak-
tív evangélikus lelkészeinek köszönhetõen gimnáziumot alapított.
Sárszentlõrinc egy ideig a dunántúli evangélikus püspök székhelye is
volt, a gimnázium pedig pár évtized alatt tényleg messze földön híres
lett, az Alföldrõl is érkeztek kosztos diákok. Mint például Sándorka.

Sárszentlõrinc, 2018. Hogy gazdag falu volt, az minden épületén, a
léptékén, a térszerkezetén is látszik. De irodalmilag sem akármilyen
hely. Egymás mellett három ház áll, három márványtáblával. Lázár
Ervin emlékháza balról, aztán Sándorka kosztosháza, a harmadikban
Illyés Gyulát anyakönyvezték. Három irodalmi ház egymás mellett. Se
Pest, se Kolozsvár, se Debrecen nem tud ilyet. Táblával tehát jól állnak,
csak mintha lakni nem lakna itt senki. A valamikori jegyzõi lakás zárva
(valakik elhelyezték nála az emlékezés koszorúit). Viszonylag alacsony
a kerítés, belátni. Gondozott udvaron kõasztal – vajon itt volt ez már
akkor? Benézünk az ablakon, kemence, mélyebben falitükör, talán
falipolc, törölközõvel. Nem nehéz fésülködõ kisfiút képzelni oda.

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Gondolkodom: kell lennie valahol egy másik táblának is. Ha áll
Sándorka kosztosháza, és ha egy ilyen helyen valamikor gimnázium
mûködött, meg kell lennie az épületnek. Vagy az iskolának, vagy az
iskola megjelölt helyének, vagy az iskola valamikori helyét ismerõ bácsi
házának. És meg is találjuk, pont a falu végén. A tábla (valakik
elhelyezték nála az emlékezés koszorúit) nem beszél mellé: ITT
TANULT PETÕFI, és évszám. Fotózom az esõben a járdáról. Nyílik a
200 éves gimnázium kiskapuja, valaki kilép egy fejszével. Jó napot,
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bocsánat, csak a táblát… Még a kilépõ is mosolyog a helyzeten: jaj, a
fejsze nem azért van nálam…! Nem, miért? Megnyugtatásnak szánta.
Félelmetes ez a környék. Feleségem az autóban, keresem a szememmel,
de pont máshova néz. Mi folyik itt? Mi történt itt? Össze lehetne rántani
ma Sárszentlõrincen egy ad-hoc halászbált? Mondjuk nem is egy 22
éves gyerek, de egy, a szomszéd faluban nyaraló Kossuth-díjas költõ
tiszteletére, ma este 8-ra? Mi történt az országunkkal, hogy ez
képtelenség?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Rettenetes utak vezetnek el innen. Ilyen gazdag országban hogy’
létezhet ilyen toldozott-foltozott út? Kettesben araszoló busz után
araszolunk, a hátulján a gumigyár hirdetése. Egy-egy néma ember,
emberi léptékû táj, zord világ, szar idõ, Hankook-hirdetés. Fejér
megyébe érünk. Ugyanolyan rossz az út, de itt már volt rá pénz és
figyelem, hogy ezt táblán is közöljék. Minden csupa sár. Az a sár, ami
a nyugati szõlõhegyek bekötõútjairól ömlött az útra, és Uzd körül még
elfolyt a Sió felé, itt már megáll. Változik a domborzat. Hány, a dombot
elmosó esõ és vihar volt azóta, hány méterrel lett alacsonyabb a hegy?
Mennyi sarat vitt le a Fekete-tengerig 1845 óta a Sió? Volt a környéken
az elmúlt harminc évben kocsiút az éjszakában, tenyérbe ejtett tenyér-
rel? Élnek itt még fiatalok? A borjádi idegenvezetõnket is csak
képzeltem, pont, mint azt a fésülködõ kisfiút? Ugye van itt valahol egy
alternatív valóság, amelyben Petõfi Sándor és Sass Erzsike története,
más-más szereplõkkel, de folyamatosan frissül?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

A GPS nem mondja meg, milyen faluban kell elkanyarodni merre,
csak azt, hány kilométer múlva, és milyen térnél. Jellemzõen Kossuth
és Szabadság. Az a Kossuth, aki a politikusi baklövéseibõl is következõ
összeomlás napjaiban tartás nélkül nyeklett-nyaklott erre és arra, majd
tudjuk, mi történt. És az a Szabadság, ami persze megvan, köszöni, de
mindig csak az ország egyik fele éli meg, a másik fele csak úgy érheti
el, ha az egyik felének a nyakára teheti a lábát. Ezekrõl vannak
elnevezve legfõbb tereink. Mindkét esetben frissen megkoszorúzva, a
mindig meg- és újraválasztott legjobbjaink által. Ez a nemzeti mitoló-
giánk. Kossuth és a Szabadság. Ebbõl a szédületes fiúból pedig szinte
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csak Ott-essem-el-én A-harc-mezején Sándor fér bele ebbe a mitológiába.
Nem az a sokkal izgalmasabb, aki az orra után ment, és jeleket hagyott
a vidéken, amerre csak járt, cserébe képeket vett le róla és tett
maradandóvá. Nem szükséges tudás ez már, az a Magyarország nem
létezik. A mait se szükséges ismerni, a régi utakat még tudó öregeket
pedig, ha már idegesítõ, hogy nem tudnak gondoskodni magukról,
innen a szekszárdi, paksi, dunaújvárosi öregotthonokba viszik –
beszéljék csak meg egymással a múltat. És ha maradnának a faluban?
Már gyerekek sincsenek, akiknek mesélhetnének. A falvaik se léteznek.
Azt, hogy Uzd és azt, hogy Borjád, már nem állítja semmi. Azt már
csak egy vers állítja. Csak a Jóisten érthetetlen irányzékának köszön-
hetjük, hogy ezen a nyelven.

Dunaföldváron megállunk, két tábla van a városháza falán. Az elsõ
Petõfi (valakik elhelyezték nála az emlékezés koszorúit). A másik a
Mohács felé tartó magyar hadsereg emlékmûve. Ja tényleg. Milyen
szerencse, hogy van ilyen is. Rohamosan épül a mai kor, ennek is lesz
emlékmûve egyszer.

A bresciai katonai alakulat elpusztított emékmûve
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