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az uUjdonsag erejével hat, és nem csupan azért, mert - talan
reklam gyanant - az elsé erdélyi magyar erotikus regénynek
titulaljak.

Levélregénnyel van dolgunk, pontosabban szerelmeslevél-folyammal,
amely ezzel a feliitéssel kezd6dik: ,,Amig utazol, én irok, mert nem
birom a tétlenséget.” A fejezet végén az énelbeszélé igy Osszegzi
szandékait és érzéseit: ,Ha nem valaszolsz temérdek levelemre, hol-
naptdél kedvesnénémezlek, mint szegény Mikes a fiktiv cimzettet, és
irom tovabb a kisbeszamol6éimat, mert szeretek mesélni, de nincs
kinek.” Tehat a szerzé meglebegteti, hogy akarcsak Mikes esetében,
ezuttal is fiktiv levelekrdl van szé (és masfélékrél nem is lehet, hiszen
irodalomrdl beszéliink), de annyit azért leszogezhetiink: a levelek
témaja nem kedvesnénémes!

Az énelbeszéld tehat azért levelez, mert szerelmes, épp ezért minden
aprosagot meg akar osztani, barmi fontos lehet: hétk6znapi események,
életének napi rutinja. Ahogy 6 maga nevezi: kisbeszamolok ezek, hol
targyilagosak, aproélékos leirdsokban bévelkeddk, hol érzelemkozpon-
tuak, szenvedélyes-vallomasosak. Kozben multjardl is mesél, valasardl,
gyerekeir6l, s mar-mar hiteltelennek kezd tlinni az elbeszéléi pozicio,
mert hat miféle kapcsolatrodl lehet sz6, ha az egyik fél ennyire nem tud
semmit a masik multjardl, de aztan felsejlik, hogy valami kiilonlege-
sebbrd6l, nonkonformistabbrdl van szé: a cimzett id6sebb férfi feleség-
gel, a kapcsolat pedig egészen friss, és titkosan heves.

Az erotika pregnans médon jelen van a miben: a szerelmes levél 21.
szazadi valtozataval van dolgunk, amikor a felek (vagyis inkabb a
levéliro fél) felvallalja érzéseit és vagyait, tudja, mit akar, és annak
hangot is ad. Nem eufemisztikusan, nem képekben, hanem székimon-
don, siirgetén, vadul. (Aprop6 a Torékorszdagi levelek mégis tekinthet6
irodalmi el6zménynek: a levélzar6 formulak olykor mikesesek, a
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csacsogo, szerelmében bébeszédiivé valéo né évédését hozzak: , Elkoszo-
nok most, remélem, nem locsogtam tele a fejed értelmetlenséggel, ha
mégis, bocsasd meg egy szerelmes nének.”)

A cim egy kiilonés mitoszra utal: ,,Allit(’)lag van egy nép vagy torzs,
vagy legalabbis 1étezett egykor, amelynek tagjai szokas szerint minden
este egy korsoba dobnak egy fehér vagy fekete kavicsot, ki-ki a magaéba
aszerint, hogy j6 vagy rossz napja volt. Aztan, ha meghal valaki,
Osszetorik a korsét, és megszamoljak a kavicsokat. Ha sok a fehér, azt
mondjak: meghalt egy boldog ember. Ha sok a fekete: meghalt egy
boldogtalan.” S mivel a konyv alcime (illetve miifaji megnevezése) az,
hogy Egy boldog szerelem torténete, evidens, hogy fehér kavicsok vannak
tobbségben, s6t az a néhany fekete is atfestésért kialt utdlag...

A beszédmod tehat a levélstilusnak megfeleléen konnyed, hétkzna-
pi, olykor meghokkent6en vulgaris (pl. ,de faszt se az idGjaras érdekel
engem”), de ez funkciondlis: egy olyan nét mutat, aki a végtelenségig
ontorvényd, aki minden konvenciét elutasit, aki nyelvi értelemben is
teljes szabadsagot kévetel maganak.

Egyedi a mikrokdérnyezet is, amelyben él: természetkozelség, allatok.
Holl6, kutyak, macska, a kerti toban halak, teknds. A levéliré bensé-
séges viszonyban all veliik, sokkal benséségesebben, mint embertarsai
tobbségével. A falusi élet idillje rajzoldodik ki, de az is egyedi médon, mert
az énelbeszél6 nem tir korlatokat semmilyen téren, ezért maximalis
autonomiara rendezkedett be: ,Inkabb leszek favagd, mint rablancon
tartott gréfné.” Ez az er6s no csak akkor gyengiil el, ha szerelemrdl van
sz0, az felforgatja gondolatvilagat is (,agyam tele szerelemmel, képtelen
vagyok megallitani”), olyan ellentmondésokat produkélva (vagy ez nem
is ellentmondésos?), hogy a szuperontudatos, emancipéalt né beismerje,
egyébre sem vagyik, mint hogy: ,valaki 6lbe vegyen és elringasson végre,
bizony istenemre, nagyon tudnam szeretni érte.”

Kendézetleniil vall arrél, milyen szamara az igazi férfi, els6 hazas-
saganak sikertelenségét példaul igy sommazza (hangsilyozva, hogy
férje és 6 két kiillon hazassagban éltek): ,sose kérdezte: neked jo volt-e,
elég volt-e? Nem kérdezett semmit, 6, kiszolgdlva, mint a csaszar.”
Hazassagterapias intének is megteszi ez: a kiszolgalt fél ellustul, a
szolgalo kitiresedik. Azt is megfogalmazza tételesen, miért tetszik neki
alevelek cimzettje: ,Nos, egyrészt, mert van hugod, méasfel6l meg azért,
mert nem ebben az 6riilt korban sziilettél és néttél fel, amikor a férfiak
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mindenféle mocskos kézzel nydlnak a néhoz, és azt hiszik, az ugy
teljesen helyénval6.” Kés6bb azt is kifejti, miért fontos a hig: amelyik
fiunak csak 6cese volt, ,az nem tanulhatta meg, ki a nd, miféle joszag,
mik az igényei és vagyai.”

Ez tehat egy rendhagy6 kapcsolat, amelyet nem is terveznek konven-
cionalissa tenni, a jatékszabalyok egyértelmtek: ,Nem is leszek soha
tobbé senki felesége vagy szeretGje, nem huzédom meg senki sikeres
és hires férfi arnyékaban. A tiedben sem.” A viszony felvallaldsa
szamara is dilemmas volt, mert félre kellett tennie azt az alapelvét,
hogy ,nem fekszem le olyan pasival, aki velem csalja a feleségét”.
Tudataban van annak, hogy nézetei olykor extrémnek hatnak, erre
ekképp reflektal: ,Mindig tudtam, hogy a kédexem abszurd, a kiilvi-
laggal szemben alkalmazhatatlan, nem miko6dik, de valahanyszor
engedtem magam kirangatni beléle, siillyedtem azonnal, talajt vesztet-
tem és életkedvet.”

A levélir6 életfilozoéfidja a keleti tanokra, buddhizmusra, harcmivé-
szeti filozo6fiara épiil. Elsore ijeszté és komplikalt egyéniségnek tiinik,
aztan, ahogy felépiti a ,rendszert”, megrajzolja életvilagat, egyszeriivé
és kiismerhetové valik: ,Két fontos pilléren all a lelki egyensilyom:
egyik a harcmiivészet, masik a természet, ami a munkam is egyben”.
(Mgjegyzés: a Fehér kavicsok akar motivacidos konyvként is olvashato.)

Szabadulni akar az Orok ndiség kerékkot6itol; tudatosan maés,
tudatosan ,6riilt”: ,Tudod te, hany né esik a sajnalat és az empatia
csapdajaba?” Kés6bb pontosit: az, hogy 6 nem akar ebbe a csapdaba
esni, els6sorban azt jelenti, hogy nem vallalja at masok tehetetlenségét.
Végeredményben sikertelen hazassaga frusztracidit fogalmazza meg,
amikor efféle mélyen szanto, de némiképp kifacsarodott kijelentéseket
tesz, hogy: ,az a férfi, aki a sikerbe fektet, altalaban magasroél leszarja
an6t...” Egyéni latasmod: a normalitasrdl is kiilonleges véleménye van.

Mesélékedve arado, ezért olykor partikularis dolgokba bonyolddik,
deklaralt célja pedig az, hogy érzékeltesse tavol 1évé kedvesének,
hogyan érzi magat ,ebben a fantasztikus, egyediilallé és soha meg nem
ismételheté szerelemben.” Ezek talan mar tul nagy szavak, taldn
talsagosan is elragadja a felheviilés gyors taligdja a narratort, akarcsak
akkor, amikor ilyen kozhelyszeri kinyilatkoztatasokat tesz, hogy: ,Az
ember attél var feloldozast, akit szeret, mert csak a szeretett fél
szemében fontos, valamely cselekedetiink jo-e vagy rossz.” A leirasokat
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olykor egy-egy spontan kitarulkozé énkozlés akasztja meg, ezek tovabb
épitik a kiilonleges, egyéni vilagnézettel rendelkezdé n6 képét: ,A hajam,
mint mar mondtam, magam vagom, mert senki fodrasz nem ismeri a
lelkemet.” A stilus olykor egészen szenzuadlissa valik, az az érzésiink,
a levéliro sajat ki nem élt szexualis vagyainak foglya: ,Kétszer nydltam
magamhoz, annyira hidnyzol.”; ,Szerelmesen egészen mads vagyok,
nincs egyetlen tiiském, csak szikrazé pina tet6tol talpig”; ,A né arra
van teremtve, hogy megbasszak, a férfi arra, hogy megbassza.”

A kommunikacié a felek kozott egyébként elég egyoldali: néhany
szikszavu tlizenetnél egyéb nem jut valaszul a levélironak. Az imadott
férfirol keveset tudunk meg: feleségestél egy hosszu tutra indultak,
kés6bb autdbalesetet szenvedtek, korhazba keriiltek. Aztdn az a hir
érkezik, hogy a feleség életét veszitette (reakcioként az énelbeszél
Gszinte és 6nz6 mdédon bevallja, hogy egyik szeme sir, a masik nevet...).

A mi utolsé harmadat az aikidés edzétabori élet bemutatasa teszi
ki, részletez6en, kissé monoton médon, igy a konyv némiképp leiil. Igaz,
hogy itt is pezseg az erotika, porognek a sikamlés poénok, de mar ez is
csucsra volt jaratva korabban, igy nem hat az Gjdonsag erejével. A szerzé
azonban tartogat még egy csavart a végére, igy kiemeli mtivét a lektiirbdl,
relativva, ugyanakkor transzcendenssé teszi ezt a beteljesiiletleniil is
boldog szerelmet: az edzétabort kovetéen az énelbeszélé elutazik, hogy
felkeresse labadoz6 (?) szerelmét, annak hazanal éri a dobbenet - férj és
feleség is meghalt a balesetben, a n6 néhany nappal tudlélte férjét, 6 kiildte
a rovid lizeneteket férje nevében, igy allhatott el6 az a bizarr helyzet, hogy
szerelme 6zvegyével levelezett (paradox mddon e levelek a feleség szamara
nem a poklot, hanem a megnyugvast jelentették). ,Berantott valami bizarr
hollywoodi produkci6” - allapitja meg kesertien az énelbeszéls, majd
élvezettel nekiall ujraclvasni leveleit.

A narrator a miben az Ezeregy északa meséinek motivumaival jatszik,
t6bb levélben utalast tesz ra, hogy jelenleg is olvassa a miivet, amely csak
elmélyiti szerelmes-vagyakozé hangulatat. Egy helyiitt ki is jelenti, hogy
6 is ezeregy levelet tervez irni, mindennap egyet, vagyis tébb mint harom
és fél évig folyamatosan, s bar a konyvben ennél joval kevesebb van, a
mi nyitott marad, mert azzal zarul, hogy kedvese haldla ellenére 6
folytatja a levélirast. Mast, jobbat nem tehet. Talan addig, amig meglesz
az ezeregy. Vagy - és ime, egy djabb nyitas végszoként —: ,Amig jon
valami mas vagy valaki mas, akit szeretni lehet.”



