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A MEGFIGYELÉS SZENVEDÉLYE

Két dolog jutott eszembe Mán-Várhegyi Réka legújabb regényét1

olvasva. Az egyik: ez a regény rendkívül magas alak- és
hangulatteremtõ affinitásról tesz tanúbizonyságot. (Ezért sem

tudtam letenni, majdnem egy ültömben olvastam el.) A másik viszont,
hogy a finom részletekbe, a már-már kényszeres értelmezõi vibrálásba
belefúl az a mondanivaló, amiért vélhetõen ez a regény megszületett.

Lássuk az utóbbit, a mondanivaló kérdését. Kissé lejáratott fogalom
ez, mi tagadás, nem hangzik jól az irodalmi közbeszédben. Mintha a
szerzõ itt minden tekintélyével le akarna valamilyen üzenetet nyomni
a szegény olvasó torkán. Vagy volna valami általános jelentés elbújtatva
a sorok között, amit mindenkinek egyöntetûen fel kellene ismernie.
Persze az iskolázott olvasó tudja, hogy nem szerzõi szándékot, hanem
szövegszándékot keresünk (Eco nyomán). Egyébként is, mint tudjuk
Barthes-tõl, a szerzõ halott. És akkor már a részletgazdagság, a forma
iránti megnövekedett igény is képes mondanivalót hordozni, csak meg
kell találnia a megfelelõ olvasót, aki lassan a részletekre odafigyelve
olvas. És ha nem történik semmi, ez ugyanúgy lehet a történet magva,
mondanivalója – a legnagyobbaktól tanulhattuk ezt.

A Mágneshegy több szálon futó történeteiben viszont igenis történnek
a dolgok. Réka – a történet elején egyes szám elsõ személyben
megszólaló elbeszélõ – elsõ bizonytalan lépéseit teszi a tudományos
életben, egy vidéki szociológus konferencián ismerjük meg, amelyen
még ugyan nem ad elõ, de megfigyelõként remek, telitalálatszerû
leírásokat ad a konferencia résztvevõirõl, a tudományos élet vitrinjén
óhatatlanul keletkezõ repedésekrõl. Utóbbira példa, hogy az elõadók
rendszerint hosszabb szöveggel készülnek, és mivel kevés az idõ,
monotonon, hangsúlytalanul felolvassák, amire szinte senki sem figyel,
ráadásul mindenki a bõséges konferenciaebéd után ejtõzik stb. Aki
részt vett már konferenciákon, az tudja, hogy nagyjából így történnek
a dolgok. Az elbeszélõ szemében pillantjuk meg elõször a regény a
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következõkben két másik történetszálon futó szereplõjét: Börönd Enikõ
és Bogdán Tamás egyetemi tanárokat, mindketten már befutott
értelmiségiek.

A második rész – immár egyes szám harmadik személyû narrációban
– azzal indul, miszerint a harmincas éveiben járó Börönd Enikõ 1999
nyarán hazaköltözik New Yorkból, és a továbbiakban bekapcsolódik a
budapesti tudományos életbe. Érteni vélem ezt a karaktert, mármint
azt, hogy a regény kitüntetett figyelmet szentel neki. Gazdag budai
család sarja, a tudományos élet üdvöskéje, hogy úgy mondjam, celebje.
Börönd Enikõ regénybeli lényegét, egyfajta „Gestalt”-ját abban foglal-
hatjuk össze: sokadik generációs értelmiségi. Amellett, hogy olvasásra
csábít ez a karakter – mert ki ne szeretne celebekrõl olvasni, különösen
ha nyomorúságaikat is felvillantja a szöveg –, meglévõ társadalmi
feszültségeket élez ki: az elsõ és a sokadik generációs értelmiségi
közötti határvonalakat. Az elsõ generációs értelmiséginek a regényben
Bogdán Tamás és az „örök tanársegéd”, Regina a képviselõi. Viszont
Bogdán Tamás és Regina sorsa sem egy képletet követ: elõbbi a
tudományos élet teljes jogú tagja, bajai származását – házasságával
együtt – sikeresen lerázta magáról, míg Regina irigységgel vegyes
ambíciókkal bukdácsol a vidékiség hepehupáin. Mesteri módon érzé-
kelteti ezt a kettõsséget a nemzetközi konferenciáról szóló rész: az
tudnillik, hogy Regina elõször van angol nyelvû konferencián, és
mennyire izgul az elõadása miatt. Enikõ vele ellentétben nyugodt
és összeszedett, látszik rajta a tapasztalat. De ha már a találkozásokról
esik szó, az elsõ rész narrátora, a szociológushallgató Réka mind
Enikõvel, mind Tamással kapcsolatban áll, Enikõnek tanítványa,
Bogdánnal viszont viszonya van, errõl szintén egyes szám elsõ személy-
ben tudósít. Kár, hogy a regényben ez egy hamvába holt történetszál
marad, pedig ha már felvetette a történetet – a 3. és az 5. részben
búvópatakszerûen –, az olvasó többre lenne kíváncsi. Különösen, hogy
miután Réka hazaköltözik Békásmegyerre, egy szó sem esik errõl a
kapcsolatról.

Börönd Enikõ budapesti visszaérkezésének harmadik személyû
narrációja sem egységes. Van egy stilizált „õk” nézõpont, vélhetõen a
távoli ismerõsök közbeszéde, variáció az „ennek a típusnak minden
sikerül” témájára. Majd belép Regina igazságtalanságot (irigységet?)
tematizáló szólama, amely végsõ soron pontosítja, eseményekkel is
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alátámasztja ezt a szólamot. Ezt árnyalja viszont az elbeszélõi kamera
közellátó tekintete, amibõl megtudhatjuk, Enikõnek is megvan a maga
baja, anyakomplexussal küzd, pszichológusa is a szülõi minták ismét-
lésével traktálja, ráadásul egyik kapcsolata sem tudta lekötni hosszabb
ideig. A kamerahasonlatot nem véletlenül említettem: érdekes és
jelentéses formája az elbeszélésnek a jelen idejû narráció: egyidejûsé-
get, minden itt és most történik érzését adja az olvasónak.

A regény egészében az egyes szám elsõ és harmadik személyû
elbeszélésmód váltakozik, és ennek megfelelõen a nézõpont is. A né-
zõpont váltakozása – amely mindenütt precíz, finom megfigyelésekkel
teli – és a jelen idejû narráció végig azonos izgalomban tartja az olvasót.
A regénynek körülbelül a közepétõl azonban kifullad a mondandó úgy,
hogy továbbra is nagyon jó alak- és helyzetrajzokat kapunk Enikõ
anyjáról, Mártáról, nagynénjérõl, az elsõkönyves Zsókáról, Réka békás-
megyeri életérõl, Tamás békásmegyeri kutatásairól, és a kerületben
élõ embereket is testközelbe hoz a szöveg. Viszont ezek az innen-onnan
bevarrt szálak feleslegesen zsúfolttá, szétesõvé teszik a regényt. A
kevesebb több lett volna. Olyan ez, mintha elszabadult volna egy
szöveggépezet, és feldolgozandó híján üresen jár – ugyanolyan szak-
szerûséggel. Pedig a felvetett történetszálak nagyon izgalmasak. Kü-
lönálló regényt érdemelne akár Enikõ története, a hazájába „visszaszo-
cializálódó” nagypolgári nõé, de ugyanúgy Bogdán Tamásé is, aki
katedrára kerülve és megérezve a siker ízét – ezzel együtt a diáklányok
rajongó tekintetét – szûknek érzi házasságát, pedig küzd az õt ért
hatások ellen. Vagy ha mozaikszerû tabló lenne a budapesti értelmiségi
elit helyzetérõl, a szöveg valóban lehetne arabeszkszerû, de az alakokat
megfelelõ szintû közelségben-távolságban mozgatva.

Mégis, azt hiszem, többször elõ fogom venni ezt a regényt, akkor a
történet mögött az apró részletek ízét, az alakokat és a rendkívül
izgalmas miliõt keresve.
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