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AZ ÖRDÖG KÜLDÖTT EGY ZONGORÁT
(A trimis diavolul un pian)

– Ki küldene ide csomagot? Vajon ki lehet? – töprengett. – Még csak
levelet sem írt nekünk senki, azt se tudom, mióta.

– Most érkezett – mondta a nõ komoran. – Amikor a postás ideért
az utcában, kopogott a kapun, és azt mondta: tessék, csomagotok van,
itt írd alá. Aláírtam. Mondta még, hogy alig bírta felhozni a dombra,
pedig a biciklijén tolta.

A férfi kijött a verandára, tornaingben, kezén nagy, makacs olajfol-
tokkal. Arcán az olaj összevegyült a verítékkel. Ha nem sikerül
megjavítania a láncfûrészt holnapig, elveszíti a fizetséget, amit a
menedékháznál a fa felvágásáért kapna. Bár kevesebb turista jön már,
mint egykor, a menedékház továbbra is fizet a tûzifa szállításáért,
felaprításáért és elrakásáért. A láncfûrész régi volt, a hatvanas évekbõl,
szovjet gyártmány. Annak idején egy vagyonba került, egy motorbicikli
árát adta ki érte. Csakhogy azóta az acélfogai felõröltek egy egész
erdõt, s most már alig piheg. Amikor pedig meg se moccan, nehéz
rájönni, mi kellene neki.

– Mit ír a csomagon? – kérdezte a férfi, miközben elnyûtt ronggyal
törölgette a kezét.

A nõ térdre ereszkedve nézte az udvar közepén a faládát, amelyen
nagy betûkkel, vörös festékkel ez állt: TÖRÉKENY.

– A neved van rajta és a címünk. Igen, nekünk jött, Küküllõgázló 166.
– Nehéz? – érdeklõdött a férfi, mintha épp magához térne döbbene-

tébõl. Félig-meddig megfogalmazott magában egy elméletet a külde-
ményrõl, elképzelte, ahogyan láncban téved egy sor postahivatal szerte
a világon, amíg a csomag el nem érkezik hozzájuk.

– Könnyûnek nem könnyû – felelte a nõ, miközben lassan felemel-
kedett. – Épp csak fizetni ne kelljen érte, nem hiányzik az ilyesmi.

A férfi hirtelen lecövekelt a lépcsõn. Az istálló behorpadt tetejére
meredt, annak az embernek a tekintetével, aki mindent ért. Aztán
megszólalt:



– Tudsz-e még valamit az unokatestvéredrõl, Costachéról?
A nõ megélénkült:
– Nem tudok semmit. A saját apjának sem írt már egy ideje.

Legalábbis nem hallottam, hogy írt volna.
– Hány éve lehet annak, hogy elment?
– Nem is tudom. Azt hiszem, tíznél több. De úgy hallottam, kimúlt,

miközben próbált átkelni Amerikába. Vagy Kanadába. Szóval oda,
amerre menni akart. Azt mesélték, felszállt egy hajóra ott, ahol nem
szabadott lennie. Aztán azt is mondták, hogy nem is volt azon a hajón,
hogy már régóta Ausztráliában él, s ott egy juhfarmon dolgozik.
Mindenfélét hallottam beszélni róla.

A férfi borostás állát vakargatta. Félni kezdett, mint mindig azoktól
a dolgoktól, amelyeket nem értett. Igyekezett leplezni ezt a nõ elõtt.

– Igen – mondta –, tõle kell lennie, Costache unokatestvér csomagot
küldött nekünk. Összeszedte magát pénzileg, és most ezt juttatta
nekünk.

– Mi lehet benne? – töprengett a nõ, és egy lépésnyit hátrált.
– A legjobb egy új láncfûrész volna. De úgy hallottam, ilyent már

nem gyártanak. Azt sem hiszem, Costache unokatestvéred van olyan
okos, hogy kitalálja, mi kéne nekünk most a legjobban.

A nõ vállat vont:
– Nincs ahonnan tudnia, milyen itt az élet manapság. Amikor õ

eltávozott, te még a gyárban dolgoztál. Erõsen elcsodálkozna, ha
megtudná, hogy új mesterséged lett õsz fejjel...

– Hm, igen – mondta a férfi. Aztán, egy pillanatnyi mérlegelés után:
– Gyere, bontsuk ki.
Csavarhúzót vett a kezébe, úgy közelítette meg a csomagot. Figyel-

mesen megszemlélte a fehér szegõléceket, teli voltak címkékkel,
bélyegzõkkel, más jelzésekkel. Nagy, fekete betûkkel azt írta a külde-
mény egyik sarkán: Aradi Vám. A szegõlécek közé döfte a csavarhúzót,
és lassan megfeszítette. Hirtelen abbahagyta, azt mormolva:

– Szerinted kifizettetik velünk a dobozt?
A nõ nem válaszolt.
A férfi leválasztotta az elsõ szegõlécet, és tágra nyílt szemmel bámult

a doboz belsejébe. Fehér fóliába csavart csomag. Bármi lehet benne.
Elkezdte leszedni egyenként a szegõléceket. A csomag tartalmát nagy,
fehér kockák védték, az üres helyeket ezekkel pótolták ki, anyaguk
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tapintásra a gyapjúval töltött párnákéra emlékeztetett. Kiszedte mind-
egyiket, és kiemelte a fényre a becsomagolt küldeményt. A kibontott
doboz úgy festett, mint egy összetört csigaház. Üldögélt karjaiban azzal
a tárggyal, csak nézte, egyetlen gondolat vagy ötlet nélkül. Könnyû
volt, törékenynek tûnt, legalábbis a csomagoláson át ilyennek érezte.
A napsütésben ragyogó fehérnek látszott. Ahol megfogta, a fóliára
átkenõdött ujjairól az olaj.

– Nem törölted le rendesen a kezed – ingatta a fejét a nõ. – Mindened
olajos, s a hajadnak olyan a szaga, mint a fûrészpornak.

A férfi továbbra is mozdulatlanul ült az udvar közepén.
– Ezt nem Costache unokatestvéred küldte – bökte ki.
Hirtelen léptekkel a tornác felé indult, letette azt a tárgyat a

deszkalépcsõre, és óvatosan lefejtette róla a fóliát. Három könyvecske
pottyant ki és szóródott szét estében, egy fehér, egy piros és egy szürke.
Szeme elé pedig egy aprócska, szürkés, fénylõ tárgy került, azt írta
rajta apró betûkkel: Macintosh 610, és egy légszekrény nélküli harmo-
nikára hasonlított, csak billentyûk helyett betûkkel feliratozott gom-
bokkal volt ellátva. Hozzá volt ragasztva egy másik, sok kábelt
tartalmazó csomag, ami azt jelezte, a különös tárgyhoz még valami
tartozik, valamihez illeszkednie kell ahhoz, hogy mûködjön, hogy ez
esetben valamilyen különlegesebb összekapcsolásról van szó.

– Van valami levél is vele? – kérdezte a nõ, aki azóta sem moccant
el az istálló mellõl. Láthatóan nem adta fel egyelõre, hogy valamiféle
emberközeli magyarázatot találjon erre a jelenésre.

– Valamilyen írógép ez – mondta a férfi, félig-meddig megvilágosod-
va. – Mindegyik gombon van egy betû. S van vagy száz belõlük. Nagyon
sok van, olyan is, amelyiken nem lehet kiolvasni.

– Lehet, hogy eladhatjuk – töprengett a nõ.
– Csak éppen találj olyasvalakit, akinek megvan a másik fele, ami

kell hozzá, másképp nem tudom, mihez lehetne kezdeni vele.
Hirtelen az asszony felé fordult, és kifakadt:
– Te vagy a hibás! Mindent elveszel, amit adnak! Min’ha világszegé-

nyei volnánk! Inkább menj ki a kapu elé, figyeld a postást, és hívd be,
amikor jön vissza az utca felsõ végébõl.

A nõ megrezzent, és tette, amit mondott a férfi. Kiállt az utca
közepére, onnan nézegette, a kapu rácsán át, a verandán heverõ,
kibontott csomagot. Vétkesnek érezte magát. Egyik lábáról a másikra
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állva, enyhén ingatta magát, mintha a szél fújná ide-oda. A férfi leült
a ház lépcsõjére, onnan nézte hosszan azt a valamit. Összeszedte a
földrõl a három könyvecskét. Nem lapozott beléjük. Így maradtak egy
jó darabig, a férfi és a nõ, amíg a postás fel nem sejlett a láthatáron,
amint égig veri fel az utca porát biciklijével, amely úgy nyikorgott,
hogy a falu szélén is hallatszott.

– Jó napot – lépett be az udvarra.
– Tudsz valamit errõl a csomagról? – kérdezte a férfi, nehézkesen

állva talpra a lépcsõ tetején.
A postás fiatal ember volt, szinte gyermek még, a férfi pedig magasról

nézett le rá, még mindig dühösen vélt ostobaságáért, hogy pontosan
nekik kézbesítette ezt a csomagot.

– Nem tudok – válaszolta a postás. – Minket behívnak a megyéhez
gyûlésbe, s azt mondják, hogy panaszokat kapnak, mert nem végezzük
jól a munkánkat, hogy elkeverednek a levelek, a csomagok, az
utalványok. De már hogy lenne ilyen nehéz? Például van ez a csomag,
az itteni címmel rajta. Hát idehoztam.

A nõ egyszeriben elsápadt, két lépést visszahúzódott, és éles kiáltást
hallatott.

– Hívjuk ide az atyát! – szólt aztán elhaló hangon. – El kell jönnie
olvasni nekünk, megtisztítani az udvart. Nem tudom, ki küldte a
csomagot, de akárki is legyen, a Szentírás szava eltörli ezt az egészet.

A férfi a fejét ingatta, láthatóan feszengve a nõ szavai miatt. Aztán
azt mondta:

– Nem pópa-dolog ez. Nem érted, hogy a csomag nem nekünk van?
Tévedés az egész.

A postás kiigazította:
– A te neved van rajta. Nézd csak: szám, falu, megye, ország. És itt

áll az is, hogy honnan jött, egy kanadai postahivatalból. Vagy miféle
is az.

– Neked jött – mondta a nõ is, mintha verdiktumot olvasna fel –,
és nézd meg, milyen, mint egy harmonika, amelyiken játszani senki
sem tud.

– Nem tudom – mondta a postás elgyötört hangon –, de biztosan
nem az én hibám. Ne tegyetek panaszt a megyei postafõnöknél, mert
vétket hoztok magatokra.
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Kifordult az udvarról, elvette a kapu elõtti kõhöz támasztott biciklijét,
még egyszer visszanézett az olajtól szurtos férfira és a kerge szemû
nõre. Sajnálta õket, ez volt a nézésében. A férfi elkapta a tekintetét,
de már nem mondott semmit. Az asszony halomba gyûjtött mindent
az udvaron, a fóliát és a puha kockákat, azt a dolgot visszatette a
helyére, aztán bement az istállóba. A férfi felemelkedett ültébõl,
odament a satuasztalhoz, amelyen, a ház sarkánál, a félig szétszedett
láncfûrész hevert. A nõ kilépett az udvarra a gázpalackszállító szekér-
kével. Kioldotta szakadt kötényét, felakasztotta egy szegre, mégsem
mehet ki a házból így. Fejkendõjét megkötötte az álla alatt. Rádobta a
dobozt a szekérkére, és azt mondta:

– Ha nem találom meg a tisztelendõt, hogy olvasson nekem, talán
az énekest. Valaki kell, hogy olvasson nekünk.

Abban a pillanatban annyit hallott meg csupán, ahogyan a férfi
bekapcsolja a gépet, hallotta a durranást, de nem látta a lángcsóvát,
azt sem, ahogyan az udvart pillanatok alatt ellepi a fekete, fojtó füst.
Mérgezett kén szaga telepedett rá az egész helyre. A férfi sápadtra
rémülten tápászkodott fel a földrõl. Tompán morogta:

– Na, így néz ki az ördög! Pontosan így! Én láttam már vagy kétszer,
és mindig így csinál. Jobb lenne, ha azért hoznád ide a sekrestyést,
hogy a láncfûrészemre olvasson, mert ebbõl élünk, s ennek márpedig
annyi...

A nõ makacsul szembeszegült:
– De én is láttam, tudjad! Hallottam beszélni, láttam a tévében,

hallottam éjszaka, vaksötétben, ahogy sántikálva lépked, és láttam
most, ahogy postán küld jelt. Csupa tisztátalanságot adatott meg
látnom, Uram, õrizz!

A férfi eltöprengett, füstbe fulladt hangon:
– Hogyan fogom felvágni én ezek után azt a rengeteg fát fejszével?

Túl sok. Lehetetlen.
Fejét ingatva nézett a nõre, aki sûrûn vetette a keresztet, riadt,

tévelygõ szemmel pillantva vissza a férfira, aztán csak annyit mondott
neki:

– Te hogy gondolod, vajon él még Costache unokatestvéred ott, ahová
elkerült?
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TÖRTÉNET HARMONIKÁVAL
(Poveste cu un acordeon)

Oliver Dragièeviè-nek

– Nem fér be – mondta a hadnagy –, tömködjed te is egy kicsit.
– Nem így megy ez – felelte a fiú. Verejtékezni kezdett.
– Be kell férnie. Nem engedhetünk be senkit a Cotroceni Palotába

anélkül, hogy a nála lévõ tárgyakat át ne világítanánk.
– Engedtessék meg – szólalt meg a mûvészügynök, aki hirtelen

igencsak felfigyelt a beszélgetésre. – Marian Ionescu a Karlovy Vary-i
klasszikus harmonika fesztivál gyõztese, és az elnöki hivatal meghívá-
sára van itt, hogy fellépjen. Nem valami terrorista, aki isten tudja, mit
csempész be a harmonikájában.

– Értem én – mondta a hadnagy –, de nagyon szigorú a szabályzat
ilyen esetre. Az összes megadott méretû tárgyat át kell világítanunk.
Logikus biztonsági intézkedés. Csak egy kicsit kell begyömöszölnünk.

– Kizárt dolog – mondta Marian.
– Álljunk meg egy kicsit – szólalt meg ismét az ügynök. –

Beszélhetnék az ezredes úrral? Úgy gondolom, tisztázhatjuk így az
egészet. Minden rendben van, nem történt semmi.

– Természetesen – mondta a hadnagy. – Hívom rádión. A kettes
kapunál van. Ma este sok meghívott ott lép be. Protokoll van erre.

– Tudom – nyugtázta az ügynök –, mondta nekem is, hogy arra
menjek. De a palotának ezen az oldalán parkoltunk. Ez a kapu volt a
legközelebb. És havazni kezdett. Ott jöttünk be, ahol értük. Megkérem,
értesítse rádión.

– Persze – mondta a hadnagy. – Nem teszek egyebet, mint követem
az államelnöki hivatal biztonsági elõírásait.

– Ez csak természetes, érthetõ – felelte az ügynök. – Nincs semmi gond.
– Hihetetlen – suttogta a fiú. – Bele akarta gyömöszölni a harmoniká-

mat az átvilágítóba. Életemben nem láttam még ennyi értetlenséget és
tiszteletlenséget. Egyszerûen nem látta, hogy nem fér. Menjünk innen.

Az ügynök diszkréten nevetett, mintha csak kettejük által érthetõ
viccet hallana:
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– Nem léphetünk le csak úgy. Itt az országos elismertséged forog
kockán, az európai ösztöndíjról van szó, amelyet elnyersz az alapítvány
bizottságának ajánlásával, sok minden most a tét. El sem tudod
képzelni, hányan szeretnének ma este fellépni itt.

– De akkor sem szabad tömködni egy harmonikát. Nem tárgy. Ezek
az emberek már akkor vérig sértettek, amikor úgy tekintettek rá, mint
egy tárgyra, amiben el lehet rejteni valamit. Egy hangszernek lelke
van, a bensejében szellem lakik. És nem arra értem, hogyan egyensú-
lyozza ki a hangot, vagy milyen a légszekrény méretterjedelme, hanem
a hangszer szellemérõl beszélek. Nem szabad összezúzni, mert utána
már soha nem tart velünk.

– Aha – mondta az ügynök, karórájára nézve.
– A mûvészet lényege épp a hangszer lelke. A zenész ezzel folytat

párbeszédet, mindent vele csinál. Távozzunk.
– Nem – felelte az ügynök. – Eredetileg egy tárogatóst akartak

meghívni, ki kellett cseleznem. Erre fel egészen különleges ünnepséget
hoztak össze, teljesen a klasszikus zenére van építve, így csak termé-
szetes, hogy érdekli õket a jelenléted, Chopin harmonikán. Ez a mai
este pedig olyasmi, mint Mozart Salzburgban.

– Drága barátom! – csendült fel mögötte az ezredes hangja. – Ölellek.
Mikor érkeztetek? Ohó, õ Marian? Örülök, hogy megismerhetem. Jaj,
milyen is ez az egész, hisz ott voltam a másik kapunál... Tudjátok, a
német nagykövet.

– A gond a harmonikával van – suttogta tompán az ügynök. –
A kapunál lévõ fickó be akarja gyömöszölni az antiterrorista átvilágí-
tóba. Tönkrevágja a négyezer dolcsis szerkentyûmet, aztán ótvarul fog
szólni. Mi több, felidegesítette a kölyköt, mondtam neked telefonban,
hogy eléggé labilis.

– Hadnagy úr – szólt oda az ezredes –, kérlek szépen, segíts Marian
úrnak, hogy vigye be a harmonikát. Légy szíves, kerüld meg vele az
átvilágítót. Nincs semmi gond ezzel.

– Értettem.
– Vihetem én magam – mondta Marian. – Ne, ne, babonás vagyok,

el a kezekkel róla.
– Rendben, természetesen – mondta az ezredes –, erre tessék.
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Áthaladtak a folyosón, kiléptek az udvarra, aztán bementek egy
oldalszárnyon át a palota épületébe. Felhaladtak a lépcsõn, és az
emeleten az ezredes egy apró helyiség ajtóját nyitotta ki elõttük.

– Kérem, érezzék otthon magukat. Még húsz percünk van, aztán
mehetünk a kulisszákba.

– Van tükör? – kérdezte az ügynök.
– Hogyne, itt a függöny mögött. Ugyanennél készült fellépésére

Placido Domingo is.
– Néhány perc csend jól jönne – mondta az ügynök.
– Persze, természetesen – válaszolta az ezredes. – Kérem. Ha

szükségetek van bármire, itt a csengõgomb. Jövök értetek hamarosan.
Marian levetette a felöltõjét, elég vékonyan volt öltözve az idõjáráshoz

mérten, aztán elkezdte kibontani a harmonikát a tokból. Fekete bõrtok
volt, ezüstszínû csatokkal. Az ügynök nézte egy kicsit, aztán elõvette
a fésûjét. Pár pillanatig a tükörbe bámult, nyitott szájjal grimaszolt,
hogy elõvillanjanak a fogai. Aztán Marian felé fordult.

Marian pokolian borzos volt. Ingujjban ücsörgött, ráhajolva a harmoni-
kára. Frakkja az ágyon hevert, védõzsákjában. Széthúzta a harmonika
légszekrényét. Aztán összenyomta, egy dallamrészletet kezdett játszani.

– Nem hallom – szólalt meg.
– Micsodát? – képedt el az ügynök. – Tökéletesen szól.
– A szellemet.
– Semmi gond, hallgass rám, minden rendben van.
– Vadállatok, nem egyebek.
– Ez igaz – nevetett az ügynök.
Marian néhány másik skálát próbált ki.
– Azt hiszem, ideje felvenned a frakkot és a csokornyakkendõt.
– Még nem tartunk ott – felelte Marian. – A hangszer lelke nélkül

nem ér semmit sem a frakk, sem egyéb.
– Oké – mondta az ügynök –, csak nyugodtan. Ne siesd el, csillapodj le.
Az órájára nézett.
– Kész? – kérdezte az ezredes, aki épp belépett az ajtón.
– Igen, igen – felelte az ügynök –, menjünk, megfésüllek én, amikor

odaérünk.
Marian hallgatott, felvette a harmonikáját, és zenélve indult el a

folyosón. Harmóniákat játszott. Ugyanazt a frázist több tízszer, újra
és újra elejétõl kezdve.
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– Mintha a kedvesemhez mennék – mondta az ezredes, az ügynökre
kacsintva.

– Psszt – felelte az, alig észlelhetõen. Aztán súgva hozzáfûzte: – Ász
a fiú, de most épp felhúzta magát.

– Egy kissé nyers – mondta az ezredes.
– Ilyenek voltunk mindnyájan.
– Kivéve engem. Én tizenhét évesen tisztelegtem, nem fesztiválokon

kóboroltam.
Kinyitotta az irdatlan szoba ajtóját, amely kulisszaként szolgált.

Odabent az egyik sarokban, egy szintén frakkos, teljesen õsz úriember
üldögélt, merev tartással, a Brâncoveanu-ház motívumvilágával díszí-
tett széken. Amikor pillantásuk találkozott, Marian abbahagyta a
skálázást, mozdulatlan maradt egy pillanatig, aztán óvatosan letette a
harmonikát. Meghajolt az idõs férfi felé:

– A legnagyobb tisztesség számomra, hogy én zenélhetek a hangver-
senye nyitányaként – mondta. – Azóta csodálom, mióta elõször
hallottam játszani. Ön az egyik példaképem. Elõadásai közül leginkább
Bach énekkari mûveinek zongorára készített átiratait tartom nagyra.
Dinu Lipatti óta nem volt részünk ilyen élményben.

Az idõs férfi felemelkedett a székrõl, kezet nyújtott Mariannak:
– Én is hallottam önt játszani. Tudom, hogy adott elõ Bach-mûveket,

tavaly õsszel ott voltam a koncertjén a Rádió hangversenytermében.
Kiemelkedõ tisztaságú elõadás. A legtehetségesebb mai fiatal zenemû-
vészek közé tartozik. Engedje meg, hogy átöleljem.

Az ezredes ismét csippentett a szemével az ügynök felé.
– Ettõl megnyugszik.
– Mi a program? – kérdezte az, karórájára pillantva. – Van utolsó

perces változás?
Az ezredes fennhangon felelt:
– Elnök Úr hamarosan elkezdi üdvözlõ beszédét. A teremben

õexcellenciái, Hollandia, az Egyesült Államok és Németország nagykö-
vete van jelen. Feltehetõleg protokolláris válasz-felszólalások következ-
nek majd. Amint lejár a diplomáciai rész, a tanácsos úr bejelenti
Mariant. A színpadon már ott a zongora, Marian ez elé állva fog
játszani. Négy mikrofon veszi: egy a plafonból ereszkedik alá, egy
állványra van téve, kettõ pedig a zongorára erõsítve. A szõnyegen van
egy kis piros kereszt, Mariannak oda kell állnia. Miután lejár az
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elõadása, a tanácsos úr bejelenti a Mester zongorakoncertjét. Marian-
nak tizenöt perce van, a Mesternek harminc, ahogyan megegyeztük.
A ceremónia után koktélra megyünk a Bizánci Terembe.

– Oké – mondta az ügynök. – Én maradok a színfalak mögött.
– El kell még próbálnom valamit most – mondta Marian.
– Nem lehet behangolni a hangszert itt – jelezte udvariasan az

ezredes –, behallszana a koncertterembe, és épp az elnök beszél.
A mikrofonok valóban az elnök hangját sokszorozták. Felolvasott

valamit. Románia európai integrációja. Politikánk erõvonala. Az össz-
európai szellemiség. Civilizáció és kultúra. Az emberiség globális
problémái napjainkban.

– A harmonikát nem kell behangolni – mondta Marian. – Nem úgy,
mint a zongorát.

– Nem, természetesen – felelte az ezredes. – Viszont nem zajongha-
tunk itt, behallszik.

– Ez nem zaj, hanem zene. Lélek.
– Kimegyünk a folyosóra – mondta az ügynök.
– Hideg van ott – óvakodott Marian.
– Okés lesz – mondta az ezredes –, bemegyünk a rádióközvetítési

és vágófülkébe.
– Jöjjek veled? – kérdezte az ügynök.
– Nem, egyedül megyek – felelte Marian.
Tíz perc múlva visszaérkezett, még mindig fésületlenül. A frakk

ferdén állt rajta. Azt kérdezte:
– Még meddig beszél az elnök?
– Fogalmam sincs. Készen áll a hangszer? – kérdezett vissza az

ügynök.
– Igen – felelte Marian felfénylõ arccal. – Akármit el tudnék játszani

most. Minden isten velünk van.
Arcán határtalan ragyogás ült.
– Gyere, megfésüllek én. Mutatom, hogyan kellene elhelyezkednie a

frakknak a válladon, már annyiszor elmondtam... Ha így tettél volna
Csehországban is...

– Azt hiszem, az elnök eléggé elnyújtja – mondta a Mester az
ezredesnek.

– Ehh, ilyen a diplomácia.
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– De tényleg – fordult Marian az ügynök felé. – A bejelentett
programhoz képest már negyedóra telt el.

A mikrofonok azt közvetítették éppen, hogy a mai világ dinamikája,
a racionalitás gyakorlati alkalmazásai, az idõszerû pragmatikus meg-
közelítések, a privatizáció, a mûvészet.

Marian felfigyelt. A Mester felé fordult:
– Ön hallja, miket mond?
– Nem – válaszolt nyugodt mosollyal az idõs férfi –, sohasem

hallgatom õket. Nem érdekel. Bemegyek, leülök a zongorához, elõadok.
Ennyi az egész.

Marian hosszasan szemlélte a Mestert. Az félrenézett. Marian
belebámult a harmonika légszekrényébe, mintha az orra hegyét mé-
ricskélné.

– Kilépek – szólt az ügynök –, feltétlenül el kell szívnom egy
cigarettát.

– Megyek, beszélek a tanácsos úrral – mondta az ezredes. – Lássuk,
készen áll-e minden a Bizánci Teremben.

Kisvártatva taps csendült fel. Hangfoszlányok. Kacajok. Valószínûleg
valamelyik nagykövet tréfálkozott.

Végül a tanácsos úr hangja. Rövid bevezetõ beszéd, felkonferálás
gyanánt.

– Hol van Marian? – viharzott be az ezredes a kulisszákba.
– Az elõbb még itt volt – válaszolta a Mester.
– Most jelentik be – döbbent meg az ezredes.
– Talán odakint van.
Az ezredes feltépte a hangszigetelt szoba ajtaját. Nem volt ott. Ekkor

tért vissza az ügynök.
– Hol van Marian? – kérdezte az ezredes.
– Hát itt, bent – felelte az ügynök.
– Nem, itt nincs.
Az ügynök halálsápadt lett.
– Ezt nem hiszem el – mondta az ezredes.
– Az ajtó mellett álltam végig – bizonygatta az ügynök. – Nem volt,

ahol.
– Lehet, a budin van.
Az ezredes benyitott a mosdóba. Kiáltotta. Aztán hirtelen sarkon

fordult, és szaladni kezdett. Odakint mesésen havazott. Az ezredes
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kémlelte, hová lépjen, cipõben volt. A hó lassan, vastag rétegben ült
meg a földön. Az ezredes érezte, nedves a zoknija. A kettes kapu felé
vette az irányt, ahol Marian bejött korábban. Amikor odaért, a havon
végigsietve, már zihált. Azt kérdezte a hadnagytól:

– Járt erre Marian Ionescu, a harmonikás?
– Ezredes úrnak tisztelettel jelentem, igen. Három perccel ezelõtt.
– És hol van most?
– Elhagyta a területet.
– Miért engedték?
– A program szerint azt hittük, tíz perccel ezelõtt befejezte a

koncertjét... Fel is tûnt, hogy ilyen gyorsan távozik.
– Pff – verejtékezett az ezredes –, még csak nem is lépett fel. Hûha,

ez durva lesz... Mindnyájan megkapjuk a magunkét.
– Pedig szaladt az ezredes úr.
– Hogy be ne lobbanjak. Merre ment?
– Ki a kapun, aztán jobbra. Vele volt a harmonikája, tokba téve.
Az ezredes kitárta a kaput, az utcát nézte. Hosszú utca, a harmincas

években felhúzott, régi házak övezik. Ember sehol. A hóban, a kaputól
indulva, friss lábnyomok.
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