Kali Istvan

BABA

nalt, keményfa vazu irdasztal mogott, idénként el-elsimitja

tenyerével az asztal préseltlemez lapjan a kétnaponta cserélt,
alulrdl odarajzszegezett suberpapir boritast, és koézben allandéan
sejtelmesen mosolyog.

Amikor egy 6rokkévalosagnak tiiné év folytonos, mindenfelé 16tas-
futasa utan mérnokocskénket a Basa igazgat6 jovahagyasaval Farhaj,
a fé6mérnok sajat otletétsl onelégiilt-lelkesen odahelyezte miiszakveze-
tének, de féleg inasnak (,minden mesterember alantrél kezdi!”) a Rokai
keze ala a koronkai téglagyarba, és 6 élete els6 ,parancsolgatd”
statuszaban nekifutasként éppen a délel6tti valtasban kezdett, a
vasarnaprol hétfére virrado éjszakan félalomban forgolddott, igy aztan
roppant nehezére esett idében felkelnie, hogy a szamara szokatlanul
korai reggel hat el6tt legalabb negyedoraval beérjen, és ellendrizze,
mindenki a helyén van-e, minden miikédéképes-e, problémamentesen
indulhat-e az aznapi rutingiirc. Igy torténhetett, hogy jéforman kovaly-
gott még, amint azon a julius eleji, mar tobb mint hajnali, de még nem
egészen reggeli hiivoson, amit mas esetben moédfelett élvezett volna,
belépett az oldalsé kerités mentén hiuzodo fabarakk ajtajan az elhanya-
golt kinézeti, kopasz, budaifélddel nemrég Gjra mazolt fald irodéba,
amelyben mindGssze harom régi, kopott ir6asztal, egy kétajtos, sziirke
kalapacsfestékkel mazolt vasszekrény meg egy keskeny és nem tul mély
konyves allvany volt, majdnem teljesen {iresen, csak a szemmagassag-
ban levé polcon alltak harom kiilén gléddban az alkalmazottak mun-
kavédelmi és tiizrendészeti kiképzését nyilvantarté fiizetek. Kissé
meglepte, hogy az egyik asztalndl mar ott taldlta Babat, Roékai
gyarvezet6 mindenesét, a mindenkor és minden koriilmények kozott
halaszthatatlan munkajaba mélyedve. Am amikor 6 belépett, a nSknek
rutinbol kijaro, szokasos, hangos ,kezicsékolom”-javal, azonnal felemel-
te a fejét, és kissé szégyenlGsen, zavarat nem leplezve, de nyilt
tekintettel ramosolygott, arcara azonnal valami rendhagyé halvany pir
ult ki.

Mosoly, mosoly és djra mosoly. Ul Baba az elnyfitt, agyonhasz-
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Mérnokocskénk, mikozben leiilt a harom miiszakvezetd altal kozosen
és felvaltva hasznalt ajté melletti asztalhoz, még nem fogta fel, hogy
a mosoly egyértelmiien neki szdl, s mire rajott volna, mar azt nem
értette, minek szol. Igy aztan udvarias valaszmosoly gyanant kicsit
elhuzta a szaja sarkat, majd a kialvatlansagtol almosan, morcosan, de
tiintet6 fiirgeséggel pattant fel, kihdzta az asztal legalsé fidkjat,
magahoz vette az 6 mliszakjaban dolgozok jelenléti iveit, egy tires fehér
lapot, amir6l ugy gondolta, sziiksége lehet inditaskor a gondok,
észrevételek jegyzeteléséhez, négybe hajtogatta, és az otthonrél hozott,
el6z6 este gondosan meghegyezett ceruzaval egyiitt az egyedi és
rendhagyo6 pillanatra frissen vasalt vaszonnadragja zsebébe csusztatta,
majd szapora léptekkel kiviharzott az ajtéon, hogy idében odaérjen a
gyartasi folyamat kezdetének szamitd, az irodatél j6 néhany szaz
méterre tatongd palabanyaba. Onnan indulva, miutan szamba vette a
kotrogépest, a csilletologatokat, végigment az egész vonalon, vala-
mennyi helyén levé szakinak kiilon koszont, a férfiaknak kezet is
nyujtott, akit nem ismert név szerint, arra rakérdezett, de amugy
igyekezett nem vesztegetni folosleges bemutatkozasokkal, magyaraz-
kodassal a draga, masra szant id6t, hiszen ugyis mindenki tudta mar
Rokaitol, hogy az Gj mérnokfiu vezeti aznaptol a miiszakot, azt is, mire
szamithatnak részérél, ki-ki mivel, miben tartozik alarendeltjének,
egyuttmikodésre karhoztatottjanak, szamonkérhetettjének lenni, igy
jo félora elég volt ahhoz, hogy mindent atnézzen, ellendrizzen, igyeke-
zett vissza az irodaba, ott akart lenni az el6tte valé nap elképzelt,
atgondolt, kissé megalazonak tartott, de elkeriilhetetlen miiszakkezdési
jelentéstételre, amikor a gyarvezets, szokasa szerint, haromnegyed hét
tajan megérkezik.

Sikeriilt is mindent id6ben elrendeznie, fél hét utan 6t perccel
belépett az iroda ajtajan. Baba ott iilt az asztalanal, munk&jaba
mélyedése kozben elmélazva mosolygott, am amikor 6 belépett, azonnal
felkapta a fejét, és kissé szégyenlésen, de nyilt tekintettel ramosolygott,
arcara kililt a kora reggelihez hasonlé pir. Mérnokocskénket ezuttal
mar nem érte varatlanul a mosoly, kénytelen-kelletlen visszamosolygott
ra, de aztan igyekezett elfoglalni magat, mert ugy érezte, mintha attol
a mosolytdl valami, a tettre- és harcrakészségét lefegyverzé narkégaz
béditana az agyat. Lecsapta az lilepét a székre, maga elé vette a jelenléti
iveket, s az éppen elkezdédott nap rubrikajaba az odakint ceruzaval
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bejelolt fekete pont helyett mindegyikbe beirt egy-egy nyolcast. Bele-
mélyedt a nyolcasok irdasaba, nagyon figyelt, hogy ne hibazzon,
igyekezett a lehet6 legegyformabbakra rajzolni a szamokat. Még nem
végzett valamennyivel, amikor 6nkénteleniil is Babara kapta a tekin-
tetét: éppen 6t nézte elmélazo tekintettel, majd a rajtakapottak kissé
szégyenl6s mosolyaba menekiilve Gjra a munkajahoz fordult.

Mérnokocskénket kezdte igencsak zavarni ez a nyilvanvaléan neki
$z010, egyértelmi mosoly. Nemcsak azért, mert ugy vélte, érdemtelentil
kapja, hanem mert volt benne valami kiilonleges, rendhagyd, valami
olyan sokrétiiség, amivel még soha nem szembesiilt. Nem idegesitette,
inkabb feldiihitette, hogy képtelen tisztan belatni mogé. Oszintének,
mélyrol fakadonak tiint, de ugyanakkor elesettséget is sugallt, s ezen
tdl mintha némi bargyusag is athatna. Mindent egybe vetve, ki-
kényszeritette az emberbdl a rafigyelést, pedig egyaltalan nem volt
kihiv6, kiilonésen nem ndéiesen az. Ilyesmit senki el nem varhatott
volna, aki Babara nézett, hiszen az arcardl csak ritka alkalmakkal
sugarzo természetes kedvességen kiviil semmi megnyeréen néies nem
volt. Hosszukas, az allkapcsoknal enyhén kiszélesedé ldarc, aprécska,
kerek szemek, kissé elGrecsiics6rodo alsé ajak, fakédsziirke, erds szalu,
simara fésiilt, egyszeri kontyba fogott haj, az atlagosnal nagyobb, a
csip6 és fenék tajan eléggé elterebélyesedett test, kirivoan erds mellek,
nyaron is az utols6 gombra zart, a b6rét nyakig takard, hosszu ujju
bluz, amelyen atderengtek a vastag karok, szarkozépig ér6, a nyar
ellenére is s6tét szind szovetszoknya, egyszerd, az elefantosan vastag
bokakat sturol6 barna, sarok nélkiili, mar-mar férfias cip6. Mégis, amint
arr6l mar el6bb is, de f6leg a késébbiek soran tébbszor meggy6z6dott,
minden férfikolléga igazi néként kezelte, a legudvariasabban szélt
hozz4, senkinek nem tiint fel, nem tiint visszasnak, hogy mellette, altala
az emberi kapcsolatok tekintetében ekdzben kénytelen visszarepiteni
onmagat néhany évtizeddel.

Még egy 6ra sem telt el azéta, hogy a munkaviszony megkovetelte
t6le Babaval egy térben lenni, mégis kiilonos kényszerképzet nyomasz-
totta, emiatt Ggy érezte, menekiilnie kell eléle. Eppen felallt, hogy
magara hagyja, amikor szerencséjére megérkezett Rokai. Mar a f6nok
puszta jelenléte is oldotta benne a fesziiltséget, a szokatlanul kedves
hangjatol aztan végleg megnyugodott.
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,J0 reggelt, Baba! Hogy van?” Banalis 1idv6zl6 témondatocskak,
amelyekért mérnokécskénk ezuttal kiilon halat érzett Rokai irant,
ugyanis ezek nyoman azonnal 6t vette célba, ra haritédott 4t a Baba
mosolya. ,K6szonom kedves kérdését, Rokai elvtars, jol.” Nem tlint fel
neki a koszontés meg a fogadas rutin ize, csak a negyedik napon jott
ra, hogy a parbeszédre vonatkozé forgatokonyvet az el6z6 iddk
mindennapjai irtak, a jelenet jol bejaratott, azon nincs tehat amiért
véaltoztatni. A kolesonos koszontést kovetéen kimentek Rokaival, egyiitt
is végigjarni a vonalat, a gyarvezetének a ,prolinép” minden apré
hanyagsagra megjegyzést tevé komoly, alapos, szamon kéré hangjatol
érezte, hogy fokozatosan visszatér a szokott 6nmagahoz.

Egy oranyit voltak bent a gyarban, akkor Rékai mondta, hogy 6 az
irodakhoz megy, mert Basa igazgato elvtars beszélni 6hajt vele. Mivel
az irodak az udvar alsé részén, a kapuval szemben alld, j adminiszt-
raciés pavilonban voltak, néhany méter k6zos ut utan mérnokoécskénk
levalt, elkanyarodott, visszament az oldalsé barakksorba, ahova attdl
a naptol kezdve tartozott. Az az egy odakint tolt6tt ora, a sok ijdonsag,
részlet, amire a f6nok utalast tett, az 6nmagatél megkovetelend6
odafigyelés szorongatasa elég volt, hogy k6zben megfeledkezzen Baba-
rol, ezért is sokkolta a latvany, amikor belépett: Baba merengé
mosollyal az arcan iilt az asztalanal, de a mozgast észlelve felemelte a
fejét, nyilt tekintettel ramosolygott, arcara azonnal kiiilt a kiilonos pir.
Onkénteleniil torz, mar-mar cstufolédasnak is beills grimaszmosoly volt
részérdl a valasz, kicsit meg is szégyellte magat, mar az asztala mellé
ért, de nem {lt le, sarkon fordult és kifelé indult azzal, hogy ujra
végigjarja a vonalat. Csakhogy egy gonosz kis 6rddog nem hagyta
nyugodni, azt a néhany lépést megtéve hirtelen tigy hatarozott, meglesi,
mit csinal Baba, amikor egyediil van. Kitarva hagyta az ajtét, mintha
tudatosan szell6ztetésre szanta volna, acsingézott vagy két percet
odakint az ajté6 és az udvarra nyilé ablak kozott, aztan, mint egy
csintalan gyermek, évatosan belesett a nyitva hagyott ajton: Baba iilt
az asztalnal, és elmélazva mosolygott. Olyba tlint, mintha szamara az
élet minden pillanata mosolyt fakaszté lenne. Mintha egy téglagyarban
mind-mind olyan események zajlananak, olyasmik térténnének, ame-
lyek folyamatosan mosolyra késztetik az ott dolgozni kényszeriild
embert. Hirtelen 6tl6tt fel benne a kévetkeztetés: a n6 nem normalis.
De hamar elhessegette magatol a megallapitast, mert ugy értékelte, ha
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nem lenne az, nem tudna egyediil 6sszefogni, elvégezni egy szaznal
tobb alkalmazottat foglalkoztaté gyaregység papirmunkajat, és még ha
csak hallasbol is ismerte Roékait, abban biztos volt, hogy egy percig
nem tartana, f6leg nem bizna ra mindazt a nyilvantartast, ami a gyar
folyamatos és pontos miikodéséhez nélkiilozhetetlen.

A megmasithatatlanba beletérédve, mérnokocskénk elsé hete élete
els6 felelos ,vezet6i” beosztasaban ugyanolyan eseménytelen monoton-
saggal telt el, mint valamennyi, a kezdé napéhoz hasonl6: reggel
haromnegyed hatkor a ,kezicsékolom” Babanak, a szégyenlés, de nyilt
tekintettel parosulé mosoly, a kiilonos arcpir fogaddsa, a munkapontok
végigjarasa, a jelenléti ivek kitoltése, jelentéstétel Rokainak, a nap
kozbeni apré gondok megoldasa, akadalyok elharitasa, jelentéstétel
miszakzaraskor. Tiszta rutinmunka, izgalommentes, semmilyen f6l6s
gondolkoddsra nem késztetd, csak feliiletes emberi kapcsolatokat
igényl6, mind-mind olyan, ami nem segiti a fejlédést, nem szorgalmazza
a megismerést, ellentétes tehat egy tettre kész, magat tobbre hivatott-
nak képzeld fiatalember elvarasaival. Remélte, hogy ha majd délutani
miszakra fordulnak, valamivel tobb, érdekesebb, kihivobb lesz a
feladata, magara hagyatva kényszeril majd dontésekre, de azon a
kovetkez6 héten sem tortént semmi kiilonds, az egyediili valtozatossa-
got az hozta, hogy Babanak varatlanul megszaporodott a munkéja,
ezért minden délutan tulérazni kényszeriilt, igy aztan valahanyszor 6
belépett az iroddba, minden alkalommal részesiilt a neki szdld, félre-
érthetetlen, édes-szégyenlés mosolyabol. Hétf6t6l szerdaig pusztan
csak elviselte a helyzetet, csiitortokon ugy hatarozott, mind gyakrabban
kiprovokalja, hadd lassa, meddig mehet ez igy, mikor torténik végre
valami rendhagyd. Péntekre mar egyértelmiivé lett: minél tobb idét
t6lt Babaval az iroddban, annal inkabb valtozik 4t a mosolya a
szégyenl6sség tiikkre helyett valami kiilonos szenvedélyesség tiikrévé,
arcan a kezdeti halvany pir a heviiltség voros foltjava. Lassacskan mar
csak az egyértelmi kezdeményezése hianyzott ahhoz, hogy minden
kételyt eloszlasson a hozza valé viszonyulasat illetéen. Arra ugyan nem
keriilt sor, mert Babdban, a latszat ellenére, volt valami nagyfoku
visszafogottsag, de szombatra mar anélkiil is tlirhetetlennek érezte a
helyzetet. Mit feltételez magarodl ez a vén kurva, tul azon, hogy legalabb
husz évvel idésebb, rusnya banya, alaktalan, mint egy tank, semmi
kivanatos nincs benne, csak a nagy tejcsardai utalnak arra, hogy akar
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né is lehet, ha az utolsé dughaté pina lenne a f6ldon, akkor sem lenne
képes begerjedni ra... Azon volt, hogy megkéri Rokait, 1épjen kozbe,
talaljon valami megoldast, beszéljen a beosztottjaval, mert ezt 6 igy
nem hajlandé tovabb csindlni, de aztdn lemondott réla, mert ugy
gondolta, hétf6tél amugy is éjszakai miiszak kovetkezik, Babanak
sokkal kevesebb alkalma, esélye lesz, hogy elsiisse a csabmosolyat. De
amikor hétf6 este haromnegyed tizkor ott talalta az irodaban az asztala
mellett tilve, varatlan jelenlétét azzal magyarazva, hogy délutan haza-
menetelkor ott felejtett valamit, s csak azért jott be, hogy azt elvegye,
ugy érezte, a puszta jelenléte kimeriti a zaklatas fogalmat. Ezen oly
mérhetetleniil felhdborodott, hogy ugy viselkedett, mint életében soha
azel6tt: ellendrizetleniil tort ki beldle a diih, az ocsmanysagoktol sem
riadt vissza, elmondta Babat mindennek, olcsé vén kurvanak, alaktalan
hajtomegnek, fehérmajunak, azt orditotta neki magabdl kifordulva,
hogy ha viszket a kiéhezett, fonnyadt, riicskés valaga, ajanlja fel a vén
kujon faszoknak, Rékai elvtarsnak, példaul, de 6t egyszer s minden-
korra hagyja békén.

Baba arcara a személyét érint6, fortelmes pocskondiazas hallatan
hirtelen rafagyott a kezdeti mosoly, majd fokozatosan valami kiilonos,
mérnokocskénk altal még soha nem latott kifejezés valtotta fel, ami
t6bb, mas volt, mint valami egyszeri kétségbeesés: a vilag 6sszeomla-
saval, végs6 pusztulasaval jaré élettelenség allapotat tiikrozte. Teste is
egyik pillanatrél a masikra varatlanul Osszezuttyant, t6porodéttnek
tlint, s mik6ézben szétlanul, az arcara fagyott kifejezéssel bamulta az
imént még 6t becsmérlé ember diihbe torzult arcat, eleredt a konnye,
bar hiippogés, csuklas nem kisérte a szemébdl kiarado, elapaszthatat-
lannak tiiné folyamot. A dithodt harsanykodast hosszii masodpercekig
mélybe huzé csend kovette. Akkor Baba, valami kiilonos biiszkeséget
sugallva, felkapta a fejét, kifelé indult, de az ajtébol még annyira
visszafordult, hogy a tovabbra is foly6 konnyeit6l elhalé hangon jo
éjszakat, konnyl miiszakot kivanjon a mérnok elvtarsnak.

Mérnokocskénk abban a pillanatban radébbent, hogy meggondolat-
lan, elhamarkodott diihkitorésével valami visszafordithatatlan rosszat
tett, de olyan komoly, szomoru kévetkezményekkel, mint amilyeneket
a késobbiek soran volt kénytelen tudomasul venni, nem szamolt.

Reggel, miiszak végeztével mar hidanyolta a Baba jelenlétét, s amikor
a kotelezo jelentéstételre varakozva a Rokai szokdsos, haromnegyed-
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hetes megérkezése is elmaradt, azonnal Gsszefiiggésbe hozta a két
rendhagy6 tavolmaradast. De mivel nagyon faradtnak, elgyotortnek
érezte magat, ugy dontott, hazamegy, alszik egyet, s majd a kora
délutani 6rakban visszatér, akkorra talan Rokai is el6keriil majd.

Odahaza félalomban forgolédott, almatlansagat a szokatlanul hangos
kiils6 zajoknak tudta be, nem is kinozta tovabb magat, felkelt,
feloltozott, s alig valamivel dél utéan belépett az irodéba. Uresen talalta.
Kiallt az ajté elé, és néhany percig tanacstalanul varakozott. Mar éppen
indult volna el6re az adminisztraciés iroddk felé, amikor a kapuban
felttint Rokai alakja. Egyértelmiien az irodak felé tartott, de néhany
lépés utan észrevette mérnokocskénket, s azonnal arrafelé sietett -
majdnem futott -, ahol & &llt. Amikor odaért, a karjanal fogva
keményen megragadta, s nagyokat randitva rajta, bevonszolta magaval
a gyarirodéba.

- Mit tett, maga szerencsétlen?! - tort ki bel6le azonnal odabent,
anélkiil, hogy elengedte volna a beosztottja karjat. - Maga... maga...
mérndk! - Es razta, egyre csak razta embere karjat. - Majdnem
megoélte a vilag legjobb, legartatlanabb emberét! Mit tett maga?! Hogy
volt képes ra?!

Mérnokoeskénk els6re nem pontosan értette, mire utal Rokai, de a
szamonkérés hevessége miatt 6sszekuszalodott gondolatfonalai egybe-
futottak, egyetlen bogba csomdsodtak, igy néhany masodperc elég volt
ahhoz, hogy a sejtése ténnyé tisztuljon le az agyaban, és abban a
pillanatban odabentrél mar hantott burokkal pattant ki bel6le, teriilt
ra arcara a szokatlanul képlékeny, tomény blintudat.

- Baba? - kérdezte halkan, szinte suttogva.

- Baba - suttogta Roékai.

- Baj van vele?

- Baj. Nagy.

- Olyan... Olyan nagy?

- Nagy. Tul van ugyan a kozvetlen életveszélyen, de nagy a baj vele.
Meg tudnam o6lni magat! - Rokai elengedte mérnokocskénk karjat,
tiintetéen hatrabb lépett, mintha jelezni akarna, mennyire nehezére
esik nem engedni tovabbra is az indulatainak, mennyire tiirt6ztetnie
kell magat, hogy elkeriilje a tettlegességet.

- Amit mondtam neki? Amiatt?
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- Amit és ahogy mondta. Hat érzéktelen allat maga?! Nem is allat,
vadember! Hat hogy lehet, hogy valaki, aki intelligens, iskolazott,
képzett, miivelt is?!

- Nem akartam. Nem igy akartam. Nem gondoltam volna...

- Nem igy?! Hat hogy?! Es miért?! Miért?! - Még elrebegte magaban
néhanyszor az utolsé kérdést, pedig tudta, hogy mérnokocskénknek
nincs, nem is lehet ra valasza. Meg is lep6dott kissé, hogy mégis van.

- Nem tudtam felfogni, hogy mit akar. Hogy mi az. Hogy szeret.
Hogy ez szeretet. Hogy egy ilyen koru né... Hogy éppen engem...

- Nem tudta felfogni!?

- Nem. Nem tudtam.

- Pedig mar nem gyermek. Es nem tudja még, mi a szeretet... Nem
ismeri fel... Maga még soha nem szeretett? - Mikor latta, hogy nem
kap a kérdésére valaszt, kesertien folytatta. - Szeretett mar valaha?
Szerették mar valaha? Volt mar része ilyen érzésben? Megtapasztalta
bar egyszer, milyen szeretni és szeretve lenni?

- Azt hiszem.

- Azt hiszi, azt hiszi... Melyik kérdésre értsem valaszként, maga
érzéketlen barom? Melyikre értsem?

- Nem tudom. Nem akartam. Nem szamoltam azzal, hogy ilyesmi
torténhet.

- Nem szamolt? Felfogni, hogy valaki feltételek nélkiil szereti,
maganak szamolas kérdése? Hat tényleg ennyire elvetemiilt?

- Nem vagyok az!

- Nem az, nem. Ez a szerencséje. Kiillonben... - A szamonkérésbe
belefaradva leiilt az asztalahoz. - Tudom, hogy nem olyan idéket éliink,
amikor ez szamit, de mondja, keresztény maga?

- A f6téri plébaniatemplomban kereszteltek. Es hittanra is jartam,
ugyanoda. Voltam els6 aldozé is.

- Az j6. Remélem, az elsé aldozasbol nem az {innepi kalacs és a forrd
tejeskavé ize maradt meg 6rok emléknek. Mert akkor van remény,
hogy felfogja, megérti, amit most elmesélek.

Minden befogadé szandéka ellenére mérnokdcskénk nem szamolt
azzal, hogy Rokai j6 6ras meséje végére szégyenérzetében 6 értéktelen
parannya toporodik, mikdzben Babat ugyanaz a szégyenérzet egy foldre
szallt angyal rangjara emeli. Pedig Rokai nem igyekezett érzelmileg
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hatni ra, csak az altala ismert puszta tényeket, torténéseket vette
szamba, azt is a lehetd legtargyilagosabban.

Margarete Minges éppen csak betoltotte a tizenotot, amikor 1944
oktéberének elején a szabadon el6renyomulé szovjet csapatok atvonul-
tak a tobbségében svabok lakta bansagi Lovrinon. Menekiilésre elélik
jéforman nem maradt id6, de merre is indult volna a férfitamasz nélkiil
maradt anya két serdiill6 nagylannyal? Az atvonulasnak kords-koril
mindeniitt lathaté, érzékelheté nyoma maradt, némelyik idében elto-
rolhetd, de az biztosan nem, amit a kezdeti riadtsag, majd tényleges,
észveszejté félelemben toltott bezarkozas ellenére attdl az éjszakatol
kezdve a testében és a lelkében Margarete, a vele szemben elkovetett
t6bbszori erészak miatt, viselni kényszeriilt. A csendes, mar-mar boldog
csaladi béke helyére, amelynek élteté forrasa a viszonylagos jolét, a
bejaratott rend és ezen beliil a szokasokbodl eredd, mértéktarto szeretet
volt, a bizonytalansag és a folytonos rettegés koltozott. Es minden jel,
minden tovabbi fejlemény arra utalt, hogy nem egyhamar koltézik majd
ki onnan. A kévetkezd év januarjaban keriil6 utakon tudomasukra jutott
a szibériai hadifogsagba keriilt Arnold Minges halalhire, de igazan
elsiratni sem volt idejiik, mert alig néhany héttel azutan elkezd6dott
a német szarmazasu roman allampolgarok munkara hurcolasa. Tizen-
négy hektaron gazdalkodtak azel6tt, olyan f6ldon, amely gazdagon
jutalmazta a rafigyelést, a munkat, az utolsé két évben a tavol levé apa
hidanydban nemcsak Anneloret, a feleséget, de a lanyokat is arra a
felismerésre vezették ra a koriilmények, hogy fel kell nénilik az immar
csak rajuk harulé6 feladathoz, a tudomasulvétel k6zben megerésodtek,
tizenhét-, illetve tizenot évesen mar mindent elvégeztek, ami a min-
dennapokban sziikségeltetett. A deportalasokkor tehat fizikailag mar
érettek voltak arra, hogy az anyjukkal egyiitt éket is rabszolgakka
tegyék, igy ’45 februarjanak derekan a puskatus-csapasok fenyegetett-
ségében tehervagonokbdl ujabb tehervagonokba szallni kényszeriiltek,
az utols6 az urali rézbanyakig vitte 6ket, ahol Margarete kozel 6t éven
keresztiil az érccel teli csilléket tologatta a fold alatt, ekdzben sem
pihenésre, sem az otthon meg az Gjabb nyomorusig kozepette elszen-
vedett veszteségek szambavételére, kiheverésére nem maradvan kellg
és megfelel6 ideje, amikor el6szor anyjat, majd néhany napra ra
névérét, Ilsét is végleg fold ala vitte a munkataborban kitort tifusz-
jarvany. Amikor Margarete sok napi érdekl6dés utdan megtudta, hova
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kapartak el szerettei testét, egyik éjjel megprobalt kiszokni, hogy
elmondjon dragai folott egy imat, de elkaptéak, véresre verték, tiz napig
fele porcion kellett élnie, mikozben a csilletologatas alol nem mentették
fel. Harom nap éhezés utan a negyediken munka kozben tobbszor
beleajult az elgyengiilésbe. Mindegyik utan felmostak, és visszaparan-
csoltak a csillék mellé. Akkor sajnalta meg 6t, és karolta fel a néhany
évvel idGsebb, torékeny alkatd, de szivos rabszolgatars, Stich Maria,
minden mésodik nap neki advan az élelemadagjanak felét. A lepihenés
el6tti beszélgetésekkor azt is téle tudta meg, hogy testi adakozas
fejében az egyik idésebb 6r sok mindenre hajlandé, s 6 minden
meggondolas, a legkisebb visszafogottsag nélkiil megfizette az arat a
sokakat takaré hant f6lott elmondhaté éjszakai bucstimanak. Egyiitt
is szabadultak Mariaval ’49 decemberében, s mert Margaretének
semmije nem maradt otthon, Lovrinban, és az éhenhalas el6li mene-
kiilést ismét csak az undorité, mar-mar a halalba z6 viszolygast keltd
testi aldozat biztosithatta volna, a férfiak irant érzett mérhetetlen
gytlodlet, ami fokozatosan, de végérvényesen a veliik szembeni iszonyba
valtott, arra késztette néhany hét utan, hogy hallgasson a Maria hivé
szavara: semmi kis cékmokjaval, amit a lovrini ismer6sok kapartak
0ssze neki hazatérte utan, hogy emberi kiils6t kdles6nézhessen maga-
nak, raszanta magat a soknapos utra: Marosvasarhelyre koltozott.
Stich Maria volt a kapocs, amelyen keresztiill Margarete Minges egy
héttel azutan Rokai Gézat megismerte. A Maria sziilei bijtattak ugyanis
Martat, a Géza hugat, mikozben az 6 sziileik, noha mar ’36-ban
kikeresztelkedtek, néhany o6raval a négynapos utazasukat kovetGen
Birkenauban meglelték nem tul hosszu életiik végsé allomasat, 6 pedig
tizenhét-tizennyolcévesen megjarta Mauthausent. Pedig a nagytata
még a kell6 id6ben, a Monarchia biztositotta lehetéséget kihasznalva,
Reichrél Rokaira magyarositott, s 6 tizenharomévesen a barmicva-kor-
ban a téra helyett a katét tanulta Szdszrégenben, konfirmalt is, 44
majusaban mégis a régi téglagyarban berendezett gettoban kellett
reménykednie, hogy a munka, amelyre elviszik majd, nem lesz tul
embert prébaléan elviselhetetlen. Rokai Géza mar az elsé talalkozasuk-
kor felfedezte Margaretéban azt a kiilonos josagot, és bar minden titkat
ismerte, remélte, hogy ugyanolyan josaggal viszonyulva hozza sikeriil
fokozatosan enyhitenie a kiillonben kedves, halk, mindenkire odafigyel6
és szolgalatkészségében is szégyenlos lany férfiakkal szembeni iszo-
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nyat. A viszolygas olyan mélységére azonban nem szamitott, mint amit
a hosszi honapokon at probalt kozeledés kdzben megtapasztalt. Ha
egy méternél kozelebb batorkodott hozza, Margarete arcan eluralkodott
a borzalom, majd érezvén mennyire igazsagtalan az 6t kedveld,
rokonszenves, minden segitségre, tamogatasra kész fiatalemberrel
szemben, keserves sirasra fakadt, s ezzel egy idében a teljes kiilsé
vilaggal szemben vakon-siiketen vigasztalhatatlanna valt. Félévnyi
sikertelen probalkozast kovetéen Rokai Géza lemondott arrdl, hogy
Margaretét megnyerje maganak, masfelé probalkozott, és djabb fél év
multdn meg is nésilt. A szik korben tartott eskiivén, amelyre
Margarete mar Stich Margitként volt hivatalos, mert kézben a Stich
csalad befogadta, a nevét adta és tagjaként szerette, kezelte, visszauta-
sitotta ugyan a tancra kérést, de a tiszta 6romt6l athatottan mondta
Rokai Gézanak, milyen jo, hogy ilyen szép feleséget talalt maganak,
nem egy olyan drabalis tehenet, mint amilyen 6, amire Rékai sokak
hallatara azt valaszolta, hogy maga, Margitka, nem egy drabaélis tehén,
hanem egy igazi, kiviil-beliil szép baba. Igy ragadt ra azon az estén a
Baba név, és attél kezdve mindenki ezen a néven szélitotta, az
illatszerboltban is, ahova Stichék ajanlottak be eladénak, késébb az
élelmiszerkereskedelmi vallalatnal is, ahol harmadrangu, irattologato
tisztvisel6ként dolgozott, a kereskedelmi szakkozépiskolaban, ahova
harom éven keresztiil minden hétkéznap délutan szorgalmasan eljart,
hogy az érettségi vizsgat letehesse, s majd a kozben ujrainditott
koronkai téglagyarban is, ahova Rokai vitte magaval, miutan a
mesteriskolat elvégezvén oda keriilt, el6bb miiszakvezetének, majd
gyarvezetonek, koszonhetéen annak, hogy a kozvetlen kaderlapjaban
- bar mindez id6 alatt sem hanyagolta el a reformatus hitét buzgon
gyakorolni, nem csak rendszeres résztvevije 1évén a Kistemplomban
tartott vasarnapi istentiszteleteknek, de hét kozben is elhivatott,
szolgalatkész segitGje Adorjani tiszteletes urnak, s ezért hamarosan az
egyhazkozség presbiterségéig vitte - az allt, hogy egészséges munkas-
paraszt szarmazasu, folttalan multd, rdaadasul menet kézben, tal azon,
hogy j6 vezetének, jo elvtarsnak is bizonyult. A téglagyarban is hamar
megszerették Babat, hamarosan a legalsé rangutol a legfels6ig min-
denki elismerte, hogy nala ratermettebb tisztvisel6 nem is keriilhetett
volna Roékai mellé, a mindenkori vezet6ség is ugy értékelte, hogy
legalabb két alkalmazott feladatkorét latja el, gyors volt és pontos,
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zoksz6 nélkiil végzett el mindent, amit Rokai sajat hataskorében, vagy
a vezetéség kiilon kérésére rabizott, a gyar szakszervezeti megbizott-
janak is segitett a papirmunkédban, s bar soha semmit magatél nem
kezdeményezett, soha semmirdl véleményt nem nyilvanitott, senki
férfiembert egy méternél kozelebb magdahoz nem engedett, alig néhany
hoénap elteltével mindenkinek az lett a véleménye, hogy Baba a gyarban
nélkiilozhetetlen. Igy aztan a legbecsiiletesebb, legjobb ember mitosza
lengte koriil, és senkit nem zavart, ezért senki nem is figyelt arra, hogy
kozben fokozatosan elterebélyesedett, elslamposodott, s nem az egyre
inkdbb kinyilé kornak megfelel6en 61t6zkodott. Rokainak gondja volt
ra, hogy minden kijaré tiszteletet megkapjon, és ebben a legjobb
személyes példaval jart elol, ezért aztan Baba nem csak eszményitette
azt az embert, akit6l a tulajdonképpeni 1étét érezte fliggének, hanem
akarmire kész lett volna érte. Es az évek rendjébe semmi szokatlan
nem avatkozott volna belé, ha a fiatal mérnok elvtars, amikor egy évvel
ezel6tt a céghez keriilt, a bemutatkozé korbefutasan olyan kedvesen
ra nem mosolyog Babara, hogy 6 dnkénteleniil a kezét nyujtja, amaz
meg puszta megszokasbdl kezet nem csékol neki. Szinte érthetetlen,
hogy Baba miért nyujtotta oda, s ha mar odanyujtotta, szokdsa szerint
miért nem huzta vissza, miért nem kapta el eléle az egyszeri parolara
nyujtott kezét, miért emlegette azéta szinte naponta a fiatal mérnok
elvtarsat, miért érdekl6dott mindegyre iranta, akirdl ugy hirlik, ezt
mondjak az irodabeliek, hogy nemcsak kedves és mosolygés, de eszes
és szorgalmas is. Es amikor arrél keriilt sz6, hogy Gerendas, az egyik
legjobb miiszakvezeté korhataros nyugdijba menne, és sziikség volna
helyette valakire, aki legalabb atmenetileg atvegye a miiszakot, amig
keriil valaki legalabb hozza hasonl6, Rékainak eszébe jutott, Babara is
gondolvan kézben, hogy javasolhatnd a fémérnok elvtarsnak, préobaljak
ki a fiatal mérnok elvtarsat, hiszen a harom év szakmai gyakornoksag-
ba az is beletartozik, hogy megszokja az emberekkel banast, a
szembenézést a gyartas kozben adédott alkalmi vagy visszatéré nehéz-
ségekkel. Erre harapott ra Farhaj, ugy allitvan be Basanak, mintha az
6 otlete volna, de Rokaindl ez nem szamitott, a 1ényeg az volt, hogy
elérte, amit akart, egy intelligens, jol nevelt embernek tanithatja meg,
milyen az, amikor tizen, szdzan arra figyelnek, mit mond a f6nok, mi
a teendd, hogy a kovetkez6 honap tizedikén tisztességes, minden
életbevagdan sziikségesre elég fizetést kapjanak, mert abbdl élnek,
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abbél etetik, ruhdzzak a csaladot. Es erre kideriil, hogy ez az okos és
jol képzett fiatal mérndk elvtars egy érzelemszegény ember, aki
képtelen tisztelni és becsiilni az embertarsaban a szeretni tudast, az
egyetlen nagy és életbevagoan fontos érzést, és ezzel majdnem a haldlba
kergeti 6t, aki csak azért menekiilt meg, mert hajnalig sirva virrasztott,
és csak akkor szanta ra magat a végzetes butasagra, igy Maria hamar
rajott, hogy valami baj van, mert Baba nem kelt fel a szokott idében,
volt értelme ment6ét hivni, kimosni bel6le a nem odavalét. Vannak
szerencsés emberek.

Noha a kezdeti izgatottsagbdl fokozatosan elhagyva, a végén mar a
nyugalom hangjan sz6lt, Rékai minden szavabdl parallott a kesert
csalddottsag, s az iroda tere egy idé utan annyira telit6dott vele, hogy
kicsapddott, atitatott mindent, at az asztalokra rajzszegezett suber-
papir boritast, a polcokon glédaban allé kiképzési fiizeteket, lepergett
a vasszekrény kalapacsfestékén, de a megszégyeniiltségtdl felgyorsult
lélegzetvételétol atitatta mérnokocskénk minden zsigerét, minden
bels6, kitapinthatatlan, a 1étéhez kapcsolodé anyagat.

Nehéz csend telepedett koréjiik, miutan Rokai elhallgatott, mégis
mindketten Ggy érezték, ez nem elvalasztja, hanem 6sszekapcsolja 6ket.
A nehéz csendet feloldandé szélni kellett volna, de jo percig még
egyikiiknek sem volt ereje hozza. Az érintettbe tért vissza hamarabb,
keresni akarta hozza a megfelel6 szavakat, de csak megismételni tudta
a Rokai utols6 megallapitasat, pedig nem volt biztos abban, hogy éppen
kire értette.

- Vannak szerencsés emberek. - Azutan is csak a lehet6 legbanali-
sabb kérdés jutott eszébe. - Jovatehetném valamikor, valahogyan?

- Nem. Mert ami megtértént, az megtortént. Es ami tortént, az
nem olyan, hogy egyik naprél a masikra barmilyen jovatétellel
elfeledtethetd.

- Tisztaban vagyok azzal, hogy egyiitt kell élnem a tudattal. - Erezte,
hogy folosleges volt kimondania, mert csak ra tartozik, mit gondol,
mit érez, de nem banta, hogy megtette. Latta Rokain is, hogy értékeli.
Azzal folytatta, ami éppen eszébe jutott, hogy mi lesz Babaval, hogyan
vészeli majd at azt, ami tortént. - Es most mi lesz Babaval?

- Nocsak! - Rokai néhanyszor hitetleniil razta meg a fejét, mikézben
mérnokocskénk arcat fiirkészte. Kivart, aztan mar egészen nyugodt
hangon mondta: - Semmi. Ezerréteglii pancéljara rarak még egy
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réteget. Ennyi. Ugyanolyan jo, ugyanolyan artatlan és ugyanolyan
szeretheté marad. Legfeljebb elkdnyveli, hogy feltételek nélkiil szeretni
még neki sem érdemes. - Kivart, latszott rajta, hogy topreng,
kimondja-e. Aztan kimondta. - Megadatott neki, hogy egyszer az
életben igazan szeressen valakit. Talan még arra is képes lett volna...
Talan még arra is...

- Tényleg sajnalom. Nincs mit mondanom. Visszaporgetném az id6t,
ha lehetne. Mindig utélag okos az ember.

- Mindig. De az is lehet, hogy magéanak ez kellett. Igy kellett. - Rokai
felallt, kifelé indult, ezzel jelezvén, hogy az esetet részérdl lezartnak tekinti.

Babat néhany nap mulva kiengedték a korhazbol, s bar onnan ugy
bocsatottak el, hogy az egészsége szempontjabdl teljesen rendbe jott,
nem tért vissza azonnal a barakkba. Olyasmi tortént, ami mar évek
6ta nem: Rokai javaslatara egyben, a gyartasi f6szezon kell6s kézepén
vette ki a rendes évi szabadsagat. Amig tavol volt, egyik fiatal
konyvel6né helyettesitette. Az iroda maés volt vele, mint Babéaval, és
mérnokocskénknek idénként furcsa hianyérzete tamadt. Pedig a fia-
talasszony is kedves volt, noha nem az a mindenkor mosolygos tipus,
és 6, ha ranézett, arra gondolt, még szerencse, mert nem lenne kedve,
ereje visszamosolyogni ra.

Egyik reggel, j hét kezd6dott, éppen harmadszor fordult reggeli
miszakba, amikor beért, Babat ott talalta az irodaban az irdasztala
mellett. Meglep6dott, valosaggal sokkolta a jelenléte, nem szamitott a
talalkozasra, el6z6 héten éjszakas volt, Rokaival ritkabban talalkozott,
nem jott széba. Oszténosen 16kte oda a kotelezs ,kezicsékolom”-ot,
talan kissé harsanyabban is, mint ahogyan azt az el6zményekbdl
eredéen a helyzet megkovetelte volna, ezért azonnal elfordult téle, hogy
ne kelljen ranéznie. A kovetkez6 nehéz masodpercekben nem tudta,
hogyan reagaljon a mar megszokottan kedves ,J6 reggelt, mérnok
elvtars!”ra. A hang kedvességébdl képtelen volt eldonteni, mennyire
valds, félt a ginytol, a lehetséges megalaztatastol, ezért nem mert
ranézni, hogy lassa, milyen arckifejezés tamasztja ala egyik vagy masik
valtozatot, de tudta, nem jarhat a kozelében folyton leszegett fejjel,
ezért kérdén Babara emelte a tekintetét. Amit latott, teljesen valdszi-
nitlen volt: semmi m&as nem jutott eszébe az arcarél, csak az, hogy
szép. Egyetlen vonasa, egyetlen ranca nem valtozott az egy honappal
el6bbihez képest, mégis szépnek latta. Borét kisimitotta a béke, lazan
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Osszezart ajkain ott vibralt a megbocsatas mosolya. Egyszerien ugy
érezte, hogy szeretetreméltd. Akarta is meg nem is, hogy az legyen.
Pedig tudta, mindkett6jiiknek konnyebb lenne, ha azt mutathatna, hogy
haragszik ra. De Baba, Ggy tlnik, nem tudta magat haragra hangolni.

Mérnokocskénket a napok multaval mar a munkaidén tual is egyre
tobbszor, egyre jobban kisértette a Baba szépsége. Még harom hétig
birta a mindennapi, érdemteleniil kapott megbocsajté mosolyat. Ak-
korra mar ugy érezte, nem lehet mindig vesztes. Egyik délutan szélt
Roékainak, hogy nagyon koészoni, amit t6le tanulhatott, s 6 a ki nem
mondottakbdl is azonnal mindent megértett.

Furcsa médon masnap reggel Farhaj is hamar felfogta a lényeget,
amikor mérnokocskénk azt mondta neki, akar vidékre is, barhova, ahol
legalabb részben a maga ura lehet, és megoldasként rogton Maros-
felfalu 6tlott az eszébe, ki is mondta, hozzafiizvén, hogy a hely maga
nem fenékig tejfel, de ott is derék emberek igyekeznek helytallni a
szocializmus épitésében, kivalé esély a préobatételre egy sokra hivatott
fiatal miiszaki értelmiséginek.

Az tortént tehat, amit szeretett volna, ugy tortént, ahogy elvarta.
Am alig egy hét telt el az 4j helyen, mérnskocskénk mar tudta, barhogy
is alakuljon, egy életen at hianyozni fog neki a Baba mosolya.

Holdfény (akril, vdszon, 80 x 80 cm, 2016)



