
Bogdán László

JELLASICS JELENÉSEI1

A ZÚGÁS

Miféle zúgás támad? Miféle üregekbõl?
Vannak itt egyáltalán gödrök, lyukak, barlangok?
Mért érzem állandóan valakik jelenlétét?
Hol van ez a rengeteg? Hol is van ez a tisztás?
Hogyan kerültem ide? Kik játszanak velem?
Hipnózis ez az egész? Szuggesztió? Rémálom?
Voltunk-e egyáltalán Van Gogh kávéházában?
De hát Viola nem él? Meghalt már a vadász is,
Attila is, Francois? Ödön von Boticselli
egyáltalán nem is élt? A regényeim hõse?
Az elõbb beszélt hozzám. Meglengette kalapját.
Ott körözött az égen. Õ is illúzió volt?
És dühöngeni kezdett a pusztulás szele!
Romba dõlt a kávéház Arles-ben. Nem Párizsban?
S mi kiléptünk a képbõl? És forgatott az örvény.
De hát mi a valóság? – kérdeztem a tisztáson
Violát és a vadászt? Persze nem válaszoltak.
Azonnal szétfoszlottak! Voltak és nem is voltak.
Folytatódott az álom. Várt az erdõ, a tisztás?
A nagy sötétlõ erdõ. Döglõdõ látomások.
Mit is keresek én itt? Hogyan kerültem ide?
Miért is jelennek meg és honnan barátaim?
Létezne a fényvilág. Onnan figyelnek engem?
Erõsödik a zúgás és feltámad a szél is?
Elsodor a fák közül másik illúzióba!
Az álarcosok közé, akiknek nincs is arcuk.
Megállott karórám is. Azt se tudom, hány óra?
Mióta szobrozok itt a kizökkent idõben?

1 Részlet az Ott túl, nem messze már egy másik világ volt címû készülõ könyvbõl, ahol
kilépve az Átiratok múzeumából a nagy sötétlõ erdõben halott barátaim árnyait
idézem.



Valóságos a bagoly? Itt röpköd körülöttem.
Láthatólag nyugtalan. A zúgás ingerelné?
Árnyéka sebzi arcom. Tétován forgolódom?
Ha ugyan én vagyok még? Vagy kicseréltek volna?
A pokol kutyái már szívemben vonítanak.
Köröznek körülöttem sunyi, kicsi sakálok?
Kereshetnék egy botot, hogy az orrukra verjek.
Vagy õk is illúziók? És akkor nincsen orruk?
De bûzleni bûzlenek. Hallom a vicsorgásuk.
Mi lesz, ha belém marnak? Én is meg fogok veszni?

ANDRÁSFALVA MESSSZE VAN

A zúgás erõsödik, mintha titkos, föld alatti
üregekbõl készülõdne valami, vagy valaki,
hogy megõrjítsen és elragadjon. Az égen körözõ
fekete felhõk közül elõbukkan a hold.
Fénye felszívja a sunyi sakálokat.
Voltak, vagy nem is voltak? Minden illúzió,
s szûrt ezüstös fényben veszti el arányait?
Csak a feltámadó szél pörgeti a leveleket,
s a nagy fa alatt váratlanul jelenik meg Jellasics,
ahogyan Viola ígérte.
Mégiscsak van forgatókönyv? Menetrend?
S akkor ez az istenkísértõ szellemidézés
a nagy, sötét erdõben afféle próba lenne?
Vizsga? Tesztelnének, megfelelek-e az elvárásoknak?
Noha tudhatnák, én semmiféle elvárásnak
nem feleltem meg soha. Ha van eltékozolt életemben
valami állandó, akkor éppen ez!
Megpróbáltam saját elvárásaimnak megfelelni
egy õrült világban (akárcsak õk!),
amely egyszerre veszítette el emlékezetét és eszét.

„Igen, 1988-ban én is furcsán éreztem magam,
lép közelebb Jellasics. Ha nem is éppen azért, amiért te.
Végre nekiindulhattam a világnak!
1987-ben léptem ki az aranykorszak
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elmebeteg arénájából. Állandóan hátamon éreztem
a képzelt célkeresztet, tudtam, már célba is vettek valakik.
Nekem nem üldözési mániám volt. Engem üldöztek!
Örökké magamon éreztem a megfigyelõk gyanakvó tekintetét.
Lehallgattak. Olvasták a leveleimet, követtek.
Akkoriban már keveset találkoztunk,
de a hetvenes évek bizonyos eseményei
ma is eleven élnek bennem, a kósza illúzióban.
Egyszer nagymamádnak is furulyáztam,
aki reggelivel kínált, s hályogtól homályos szemében
könnyek csillogtak, amikor játszani kezdtem az
Andrásfalva messze van, messze van-t.
Utoljára 1907-ben a vonaton hallotta,
amikor mentek Fiume felé.
A brassói szász bíró, akinél akkor
szakácsnõként tevékenykedett, nem tudta nélkülözni.
Fõzhette volna ott is a csibeleveskéket
a gyomorbeteg bírónak, hát õ is velük utazott.
Igaz, nem az elsõ, hanem a harmadik osztályon.
S a folyosón énekelte egy bús atyafi.
Erõst nekikeseredett szegény.
Akkor is sírt, annyira meghatódott.
Andrásfalva egyre távolodott térben, idõben.
Egy bajszos legény kezdte el vigasztalni.
Igen, a nagyapád. Akkor és ott ismerkedtek meg.
Ha mégis az elsõ osztályon utazik – mert a bíró
eredetileg ezt akarta, nagy demokrata volt,
de rátarti felesége tiltakozott –,
ki tudja, hogyan alakult volna az élete?
De a jó isten s a bíró nyársat nyelt felesége
nem így akarták. Elsõ látásra egymásba szerettek.
Igen, mintha bûbájolták volna õket.
Temesváron leszálltak a vonatról,
24 órára megszakították az utazást, összeházasodtak.
A bíró s a felesége voltak a tanúk, noha sajnálták,
hogy elmegy. Megvigasztalta õket.
Ne búsuljanak, senki nem pótolhatatlan, õ sem!
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Levelet írt egy unokahúgának, aki ugyanolyan jól fõz,
mint õ, s amire hazatérnek Abbáziából,
már várni fogja õket Brassóban.
Fiúméban megvették a hajóhegyet, s irány Amerika.
Chicago, a vasgyár, ahol nagyapád dolgozott,
s az étkezde, amit õ üzemeltetett, a gyár mellett,
egy másik székely asszonnyal. Igen, fõztek.
Állandó vendégeik száma egyre nõtt.
Ez a szívfájdítóan gyönyörû dal
mindent eszembe juttat, Karcsika, mondta.
S én újra meg újra eljátszottam.
A levegõben árnyak lebegtek.
A konyha sarkában megjelent az angyal,
s nemsokára elhívta magával nagymamádat is.
Emlékszel, biztattalak, írj egy tredoniát, megzenésítem!
Te meg is ígérted, de soha nem írtad meg,
akár késõbben a Drakula színpadi változatát sem.
Egy bizarr, vad musicalt terveztünk.
A dalszövegekhez én írtam volna a zenét!
Már egy rendezõvel is tárgyaltunk, de a magát
Drakulának képzelõ szekus tiszt kifogott rajtunk!
Valami miatt soha nem érkezett meg a sokszor ígért szöveg.
S késõbben döbbenten láttam a regényed.”
„Írtam néhány szöveget, nem ment. Nem erõltettem.
De a dalt nagyanyámról és nagyapámról
30 év után mégiscsak megírtam. Akkor megint
messzire sodródtunk egymástól, akár abban
a gyönyörû népdalban Andrásfalva a rá emlékezõktõl.”

KUPLÉ NAGYANYÁMRÓL

ÉS NAGYAPÁMRÓL

Nagyapám nagyanyámra rálelt
a temesvári vonaton.
Így képzelte – õ mondta – Ráhelt.
Érinthetetlen amazon.
Mulyán állott a peronon.
Nagyanyám nagyapámra rálelt.
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Húszéves volt. Amerikába
indult éppen harmadosztályon.
Olyan ez, mint egy abszurd dráma.
„Menjen csak el, én majd megvárom!”
Jövõjüket jutányos áron
álmodta meg Amerikában.

Jegye is már zsebében volt.
Fiuméban gõzhajó várta.
Meglátta a lányt. Megbotolt.
Elbûvölte a kacagása.
A Sólyom mindhiába várta,
pedig jegye zsebében volt.

Döntött. Leszáll Temesváron,
vásárba viszi nagyanyámat.
Nincs sürgõsebb most a világon.
A Sólyom két napot még várhat.
Megtáncoltatta nagyanyámat.
Félig elszálltak Temesváron.

Már elsõ este eldöntötték,
azonnal összeházasodnak.
„Kedves Sándor, én is utaznék!
Nyithatnék ott magyar étkezdét.
Kell a föld az új házasoknak!
Dollárért földet is vehetnénk!”

Amerika hát nem maradt el.
Valamibõl élni is kellett.
Párbajoztak az ötletekkel,
s a test angyala is beintett.
Onnan való e kávéskészlet,
Chicago nem maradhatott el.

Hét hónap és állampolgárok,
de tizennégyben váratlanul
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hazatérnek a házasok.
Egy kikötõi mulatóban
Gizella dalos kedvre lobban.
„Valóra válthatók az álmok.

Házat veszünk, nem földeket.”
„Gyermek az nincsen, csak leányka...”
Sírt-lobogott a szeretet.
„Visszamegyünk Amerikába. –
Totyogott három szösz leányka. –
Felejtsük el a földeket.”

De bevágott a háború.
Kutya Szerbia meg nem állott.
Derûre eljött a ború.
Megváltoztak eszmék, határok.
Négy esztendeig harcban állott,
kivérezett a háború.

Nagyapát a behívó várta,
mint sorköteles magyar polgár
vonult be, tûnt Amerika,
Chicago, étkezde, a vasgyár.
Változott sors, élet, határ,
amire véget ért a vágta.

Doberdóból is visszatért,
hogy megálmodja az apámat.
Ölt, éhezett, ölelt, remélt.
Hogy én szidhassam a világot,
túlélt Don-kanyart, Szibériákat!
Apám is mindig visszatért.

(2005. január 19.)
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A BECSUKÓDÓ KAPUK

Igen, Andrásfalva messze van, távolodik azóta is.
Andrásfalva süllyed, Hadikfalva süllyed.
Andrásfalva nincs is, Hadikfalva sincs,
Istensegíts, Józseffalva, Fogadjisten, noha mégis vannak!
M. mesélte, akit csecsemõként vittek el onnan, hogy
amikor a bukovinai székelyeket hazatelepítették,
nyilván a Bácskába! Hova máshova? Szabadka mellé,
Bácsjózseffalvára, Újvidék és Topolya melletti falvakba,
az elmenekült dobrovoljácok házaiba,
a vérfolt még ott sötétlik a szoba falán.
A tegnapi tulajdonosok visszajárnak éjszakánként.
Halállal fenyegetik õket. A kerítéseken
minden éjszaka megjelennek a felírások, mind meghaltok!

A más tulajdonában vagy idegen lehetsz, vagy rabló!

De õk dolgoznak, mûvelik a mások földjét.

Gondozzák a mások állatait. Igyekeznek élni!
Megfelelni az elvárásoknak, ahogy mindig is
zûrzavaros, zaklatott történelmük során.
Dolgoznak, teljesítik a parancsokat.
A vezetõk szava szent. Nem is gondolnak arra,
mi jöhet még, bár az intõ jelek szaporodnak,
akár a fenyegetések. Gyönyörû szép holdvilág volt –
emlékezik a hadikfalvi 14 éves Kerekes Márton –
tovább megyek, menegetek. Egyszer csak bizan halottak,

halottak egymás mellett. Én pedig nagyon megijedtem,

me’ életembe, ugye, gyermek vótam, s akkor láttam elõször

halottat az árokban. Hát tele vót. Hol itt, hol ott, jobbra

balra halottak voltak. Akkor még nem tudtam,

hogy kicsodák vagy micsodák, csak azt, hogy tényleg

agyon vannak lõve. Egyik fejbe, a másik, a másik amonnan.

Én sírtam. Egyedül voltam és mentem tovább.

Na most, utána már megtudtam, hogy ezek a zsidók vótak.

Azelõtt is láthatták otthon, Hadikfalván,
Andrásfalván, hogy hogyan bánnak a zsidókkal!
Azt is, hogy a vonaton, mikor mennek haza,
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Magyarországra, a vasgárdisták egybõl kiszúrják, ki a zsidó,
és dobják ki a robogó vonatból. Akkor már mindent láttak,
és mégsem gyanakodtak. Hitték, hogy csak jóra vezethet
a parancsteljesítés. Az alkalmazkodás. S mit is tehettek volna?
Amikor a jegyzõt lelõtték, és megjöttek
Tito partizánjai, nyomukban az elüldözött tulajdonosokkal,
jött az újabb parancs, menekülni kellett.
Sírt az út elõttük megint. 1944 telét Zala, Gyõr,
Fehér megye falvaiban vészelték át, majd a
Völgységbe vezényelték õket, a kitelepített svábok házaiba.
A volt tulajdonosok egy része még ott volt, az istállókban.
Ezúttal is a máséba ültették bele õket,
akár Bácskában! El se tudták képzelni, kik lakhatnak
egykori házaikban „otthon”.
Dolgoztak, mert élni kellett, megfelelni.
Jött az erõszakolt téeszesítés. Elvették a földeket.
Ha nem írtak alája, azzal fenyegették õket,
hogy elbocsájtják fiaikat a bányákból.
Sorsuk összekeveredett a svábokéval,
elmélyítve az egymás mellett élõ népek
síron is túl tartó, testvéri barátságát.
Amikor – folytatja történetét M. –,
majdnem hetven év után, vejével ellátogattak
Hadikfalvára, a szülõfalujába, sorra csukódtak be
az ismerõs(nek tûnõ) házak kapui, amint a magyar
rendszámú kocsival lassan végighajtottak a fõ utcán.
A rossz lelkiismeret, magyarázta õ
megdöbbent vejének, azt hiszik, hazajöttek
a régi tulajdonosok! Nem tudják,
hogy õket is a mások házaiba rakták be!
Nem tudják, hogy mindenki a máséban él, mindenki idegen.
Hát ennyit a rossz lelkiismeretrõl.
S magyarázta házról házra, hogy ez melyik családé volt.
Öreganyja, aki egész életében hazavágyott,
annyit mesélte neki, hogy megtanulta,
kik és melyik házban laktak Hadikfalván és Andrásfalván.
Mert mit lehet tudni, kicsi fiam, egyszer,
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lehet, hogy mégis visszamegyünk!
Tudjad, ott van a mi hazánk Bukovinában,
és a házaink is, a jó Isten eme páratlan helyén!
Átmentek Andrásfalvára. Ott is sorolta a házak
hajdani lakóinak a nevét. „Palkó (Csakír) Pilu,

Molnár (Ádám, Péter) Anti, Daradics (Hókistán)

Ambarus, Dávid (Bojér) Ferenc, Ömböli Orbán,

Kerekes (Pál István) Gáspár, Sebestyén (Geci Gergé)

Titusz, Nagy (Papusoj) Jóska, Fábián (Bitang) Marci,

Molnár (Vilmus) Ágoston…”

„Álljon meg! – kérte a veje, s nézték a becsukódó kapukat. –
Mi lenne, ha mind egyszerre jönnének vissza?
Beengednék-e õket az új gazdák?”
„Nem valószínû – így M. – De lehet, hogy igen.
S akkor elbeszélgethetnének. Megosztanák tapasztalataikat.”
„Menjünk! – indított a veje. – Öreganyja,
bocsánattal legyen mondva, meghibbant idõs korára,
hogy ide vágyott vissza? A vidék tényleg szép, de…”
„Mindegy az, ezeket a falvakat tekintette otthonának!
Itt volt valaha otthon! Itt, nem a máséban volt,

de idegennek tartották itt is. Mindenhol.

S énekelni kezdte a dalt, mert az õ szíve is gyászban volt,
akárcsak most az enyém, pedig Andrásfalva ottan volt,
egészen közel. Akár le is térdelhettek volna a porba,
hogy megcsókolják a földet, mint meneküléskor,
az õket fogadók parancsára a magyar határon.
Nem tudták, hogy itt is idegenek maradnak!
Megérinthették volna a kapukat is.
Szóba elegyedhettek volna a bezárkózókkal,
a hajdani honfoglalókkal, akik valószínû,
ellenségesen figyelték õket
a megrebbenõ függönyök mögül.
S nem is sejtették, hogy gyászban van a szívük!”
„Az övé is gyászban van – mereng Jellasics. –
Ha lenne furulyája, el is játszaná megint, de nincsen.
S egyébként szája sincs, amivel fújhatná, ha lenne is.
Keze sincs, lába sincs, õ jelenleg egy illúzió.
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Szeme sincsen, mégis lát engem.
Füle sincsen, mégis hall!
Hát megkér, ha nem esik nehezemre, énekeljem el én.
Akarja még egyszer, utoljára hallani.”
A hold ismét felhõk közé veszett, erõsödött a zúgás!
Egyre közelebbrõl hallhattuk az álarcosok kántálásait,
s én elszántan kezdtem el énekelni.
Andrásfalva messze van, messze van…

Reméltem, befejezem, amire megérkeznek.

Szabad II. (mezzotinto, 21 x 15 cm, 2019)

14 Szépirodalom


