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SARJERDÕ
– Részletek –

„Apáczai / Csere János / 1625–1659 / és hitvese / Aletta van der
Maet / emlékére. / „Tudtam, / hogy itt ringatja / rég az álom…”

Házsongárd, Kolozsvár

Lecsiszolt, újravésett házsongárdi sírkövet, egy régi sírkövet állítot-
tak föl 1975-ben itt, abban a parcellában, amerre az eredeti sírhely
lehetett. Az idézet az Apáczai után halt gyámoltalan belga asszonyról
Jékely versébõl való. Legyen akkor mostantól ez is (Apáczai magyar
szavai a csillagos égboltnak) egy versrészlet: középpont, kiterjedtség,

hegyesszög, tompaszög, súrlódás.

„Szimon Károly / Urad. Fõerdész / 1884–1940”
Házsongárd, Kolozsvár

Házzsongás, égõ ház zsongása, hamuzsongás, évszámokká lett évek,
vak álmomban erdély járja Fõerdészt, lázas, lakatlan erdeit: Urad,
Urad.

„Dsida Jenõ etc.”
Házsongárd, Kolozsvár

Még lelkemet is lehúnyom, írja erõsítésként bizánci–magyar zsoltárá-
ban Dsida. Hunyt szem a tájban. Képzelem. Nagyígéretû borospince
homlokzata a kripta homlokzata, odabenn katakombányi ûr, szemközt
vaklyuk a falban, ahol szellem, a spiritusz lakozik; a mi pannon
pincéinkben a gazda ott tartja a bontott pálinkásüveget, amibõl
vendégeit megkínálja. De ez itt nem Pannónia.

„Toroczkói / hõsök emlékére / 1914–1918.”
Torockó, templomudvar



Szükségszerûen szerényebb emlékmû ez, mint a zsilvásárhelyi,
emlékmûszerûbb, eszményibb, biblikusabb: a legyõzöttekké. Amikor
Zsilvásárhelyen másnap világosban is visszamentünk a Végtelen oszlop-

hoz, szurdokmélynyi megnyugvást éreztem, hogy ez a szent oszlop,
minden landart-tisztaságú mûalkotás eredõje nem valamelyik New
York-i vagy párizsi köztéren van, hanem itt; földszintes kockaház
látszott a szürke reggelben az egyenes utca végén. Ránk sípolt a román
rendõr. Egy lépést vissza, igen.

*

Az unitárius templom udvarán áll a torockói kõoszlop, a kõfallal
körbekerített templomudvaron áll, fehér márványba vésett magyar
nevek sorakoznak rajta, vésett fekete borostyánfolyondár szalad végig
köröttük, igen, a bécsi szecesszió korszakának végén, igen, itt a végeken
Egy az Isten.

*

Az eddig megvizsgált magyar falvak közül határozottan ez van a legszebb

vidéken, olvasható Bartók Bélától, a népdalgyûjtõ Bartók Bélától az
idézet a templomot kerítõ kõfal belsõ oldalán. Mondják, Torockón
kétszer kel föl a Nap, bíboran szakad keleten, aztán mindig borul /
napernyõd sugárváza örökösen és konokul, feljön a nap (felhõs az ég,
nem látszik), és bebukik a Székelykõ mögé. Gál Attilának küldöm ezt
a verset, Kolozsvárra küldöm ezt a verset Szegedrõl.

*

Betoldás ez a rész a könyvben, akár egy falevél a könyvben. Feljön
kétszer Torockón a Nap Mindenszentekkor (felhõs az ég, nem látszik),
és a temetõ fölött bukik le, szemközt bukik le, lesem, a Székelykõ
oldalában egy öklömnyi, kövekbõl összerakott mészkõkupacon ülve
figyelem a temetõ körüli fényeket. Halottak napja van, mennek ki a
falusiak a temetõbe világítani.
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