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NAGY UTAZÁS

Utazni jó. Bármerre. Dante óta tudjuk, a Pokol is utazás, a Led
Zeppelin óta, hogy a Mennyországba is vezet egy lépcsõ. Na
meg az AC/DC, a pokol sugárútján. Ezek olyan szépen hangza-

nak. Végül is minden utazás, az egész élet az, a sztoikusok óta tudjuk,
a taoisták szerint is csak az Út van, a buddhisták szerint ösvények
vannak, hát ebbe nem érdemes belemenni.

Sokat és sokfelé utazik az ember. Néha úgy is, hogy ki sem mozdul
a komfortzónájából. Vagy elmehet Ausztráliába, Kongóba, Kazahsztán-
ba: otthon van, amíg van, ami az otthont jelenti. A szeretet, a társ, a
pár, a barát, a világkép.

A Nagy Utazás, ami rendszerint legutolsó, máshová vezet. Nem
tudjuk hová. Valahová. Máshová.

Például ott ül az ember csütörtök délután, otthon, dekadens módon
filmet néz, pohár sör, elkészíti a tarhonyás pörköltet, bevesz egy
fájdalomcsillapítót, mert gyarló az emberi test, és fáj a válla. Valószí-
nûleg túlvállalta magát, mert ilyen szép ez a nyelv, maga a diagnózis.

Aztán, minden elõkészület nélkül, csak semmi útlevél, figyelmeztetés,
beléptetés, elkezdõdik a Nagy Utazás. Oda, amirõl semmit nem tudunk.

Fekszik az ember a hideg padlócsempén, rázza a hideg, képtelen
megfordulni, mint egy partra vetett hal, rázkódik, kétségbeesett
feleség, hát, kezdõdik a Nagy Út.

...és egyszer csak tele a ház egyenruhás sürgõsségiekkel, hordágy,
mentõ. Fölötted a neonok suhannak, filmeken láttam ilyet.

„Fölötted az Ég, alattad a Föld, Te vagy a létra.” Ilyen dolgok jutnak
eszébe ilyenkor az embernek, és tudja, nem akar utazni, de Úton van.

Pár perc múlva ott fekszik az utazó, körülbelül mint a Matrix egy
rossz variánsában, gyakorlatilag minden egyes vénájába csatlakoztatva
van valami, ami vagy csepeg, vagy pittyog, közben rázza a hideg, és
eszébe jut, a Nagy Utazás mindig hidegségérzettel kezdõdik.

Fázik.



Kedves, jó emberek körülötte, rutinos életmentõk, mentik azt a
maradék utazás elõtti életet, közben vicceket mondanak egymáshoz,
és a házaséletük is szóba kerül.

És fekszik az Utazó, tényleg utazik már valamerre, bár az ápolók
minden vészféket behúztak, és az Utazó ilyenkor gondolkodni kezd (azt
még tud), és nem a családra gondol, nem a szeretettekre, nem a
barátokra, nem az elvégzett és el nem végzett munkára, nem a feladat-
ra, nem a végállomásra. Seneca és Marcus Aurelius jár az eszében, a
„Vigasztalások” és az „Elmélkedések”, a sztoikusok, és a biztos tudat,
hogy megérkezik.

De nem most.
Innen már érzi az ember, talán meg is lehet szakítani ezt az Utazást.

Lesz még rá idõ.
Sehonnan nem késünk el.
Szeretõ kéz fogja kezem, gondos kéz cseréli az infúziót.
– Nem bírja ki – mondja egy hang mellettem.
– Dehogynem – mondom én, magam is meglepõdtem a hangomon.
És aztán csend, és egyszer csak felébredek, az Utazás elõtti állapot-

ban. Óvatos, gyakorlott kezek hordágyba tesznek, és pár óra múlva
felébredek: de hát nem is utaztam sehová.

Pár óra múlva már óvatosan, de már majdnem otthonkész állapotban,
utazásról szó sem lehet, már a kórház elõtt cigarettáztam.

Aztán két nap múlva: feleség, barátok, sósvizes dézsa, körömpörkölt,
szeretet, törõdés, féltés: eszembe ne jusson még egyszer Útnak indulni.

Hát nem is.
Köszönet az elhalasztott utazásért mindenkinek. Senecának, Marcus

Aureliusnak, a Páromnak, a barátoknak, akikért érdemes volt vissza-
fordulni a Nagy Útról.

Most iszom egy pohár sört. Nyugi van. Az Utazás meghatározatlan
idõre elmarad.

Néha jó azért a készülõdés. Ha tudod, hazatérsz, és van akihez,
akikhez.

Egészségünkre!
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