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Amagyar ember, mihelyst gondolkodni mer, óriási elõnybe kerül
sokakkal szemben. Már az elhatározástól is, hiszen nyilván
magyarul vág bele, egy beláthatatlan mélységû-gazdagságú nyelv

birtokában, amelyben az árnyalatok árnyalata is játszva kifejezhetõ,
sõt a dolgok fonákja is rögtön kikukucskál. A magyar ebbõl rögtön
észleli az ellentétek egységét, lám, a bék gyökbõl jön a béke és a béklyó,
hisz a békét is kötjük. A szabadságnak és a szabálynak közös gyöke
a szab, mert nincs szabadság szabály nélkül. Mellbevágó, hogy egy a
gyöke a gyilkos ölnek és a szeretõ ölelésnek. Ha valaki tanulni szeretne,
és veszi a bátorságot meg a fáradságot Czuczor Gergely és Fogarasi
János híres mûvének, A magyar nyelv szótárának az olvasgatására,
akkor rá kell jönnie arra, hogy nyelvünkben a szócsaládok nemcsak
nagyra, sõt óriásira tudnak nõni, hanem egymással is összekapcsolód-
nak több irányban, miáltal hatalmas jelentésmezõk szövõdnek, bennük
a nyelvet egybefûzõ jelentéskapcsolatok sokaságával. Heidegger meg-
döbbent, amikor egy magyar tanítványától megtudta, hogy nálunk a
gon gyökbõl ered a gonosz, a gondol, a gondoz, a gondviselés és a
Gondviselõ stb. Szent-Györgyi Albert ezért így magyarázta a magyar
tehetség titkát: „ugyanazt látjuk, mint mások, de többet veszünk észre”.
Vagyis a teljes jelentésmezõt.

A hozzáértõk ezért is beszélnek fordítási nehézségekrõl. Ez igaz,
hiszen sok nyelvnek nincs annyi szava, amennyit Arany János használt,
másik meg nem képes Krúdy, Móra vagy Tamási elképesztõ dúsan
szõtt, gazdagságában is világos utalásrendszerét visszaadni. A szavak
és a belõlük szõtt szószövet viszonya olyasféle, mint a nyugodt barlangi
tóé a csapodár tengerhez képest. Az egyik némán alszik, a másik egy
percre sem nyughat: arca, hangja, kedélye folyamatosan frissül.

Az úgynevezett mûvelt világban jó százötven éve dúlnak a mûvészeti
izmusok. Ezért leginkább azokat a magyar írókat fordítják, akik a
Nyugaton éppen divatos mûvészetipari szabványokat majmolják, s ezzel



megnyugtatják az ottani kiadókat meg a mögöttük álló pénzeszsákokat:
nincsen semmi baj, a magyarok is a mi nótánkat fújják, nem lehetnek
jobbak nálunk, tehát ugyanolyan gyorsan avulnak, mint a mieink... Így
érik el, hogy a szellemi élet hõfokát körömfeketényivel nulla fölött
tartsák bolygószerte.

Csontváry azt hitte, hogy az egész világot legyõzte szinte tökéletes
mûvészetével, s el is várta, hogy képei láttán a világ megjavuljon.
Tévedett szegény. A világ egy-két fontos, mondjuk ki, ügydöntõ embere
persze tudta, hogy ki õ. Például 1949-es párizsi kiállítását Picasso a
Musée National d’Art Moderne bezárt ajtói mögött tanulmányozta Jean
Cassou igazgató és Marc Chagall társaságában. Így értékelte a látotta-
kat: „Nem is tudtam, hogy rajtam kívül más nagy festõje is volt
századunknak.” Hogy erre Chagall mit felelt, nem maradt fönn…

Csontváry képeit többször próbálták ellopni, például a Brüsszeli
Világkiállítás végeztével a rendezõk elsikkasztották a Tengerparti

sétalovaglást, de Fülep Lajos több éves küzdelem után visszaszerezte.
Ez – állítólag – jó is, meg nem is. Jó, mert a mû hazakerült, és rossz,
mert manapság csak azok számítanak mûvésznek, akiknek az alkotásai
forognak a világpiacon, és Európa, még inkább Amerika piacvezetõ
gyûjteményei hol ennyi, hol meg annyi milliót fizetnek értük...

Vajon hol élünk? S mit látunk belõle? Miért hemzseg Hamvas Béla
bölcsessége – jópofaságokká silányítva – az ezredforduló lottyadt
irodalmában, miért nem szerepelt Béla bácsi a híres ELTE ajnározott,
jópofi szerzõi között 1995-ben, és miért maradt ki 2015-ben? Miért
hiányzott tanítványa, Weöres Sándor akkor és most? Vagy Kodolányi
János páratlan remeke, a Zárt tárgyalás, eleddig miért nem jutott
színpadra?

Ha korunk szellemi helyzetét meg akarjuk érteni, akkor olvassunk
el egy párbeszédet Hamvas Béla Óda a XX. századhoz címû esszéjébõl:

„Ha a huszadik században az intelligens európai elutazik, és idegen
ország határához érkezik, az útlevél és vámvizsgálat után odamegy
valakihez, és így szól:

– Ebben az országban idegen vagyok, legyen olyan szíves, kérem,
mondja meg, mi az, amit önök itt most hazudnak?
A bennszülött erre azt feleli:

– Arrobori.
– Mit jelent ez a szó?
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– Pontosan senki sem tudja.
– Hatása észrevehetõ?
– Hatása észrevehetõen nagy. Régebben palotában éltünk, de az meg-

bukott. Azóta egész életünk az arrobori jegyében áll, és az országban
arroboriális virágzás tapasztalható. A közállapotok –

Az idegen bólint.
– Köszönöm, ne fáradjon. A többit már tudom.”

Anamorfózis (mezzotinto, 21 x 15 cm, 2018)
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