Gajdé Agnes
LELETBEN MARADT. ENNEK KELL ORULNIE”

gondoljuk, hatalmunk van felette, de nem. Egyszer majd maga-

tehetetlenek lesziink, nem tudunk parancsolni a benniink zajlo
biolégiai, fizioldgiai folyamatoknak. Picinyke porszemként tudomaésul
vessziik (ha tudatunknal lesziink), hogy testiink atveszi folottiink az
uralmat, és semmit sem tehetiink akarata ellen. Ha rangégores tor
rank, ha nem tudjuk kontrollalni, mikor mit szeretnénk tenni, semmi
sem menthet meg az izmok és idegek jatékatol. Halalos jaték ez, és
amig az ember egészséges, el sem tudja képzelni, hogy barmi - sz6
szerint barmi - megtorténhet vele.

Szilasi Laszlo mélységes mélyre rant magaval a Luther kutyaii1 cimi
kotetében. Onéletirasa egyben betegségtorténet is; nem fikcié, hanem
a k6kemény valésag - szépirodalmi kontosben. Mindezt persze emlé-
kezetbdl, s6t részben masok emlékezetébdl tarja elénk, ugyanis bizo-
nyos torténések torlédtek a memoriajabol. A kotet szerzoje életerds,
komoly fiatalemberként élte mindennapjait, tanitott a Szegedi Tudo-
manyegyetem bolecsészkaran, mig egy nap minden megvaltozott. A sze-
minariumi teremben 2015. februar 10-én este a pietizmusrdl szo6lo
el6adasban Halle, Spener, Koéleséri volt a téma, mignem egyszer - FS
elmondasa alapjan - ,lassan az asztalra bukott, a jobb karjat mereven
kinyujtotta el6re, és kitartott hangon orditani kezdett”. Vergbédését,
gorcseit, a testét karjaban tarté barat gondolatait igen érzékletesen
szemlélteti, olyannyira, hogy szinte latjuk magunk el6tt a megrazé
eseményeket.

Az ir6 tobb nézépontbdl idézi fel a vele torténteket. Minthogy
magarél az epileptikus goresrél, a rosszullétrél nincsenek emlékei,
baratai, FS és HB elbeszélésére tamaszkodik, majd EE, a volt feleség
és SV, a baratné is ,megszolal”. Sokféle mozaikkép, benyomas sorjazik
a kotet lapjain, a legszemélyesebbek tipografiailag is elkiilonitve,
kurzivalva jelennek meg. A bels6 monolégok, a 1élek legmélyérol feltord

ﬁ z emberi test olykor meglepéen reagal bizonyos helyzetekre. Azt

1  Szilasi Laszlo: Luther kutydi. Budapest, 2018, Magvetd.
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gondolatok, csaladi anekdotak mind tokéletesen pontosan tarjak elénk
a valot. A kristalytiszta fogalmazasmodbél vilagosan kideriil, hésiink
nem afféle barokk kérmondatokban kivanja f6ldolgozni élete minden
bizonnyal legnagyobb traumajat. Megelégszik a szikar stilussal. Beteg-
sége a legvaratlanabb emlékképeket hivja el6, igy példaul valasarol,
volt feleségérol is megemlékezik: ,Ot évvel késébb valtunk el. Rende-
zett, tiszteletteli, benséséges a viszony. Béke van, nem panaszkodom.
A lanyok nének, mint a dudva. Es mér én is csak a szétszakithatatlan
Osszetartozas emlékét vagy annak hianyat cipelem a nyakamban, mint
egy mazsas, gyonyord bronzmedaliont. Ha jol meggondolom, talan csak
ez tart életben. Hogy még emlékszem. Ha masra mar nem is, legalabb
erre a hidnyra. Es nem, egyaltalin nem vagyok szomord. Nincs ré
okom. Bar most, hogy mondom, a szomorisagom teljes hidnya talan
onmagaban is elég ok a szomorusagra.”

A Luther kutydi értelmezhet6 egyfajta szenvedéstorténetként is.
A halal kozelébe keriilt iré6 kénytelen szembenézni multjaval, s teszi
mindezt olykor filozofikus, maskor nagyon is lirai médon. Felelevened-
nek a gyerekkori emlékek, a sziil6khoz, nagysziil6kh6z val6 viszony, a
feln6ttkori események, mindennapi tevékenységekhez kot6do6 érzések,
aprosagok, mint példaul kosarlabdazas, sorozés, BL-meccs nézése a
tévében, dithrohamok, émelygés, bibliaolvasas, a dohanyzasroél valo
leszokas. Az emléktoredékek hol lazabban, hol szorosabban kapcsol6d-
nak egymadshoz, majd visszaugrunk a jelenbe, azaz ujra és djra a
korhazban fekvo személy keriil a kozéppontba. J6l van ez igy, hiszen
a varatlanul bekovetkezé betegség, majdhogynem tragédia a regény
apropodja. Lassanként kideriil, bizony életveszély allt fonn, hidba
igyekszik szeliditeni a torténteket a szerzé. Onélveboncolasnak is
tekinthetnénk a szoveget, de olykor mégiscsak el6rébb valé a szemé-
rembdl fakadé elhallgatds, a szarkasztikus emlékidézés. Szilasi kitarul-
kozasa érzésem szerint valamiképp kettds: egyrészt nagyon is szoki-
mondd, a vizualitasra tamaszkodva osztja meg bajait, testi nyavalyait,
masrészt meg épp ellenkezbleg, homalyosan szdl, s csak sejteti a
dolgokat.

A magyar irodalomban szamos példat taldlunk a betegségélmény
szépirodalmi formaba ontésére - Karinthy Frigyest6l Nadas Péter
Sajdt haldlan at Esterhazy Péter Hasnydlmirigynaplojaig. A Luther
kutydi, bar kapcsolodik el6deihez (s a miitét utan az ir6 - nem véletlen
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- épp az Utazds a koponydm koériil cimi Karinthy-regényt olvasta),
mégis mas: néha dadogva, maskor hadarva sz6l maganyrol, fajdalom-
rol, szorongasrol, 6romrol, depressziorol, valosagrol és képzeletrdl, a
nyelv erejérdl, az ember kiszolgaltatottsagardl, hitérdl, a valtozasokrol,
az akarat mindent megfordit6 erejérdl. Hitelesen és Gszintén ir, olykor
mintha egy fejhez tartott pisztoly csove ,sugallna” kiméletleniil pontos
gondolatait: ,De az is lehet persze, hogy a vilag tényleg nagyon szar
hely. Eppen ugy és annyira szar, milyennek és amennyire depresszié-
san latod. Maskor csak az egészségesnek mondott, hazug agyad vagy
a gyogyszered hiteti el veled, hogy ez a vildg fasza hely, nem
siralomvolgy, hogy érdemes benne tovabb miikodni. A depresszié talan
csak a gydgyulads. Az igazsag kesert pillanata.”

De hogyan keriil a képbe Luther? S miért Luther kutydi a cim? A régi
magyar irodalommal foglalkozé irodalomtorténész itt sem tagadja meg
onmagat, s az altala képviselt oly jellegzetes fanyar irénia a cimadéasban
is fellelhetd. Természetesen a regényben is valaszt kapunk a kérdésre:
Szilasi a miitét utan egy héttel Luther Asztali beszélgetéseit olvasta, ugy
gondolvan, ,kelléen egyszerl stilusdak és eléggé kicsiny részekbol
allnak ahhoz, hogy meg tudjam érteni 6ket”. Itt szdél Luther Télpel
(Tokfej) nevi kutyajardl is, de leginkabb arrél, hogy ,a kultira mély
zamata”, ,az irodalom végtelen édessége” hozta vissza az életbe.

Az agymiitét el6tti és utani fejezetekbdl kirajzolodik Szilasi regény-
ir6i alkata, mely egyaltalan nem fiiggetlen irodalomtorténészi és
irodalomkritikusi énjétsl. Bazsanyi Sandor irja az Elet és Irodalomban
megjelent kritikajaban: ,Szilasi Laszlé sem tud nem a maga iréi alkata,
stilaris vérmérséklete, nyelvi viselkedéskultiraja nélkiil beszamolni
arrol a silyos tapasztalatrol, amely éppenhogy probara teszi mindezt:
alkatat, vérmérsékletét, viselkedéskulturajat, mindazt tehat, amit ko-
rabban megismerhettiink az irodalomtorténészként és irodalomkriti-
kusként indul6, majd azutan regényiroként is derekasan teljesitd
szerz6tdl - aki maganemberként ugyanolyan torékeny, mint mindenki
mas”. (Sebes agytél valé. ES, 2018. julius 27.) S itt a lényeg: a
torékenység. Halandé voltunk megtapasztalasa, a halalkozeli élmény
atélése akaratlanul is atformélja a személyiséget. ,J6 volt ez a
tapasztalat - irja Szilasi. - Mondjuk 4gy, hogy megvaltoztatja az életet.
Es az emberek is jok. Vagy csak szeretnek engem. Netdn csupén
félnek.”
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A félelem és a szeretet kozott keskeny a hatar, jol tudja ezt, aki atélt
mar mélységes szenvedést, és kozelr6l latott halalt. A Luther kutydi
legfébb erénye, hogy a szikar orvosi diagnézis, a multba révedd
emlékezés, a maganyos filozofiai eszmefuttatasok mellett minderrdl is
leheletfinoman ir.
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