

Bálint Tamás
BAKANCSPRÓBA

Kis tér a kereszteződés mellett,
kopott pad alatt kitaposott gaz,
lábnyomok a porban, amelyeket
újra és újra otthagyt ugyanaz a bakancs,
újratalpalt, de még van benne anyag,
a délutánonként ott ülő ismeretlen férfié.

Talán csak zavart, talán csak pihen,
biztosan valami banális célja lehet,
épp levegőzik, nem áll szóba senkivel.
Talán csak egy blues-zenész,
akit kilenc hete hagyott el a felesége,
aki a lányukat is magával vitte,
talán nem is annyira váratlanul.

Kitartóan ül, talán csak azt teszi,
amit megígért, hogy sosem tenne,
ücsörög a családjá aktuális
albérletére néző rozoga padon,
ezen a fülledt nyári késő délutánon
is, nézi a harmadik emeleti ablakot.

Szorítja közben az egyetlen százast
rongyosra gyűrve a farzsebében,
amit kínkeservesen, a féltett kezeit
beáldozva, napszámban szedett össze,
és ami pont egy százassal több,
mint amit mára remélt, amit ért,
vagy amit magának ítelt volna.

Hiába, nem kapkodnak a munkapiacon
az ötven pluszos, sötétebb arcokért,

főleg, ha semmihez sem konyít,
a tűrhetőnél jobb gitárjátékát leszámítva.
Annak viszont megszállottja volt mindig
a családi zúrók ellenére, vagy épp miattuk.

Eladná a lelkét az ördögnek a sikerért,
ha úgy játszhatna, mint az álmaiban,
melyeket két biztos pont keretez éjjelente:
az olcsó szesz, és pontban éjjel háromkor,
mint az óramű, az emberfia válasza
a természet sürgető hívására. Ebben
a korban ez már elkerülhetetlen.

Mindig sejtette, hogy a lánya is sejti,
már egészen kiskorában rájött,
apjának nem a család, sem egyéb,
a zene volt az első helyen életében,
szenvedélyéhez bárcsak felérhetne
a tehetsége, vagy legalább a jövedelme.

Akkor nem a kínos csend, az üres hűtő,
nem a kifizetetlen számlák tömege
nyomná agyon a köztük levő kapcsolatot.
Az a rohadt pénz, mindennek az eredője,
honnan szerezhetne többet belőle?
Szorította a száját és zsebében a százast,
ahogy a nap meglódult a horizont felé.

Nem akart már sokat maradni,
sem jobban magára vonni a figyelmet,
már ideje indulnia valamelyik klubba,
ki tudja, talán ma valaki egy jó kapcsolattal,
talán igazán, mélyen élvezni fogja a játékát,
és talán az életük gyökeresen megváltozik.