
Hegedûs Imre János

KICSI GAZSI A NAGY HÁBORÚBAN

Világéletemben bátor gyermek voltam én, csak egyszer ijedtem
meg, akkor is egy asszonytól. Szépvízrõl futott fel hozzánk, tépte
a haját, sikoltozott:

– Fussatok emberek – kiáltotta –, betörtek az olájok, lõnek,
gyújtogatnak, Szereda már lángokban, nincs, aki megállítsa õket, a
férfiak a fronton viaskodnak a muszkával, dingóval.

Én hamar észbe kaptam, mondtam magamnak, az árva ne legyen
anyámasszony katonája, hogy fogok megállni a lábamon, libegek a nagy
semmiben, mint egy verébtollú, oda fúj a szél, ahová akar, az ég adta
világon senkim sincs.

Az elmúlt esztendõben, amikor édesanyám testvére, Gyula bátyám
lehozott ide, Madarasra, s elszegõdtetett a sánta nagygazdához, fülem
hallatára mondta:

– Vegye föl ezt a gyermeket, Feri bá, árva madár ez, csóré, mint az
ujjam, az apja elesett Doberdónál, az anyjának csírája szökött, de azt
is mondják, búskomorság vitte el, múlt héten temettük. Ez a kicsi Gazsi
nagy bánatában felmászott a híjúba, ott feküdt a tapasztott padlón két
nap s két éjjel, nem evett, nem ivott, a feleségem találta meg. Valahogy
lelket vertünk beléje, igaz, azóta egy szót sem szól, de nem néma,
ilyenbõl lesz a legjobb szolga, úgy dolgozik, mint a tûzlángja, arat,
kapál, szánt is, ha kell, pedig még csak kilenc esztendõs. Fizetségben
elég lesz neki a gúnya, a bakancs, a sapka, s az étel, amit megeszik,
nem járnak rosszul vele. Vegye föl, na!

Úgy lett, ahogy a nagybátyám mondta. Szántáskor megfogtam az
eke szarvát, pedig alig értem fel, hordáskor, csépléskor a kévét dobtam
szekérre, gépre, otthon kúráltam a teheneket és a két szürke ökröt,
moslékot kavartam a disznóknak, fát vágtam, ganyét hánytam. A gaz-
dámat azért nem vitték el a háborúba, mert erõsen sántított, úgy hívták
a faluban, sánta Feri, de azt is mondták, ákánciás, vankuj ember. Az
elején minden lépésemet követte, bicegett utánam, de nem cirmolt, a
bal lába volt megkucorodva, kacagni is lehetett volna rajta, mert úgy
billegtette a farát föl le, föl le, ahogy a kútágas lógatja a nagy követ



vízmeréskor, de hát ki mert volna kacagni egy nagygazdán? Koslatott
utánam, nézte, hogy dolgozom, aztán mondta a feleségének, töltsd tele
a tányérját, Rebi, egész karéj kenyeret is vághatsz, nem fele kár, amit
megeszik. Ezt mókának szánta, nálunk felé így heccelõdnek a gyerme-
kekkel.

Ilyen jól éltünk mi, én, a sánta gazdám, s Rebi, a felesége, de hát
jött az asszony Szépvízrõl, felverte a falut a sikoltozásával, másnap
már ki is dobolták a nagy bajt. Én ebbõl az egészbõl csak azt értettem,
hogy menekülni kell, itt kell hagyni a meleg, puha istállót, a jó szagú
szopóborjút, a kicsi vaszkot a jászol végében, ahol aludni szoktam.
Éjszaka pakolásztunk, a lajtorjás szekér derekába raktuk a zsírosbö-
dönt, dézsa túrót, nagy fazék szilvaízt, négy disznólábat, szalonnát, egy
sütet kenyeret, egy csorba cserépkancsóban degenyeget, hogy közben
tudjuk megkenni a tengelyeket, ne nyikorogjanak, istállólámpát, pet-
róleumot. Feri bá vermet ásott a kert végében, elföldelt valamiket, nem
tudom, miket, engem úgy tanítottak, ne üssem belé az orromat a
nagyok dolgába.

Hajnalban járomba fogtuk a két szürke ökröt, a Bandit, a Kajlát,
akkor odaszólt Rebi az urának, kösd a szekér után a Gyöngyöst, Feri,
legyen tej az útra, s elindultunk. Bütyök, a kutya is akart jönni velünk,
de Feri bá oldalba rúgta, s visszakergette, vigyázzon a házra, az úgy
sírt, mint egy kicsi gyermek, vinnyogott keservesen, akkor láttam
elõször, hogy a kutyák is tudnak sírni, potyogtak a könnyei. Gyergyó
felé irányultunk, mert nem akartunk szembetalálkozni a Gyimeseken
betörõ olájokkal. Ezt én csak a nagyok beszédébõl vettem ki, mert azt
sem tudtam, kik azok az olájok, sárkányokra, kutyafejû tatárokra,
lüdércekre, prikulicsokra gondoltam, akikrõl a mesék szólnak, szóval
elindultunk, én mentem az ökrök elõtt a poros úton, az asszonyom és
a gazdám az ülésdeszkán szomorkodtak.

Ezzel nem is lett volna semmi baj, jó lábaim vannak, fürge voltam
mindig, de amikor letértünk a nagyútról Borzont felé, én is, az ökrök
is megéreztük a hirtelen kaptatót, ráadásul a fejõstehén rángatta
hátrafelé a szekeret, aminek az ökrök cseppet sem örültek. Kinn, a
tetõn pihenõt parancsolt a gazdám, amúgy is esteledett már, vissza-
néztünk, s láttuk, hosszú szekérsor jön utánunk, a lovas fogatok
megelõzik azokat, akiknek csak tehenük vagy ökrük van, nagy a
kavarodás, kiabálás, sírás, káromkodás. Bõgtek az állatok, ugattak a
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kutyák, aki nagyon féltette a gazdaságát, terelte az állatait a szekere
elõtt vagy a szekere után, még süldõt, malacot is dugtak ládába, s
hozták magukkal.

Nem telt rosszul az elsõ éjszaka, a fenyõfák is hullatják a tûlevelüket,
azt kapartam össze, s hordtam a szekér mellé. Rebi is szöszmötölt
rendesen, pokrócokat vett elõ a szekér derekából, leterítette, takaró
nem kellett, mert langyos volt az idõ, nyár vége, az állatokat fákhoz
kötöttük, s hamar elaludtunk. Én rögvest fel is ébredtem, mert Feri
bá rettenetesen horkolt, azt hittem, medve vagy farkas morog, mereszt-
gettem a szemem a sötét erdõ felé, mondtam magamban, mennyivel
jobb volt otthon, az istállóban.

Ez volt az egyetlen nyugodt éjszakánk egész úton, másnap már
összevegyültünk a sokasággal, nem is tudom, hányan lehettünk, fõleg
asszonyok, öregek, gyermekek, volt, aki sírt, volt, aki csak meredt maga
elé, mint a csíksomlyói templomban a szentek s királyok szobrai, a
szoptatós anyák nem tudtak elfordulni, ott, mások elõtt kibuggyantották
szép, fehér csicsüket, s elhallgattatták a torkaszakadtából ordító kicsiket.

Ha valakire rájött a dolga, az leszállt a szekérrõl, lekuporodott az út
szélén, aztán futott, nehogy lemaradjon, az olyan suttyó fiúgyermekek,
mint amilyen én is vagyok, le sem szálltak, még versenyeztek is a kukra
pisilésben. A lányok s asszonyok szemérmesebbek voltak, bokrok,
ciheresek mögé bújtak el, aztán aprítottak utánunk, mert a hosszú
szekérsort nem lehetett kakálás miatt leállítani.

De igazi bajunk nem a kicsi- vagy nagydolgunk elvégzése volt, hanem
a lejtõ. Az ökrök nem tudták visszatartani a nehéz szekeret, szinte
maguk alá tapostak engem, ezért megálltunk. Mondta nekem Feri bá,
kössem meg a hátsó kereket, ott a lánc a nyújtóra szegelve, ugrottam
fürgén, egy miccre áthúztam a láncot a küllõk között. Szép, halványkék
csíkot rajzolt a megkötött kerék, a ráf megfesti az utat, s mivel mások is
ezt csinálták, szivárvány lett az útból, sok-sok keréknyom szivárványa.

Mintha kútba ereszkedtünk volna bé, olyan mélyen volt Parajd, ahol
én addig soha nem jártam, csak hallottam, hogy itt, errefelé, mint
mesében az üveghegyek, úgy meredeznek az égnek a sósziklák.

De akkor sem engem, sem a gazdámat nem érdekelte semmiféle
sószikla, etetni kellett az állatokat, a két ökör s Gyöngyös miatt naponta
legalább kétszer meg kellett állni, ezt csinálták mások is. Csak a
sáncmartján s a domboldalakon legelhettek az állatok, mert a falvakból
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az öregek, asszonyok, gyermekek, ahol átvonultunk, kijöttek, s õrizték
villákkal, cséphadarókkal a sarjút, a lóherét, a drága kóstot. Én, amikor
lehetett, amikor nem látta senki, téptem egy-egy öl lucernát, s vittem
Gyöngyösnek, hogy legyen több teje, az volt az én legfõbb ételem, a
tej. Igaz, megfejni nem tudtam, csak Rebit engedte közel magához,
mindenki mást felrúgott.

Nagyon hálás voltam a gazdámnak, mert amikor beleálltunk a
karavánba, megengedte, hogy közbe-közbe én is felüljek a szekérre,
vagy felkucorodjam a nyújtó végére, s jól is tette, hogy megengedte,
mert a bakancs úgy feltörte a lábamat, csupa vér lett. Rebi még egy
kicsi disznózsírt sem sajnált erre pazarolni, bekente a sebem, s tiszta
kapcát tekert reája, meggyûjti ez a gyermek a bajunkat, mondta, ha
begennyesedik s vérmérgezést kap, mit csinálunk vele, még egy felcser
sincs velünk.

Nem gennyesedett be, szépen gyógyult a disznózsírtól, még dicse-
kedtem is a többi gyermeknek, mert összecimboráltam eggyel-kettõvel,
akik elõttünk vagy mögöttünk haladtak, hogy az én sarkam fényes a
zsírtól, mint a tarajos kakasé a ganyédombon, ami nagy dolog, mert
óriási kincs a disznózsír, a kenyérre is csak olyan vékonyan kente Rebi,
nem volt vastagabb a szivarpapírosnál. Aztán én többet föl nem húztam
a bakancsot, mezítláb aprítottam, csak arra kellett vigyázzak, ne lépjen
se Bandi, se Kajla a lábamra.

Emlékszem, Balavásáron dugult bé az országútja, ott folyt össze a
két szekérkaraván, duvadt a sok nép, Brassó felõl jöttek, még olyanok
is, akik nem tudtak magyarul, mondta Feri bá, ezek a szászok. Itt már
a lovasfogatok nem tudtak elõzni, lassan cammogtunk. Nálunkfelé
egyáltalán nincs bivaly, de itt akadt egy-két család, akiknek a szekerét
ezek a furcsa, liláskék szemû, lomha állatok húzták, hozzájuk kellett
igazodni, volt idõm tusakodni órák hosszat a magam életérõl, a magam
dolgáról.

Azért neveztek el a faluban kicsi Gazsinak, mert apám Gáspár volt,
így különböztettek meg minket, de én attól féltem, örökre rajtam marad
ez a kicsigazsizás, szégyellhetem magam, ha megnövök.

Sokat dolgoztam én apámmal, fõleg az erdõn, amíg el nem vitték a
háborúba, s agyon nem lõtték a taljánok, vagy, ahogy a szépvízi asszony
mondta, a dingók. Megkaptuk a tábori postától az értesítést, hõsi halált
halt, írták, de édesanyám nem akart hõsi halált halni, mégis itt hagyott
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engem. Õt különös betegség vitte el, sok mindent mondtak, én csak
annyit láttam, hogy éjjel-nappal sír, nem eszik, nem iszik, erõsen
szerette az édesapámat, úgy száradt el a lábán, mint a katángkóró az
út szélén, ágynak esett, még a vizet sem fogadta el tõlem, csak nézte
a plafont, amíg be nem hunyta a szemét örökre. Amikor eltemettük,
azt hittem, én is meghalok, azért bújtam fel a hijúba, de megmaradtam
világ árvájának, s Gyula bátyám akaratából, egy sánta nagygazda
szolgájának.

Errõl tusakodtam, s búsultam erõsen, mondom, volt idõm, mert
lassan haladtunk a bivalyok miatt. Marosvásárhely elõtt már csendõrök
dirigáltak minket, irányítottak kit ide, kit oda, katonák jöttek szembe
velünk, egy állomásra masíroztak, ahol mi is megálltunk, ott aztán volt
látnivaló bõven. A vonatok tömve katonákkal, arrafelé robogtak,
ahonnan mi jöttünk, más vonatok civileket vittek napszentülés felé,
azokat irigyeltük nagyon, bezzeg így könnyû menekülni, mondtam,
nem kell féljenek, hogy az ökrök a lábukra tapodnak.

A tehervonatokon rettenetes nagy masinákat szállítottak, egyikrõl
azt mondta Feri bá, ágyú, azzal verik ki az ellenséget az országból, én
akkor láttam életemben elõször ágyút.

Nagyon meggyûlt a bajom az ökrökkel, amikor a katonák miatt nem
mehettünk az országúton, a mezõn õk inkább legelni akartak, nem
jármot húzni, rángatták rettenetesen a két karomat, Feri bával hurkot
kötöttünk az orrukra szájkosár helyett, különben felborították volna a
szekeret, s odaveszett volna mindenünk.

Vártam mindig az estét, mert akkor megháltunk valahol, s pihentünk
egy kicsit, Feri bá bebicegett valamelyik házba, mindig azt mondta,
földönfutó székely menekültek vagyunk Csíkországból, fogadjanak be
egy éjszakára, meghúzzuk mi magunkat csûrben, pajtában, még a pince
is jó lesz. Soha nem utasítottak vissza, jó emberek laknak arrafelé,
nekem nem volt furcsa az istálló, de láttam, hogy Rebi húzza az orrát,
amikor le kellett feküdni az üres juhpajtában a szalmára, én felkérez-
kedtem az odorba, amit ott szénapadlásnak hívtak, s úgy aludtam, mint
a bunda, a királynak sem volt jobb dolga, mint nekem.

Akkor lett cudar életünk, amikor fekete felhõk kezdtek gomolyogni
felettünk, s leszakadt az ég, dörgött, villámlott, zuhogott az esõ, úgy
megáztunk, folyt ki belõlünk a víz, nekem csak egy rend gúnyát
vásároltak a gazdáim, mégpedig olyant, hogy az télen is, nyáron is jó
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legyen, az ujjasom megszívta magát, le kellett vetni, ingem is csak egy
volt, nem tudom, mi lett volna, ha egy jóságos asszony nem fogad be
éjszakára, még tüzet is gyújtott, megszárítgatta minden holmimat.
Nekem édesanyám jutott eszembe errõl a szép, fiatal asszonyról, s
elbújtam sírni a csûr háta mögé, igaz, õ is sírt, mert az urától három
hónapja nem jött levelezõlap, biztos, nem él már, mit tud õ csinálni a
három apró gyerekkel egyedül.

Az ujjasomról, a nadrágomról, amíg száradtak, eszembe jutott, hogy
ott, a szabónál, a szomszéd faluban, ahol csináltatták nekem a gazdáim,
szóval ott láttam elõször könyveket. Szép sorjában voltak felállítva egy
polcra a verandán, kék színûek voltak, arany betûkkel a sarkukon. Én,
ahogy kiléptünk a kapun, sírni kezdtem, nekem is kellene legalább egy,
mondtam. Rebi megsajnált, visszamentünk, elmondta, mi baja ennek
a gyermeknek, erre a szabó kezembe nyomott egy könyvet, soha nem
felejtem el, az volt a címe, hogy A két koldusdiák. Csak kölcsönadta a
jóságos szabó, s vissza is vittük neki egy hét múlva, amikor ruhapróbára
mentünk. Én addig kiolvastam, meg is bõgetett, mert abban is olyan
suhogó árvák szerepeltek, mint amilyen én vagyok, bárcsak ne terem-
tene árvát soha a Jóisten.

De térjek vissza a mi keserves vándorlásunkra.
Szomorú dolog történt ebben a faluban, aminek a nevét meg sem

mondták nekem, itt temettük el az elsõ halottunkat. Mi nem ismertük,
öregasszony volt, biztos, nem használt neki a zuhogó esõ, sokáig
könyörögtek a rokonok, engedje meg valaki, hogy állítsák föl az
udvaron a nyújtópadot. Ilyent nem szívesen vállalnak sehol, félnek az
emberek a visszajáró lélektõl, s amikor mégis megkönyörült egy özvegy
rajtuk, akkor más baj adta elõ magát. Jött a pap, hogy prédikáljon, s
temesse el a halottat, de kiderült, õ református, a meghalt asszony
katolikus volt, akkor most már hogy legyen. Mondták a rokonok,
katolikust nem temethet református lelkész, én ezen nagyon csodál-
koztam, milyen furcsák a felnõttek, hát nem mindegy, ha már
elköltözött ebbõl a világból. Bezzeg én rögvest beállnék reformátusnak,
csak jönne vissza édesanyám és édesapám onnan, ahonnan még senki
nem jött vissza. Végül összebékültek, azt mondták, ilyen a háború,
felborult a világ rendje. A gödör szélén szép beszédet mondott a pap,
a rokonok hányták magukra a keresztet, a kántor református énekeket
énekelt, s amikor a gödörásók kötélen leeresztették a sírba a deszkából
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összeeszkábált koporsót, én arra gondoltam, a túlvilágon nagy becsü-
lete lesz ennek az asszonynak, mert hát keresztet is, csillagot is hozott
magával ebbõl az árnyékvilágból.

Azt meg nem tudnám mondani, hány nap telt el, azt sem igen tudtam,
mikor van miesnap, mikor van vasárnap, de azt hiszem, a felnõttek is
összezavarodtak, mindenkit csak az érdekelt, hol tudjuk meghúzni
magunkat éjszakára, mi lesz másnap a betevõ falatunk, mit csináljanak
a lesántult állatokkal s a lázas betegekkel.

Arra viszont pontosan emlékszem, hogy a falvakban, ahol elvonul-
tunk, hadirokkantak üldögéltek a kapu elõtt a padon, vagy bicegtek a
féllábúak, mint Feri bá. Olyant is láttam, s attól erõst megirtóztam,
hogy egyik rokkantnak mind a két lába hiányzott, de a seb nem volt
még begyógyulva, betekerték fehér gyolccsal, ült egy széken, a tornácon,
kalapjával kalimpált, hessegette el az undorító legyeket, azért lepték be
úgy, mert irtó büdös volt. Feri bával indultam be ebbe a házba szállást
kérni, õ ilyenkor mindig taszított maga elõtt, mert a gyerek miatt megesik
az emberek szíve a bajba jutottakon, de bennem meghuttyant a lélek,
fulladozni kezdtem, tikogtam, vissza kellett forduljunk.

Kimentünk a falu végére, és a szabad ég alatt háltunk, ott nem kellett
szagolni a büdös katonát, s akkor nekem az jutott eszembe, milyen
szomorúak lehetnek ennél a háznál a gyermekek, ejsze talán jobb, hogy
édesapám odamaradt Doberdónál, abban a sûrû erdõben, mit csinál-
tunk volna vele, ha ilyen csonka-bonkán hozzák haza.

Azt álmomban sem hittem volna, amikor elindultunk, hogy éppen
olyan magas hegyekre kell fölhágni, mint amilyen hegyek nálunkfelé
vannak. Azt mondta Feri bá, ezek is Kárpátok.

Közeledtünk a meredek kaptatóhoz, akkor suppant ránk a második
záporesõ, de inkább felhõszakadás. Nem volt már újdonság, volt részünk
belõle, sovány vigasznak az ég alján, ami összeért a heggyel, megjelent a
szivárvány, amirõl azt mondta a tanító bácsi az iskolában, hogy hét színbõl
áll. Próbáltam megszámolni, de nem sikerült, ehelyett az a móka jutott
eszembe, amit a felnõttek találtak ki a gyermekek bosszantására. Azt
mondták, aki átbújik a szivárvány alatt, az átváltozik, a fiúból leányka
lesz, a leánykából fiú. Ezt a bolondságot egyedül Ráki hitte el, aki olyan
buta volt, hogy az egyszeregy szorzótáblát sem tudta megtanulni. Ha
felszólították, hozzákezdett, eljutott odáig, hogy egyszer öt az öt, ott
elhalkult, nyökögni kezdett, s elhallgatott. Szóval ez a Derzsi Ráki hitte
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el, hogy fiú lesz belõle, ha átbújik a szivárvány alatt, kint dolgoztunk
a mezõn, sötét felhõk tornyosultak, nem messze tõlünk már esett az
esõ. Egyik rezes hangú gazda odakiáltotta Rákinak, menj, Ráki, bújj
át a szivárvány alatt, s õ megindult, futott pityókaföldeken, lóherés
parcellákon keresztül, úgy kacagta mindenki, csengett belé a határ.

Hát ilyen szivárványos volt ez a mi utazásunk, a megkötött kerekek
a Parajdra belükkenõ útra festettek szivárványt, az égiháború a felhõk
karimájára. Az égi háborúról eszembe jutott ez a földi, ez az igazi
háború, amirõl mind többet s többet tudtam meg útközben.

Nagy árkokat ásnak a fronton, mondták a felnõttek, s onnan lõnek
az ellenségre. Persze, az ellenség is ezt csinálja, s csak a szerencsétõl
függ, kit találnak el, s kit nem a golyók, amelyek úgy röpködnek, mint
a büdös katona körül a legyek, kézigránátokat is dobnak egymásra, az
szaggatja le a lábakat, karokat. Én a kicsi eszemmel, végül is kicsi
Gazsinak hívnak, arra gondoltam, milyen jó lenne, ha soha nem nõnék
meg, ha soha nem lenne belõlem Gáspár, nem jó felnõttnek lenni.

Ilyen bölcselkedésekkel teltek a napjaim s az éjszakáim. Nagy
nehezen átjutottunk a hegyeken, mondom, Feri bá Kárpátoknak
nevezte azokat, s mikor leereszkedtünk az aljba, akkor láttam elõször
síkságot. Olyan egyenes volt a mezõ, mint a tenyerem, sehol egy domb,
sehol egy hegygerinc, s a nyár is fehérebb volt, mint máshol.

Itt már gyérült a szekérkaraván, kurtább lett, mert sokan lemara-
doztak, ha valahol végleges szállást kaptak, az útelágazások is fogyasz-
tottak minket, volt, aki Szeged felé irányult, mások a fõvárosba
igyekeztek, kinek hol volt rokona, ismerõse, katonacimborája.

S éppen itt, amikor Feri bá szerint már nem is voltunk túl messze
a falutól, ahová igyekeztünk, ahol a Rebi testvére, Józefa lakott, egymás
után jöttek a bajok. Lesántult az egyik ökör, a Kajla, én sem álltam
jobb lábon, a sarkam, mivel mezítláb jártam, úgy elrepedezett, mint a
legelõn lepotyogtatott s megszáradt tehénfos, csúful kezdtem bicegni,
utánoztam a gazdámat, engem is ki lehetett volna kacagni, de akkor
már nem kacagott senki, jajgatás, sírás, óbégatás hallatszott minden-
felõl. S hogy Rebi se maradjon ki a jóból, neki árpa nõtt a szemére,
úgy becsipásodott, az ujját sem látta, ha fölemelte. Amikor patakon
mentünk keresztül, megálltunk, hogy tudja lemosni a csipát.

Az ételünk is fogytán volt, csak a szilvaízbõl maradt egy félfazéknyi,
az is megpimpósodva. Sokan kéregetésbõl éltek, meg-megálltak a házak
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elõtt, s tartották a markukat, volt, aki megsajnálta õket, volt, aki
bezárta a kaput, nekünk sincs mit enni, mondták, rekviráláskor elvittek
mindent a frontra. Máshol azt kiáltották, meg vagytok rühösödve, nem
akarjuk elkapni, tetûvel is tele vagytok, menjetek Isten hírével.

Azon aztán végképp elcsodálkoztam, hogy voltak olyan falvak,
amelyekben nem volt szabad kéregetni, csendben, lehajtott fejjel
haladtunk át, azt mondta Feri bá, azokban olájok laknak, amit én nem
akartam elhinni, hogy lakhatnak itt olájok, az olájok nem itt vannak,
azok most törtek be az országba kívülrõl.

A mi legeslegnagyobb bajunk mégis a Kajla lesántulása volt. Mi lesz
velünk, ha húzómarha nélkül maradunk? Az út szélén fogunk megpusztulni.

A körme hasadt bé Kajlának, vérzett, megdagadt a bokája, a térde,
le kellett táborozni egyik falu végén álló nagy fûzfa alatt. Akkor láttam,
milyen ügyes az én gazdám, fiatal égerfákat vágott ki, meghegyezte
azokat, beléverte a földbe, gerendázatot, szarvazatot is eszkábált, elég
sokáig bakalódott azzal, nem könnyû födelet csinálni, aztán szalmával
födtük bé, amit a faluvégi gazdától vettünk pénzért. Úgy hívják nálunk
felé az ilyen szállást, hogy komárnyék, pakulárok húzódtak meg abban
éjszakára, oldala nem volt, de mégiscsak födél volt a fejünk fölött.
Behurcolkodtunk, a szalmából maradt annyi, amire lefeküdhettünk, s
vártuk, hogy gyógyuljon a Kajla lába. Szerencsére a pokrócok megszá-
radtak, be tudtunk takarózni, s jó is, hogy be tudtunk takarózni, mert
õszre fordult az idõ, didergõs volt az éjszaka.

Itt éltünk szinte egy hétig, most már nem mondta Feri bá a
feleségének, vágj nagy karéj kenyeret Gazsinak, hogy ne csökjön meg,
nem is mókázott, hogy nem fele kár, amit a gyermek megeszik, õ vette
kézbe a porciózást, a csontnyelû kacorral kockákat vágott, igaz, nekem
abból is kisebb jutott, mint a gazdáimnak, de nem lázadoztam, mert
hát én mégiscsak kicsi Gazsi vagyok.

Bármekkora szûkében voltunk az ételnek, Rebi mégis egy darab
megáztatott kenyeret gyúrt össze maréknyi sóval, azt kötözték a Kajla
lábára, s amikor levették a kötést, Feri bá naponta többször rápisilt a
sebre s a daganatra. Ilyen gyógyítást sem láttam soha, azt hittem,
megbolondultak a gazdáim, alig akartam elhinni, hogy három-négy nap
után talpra állt az állat, elindulhattunk.

Ballagtunk, bandukoltunk a nagy síkságon, én az ökrök elõtt,
gazdáim a szekéren, immár hárman sántikáltunk, a repedt sarkammal
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én, Kajla a törött körmével, gazdám a kucori lábával. Rebi a csipás
szemével veszõdött, szóval volt bajunk elég.

Az árnyékunk kísért az út szélén, arra sem volt jó ránézni, reggel
tájt hosszú volt, délre elfogyott, estefelé megnyúlt, na, gondoltam, ilyen
a mi életünk is.

Egyszer csak hallom, Rebi mondja az urának, kérdezzük meg, Feri,
melyik út vezet Bagamérra, nehogy eltévedjünk, s bevonuljunk ilyen
tatar állapotban Debrecenbe. Ezt a Bagamért én olyan mókásnak
találtam, hogy suttyomban elkacagtam magam, mert eszembe jutott,
hogy Gáll Elemérrel, aki az alszegben lakott, úgy csúfolkodtunk az
iskolában, Elemér, benned van a kutyavér – ezt juttatta eszembe ez a
Bagamér. Hogy tudtak ilyen átabota falunevet kitalálni?

Nem kalandozhattam kedvemre, a szükség hamar visszatérített ide,
a mi nyomorúságunkba, elfogyott az élelmünk, nem tehettünk mást,
lopni kellett, amit se én, se a gazdáim nem szívesen csináltunk. Éjszaka,
amikor senki nem látta, tördeltünk egy-egy öl törökbúza csövet, elõször
lehúztuk egy kicsit a lapiját, belevágtuk a körmünket a szemekbe,
kikerestük azt, amelyik még tejes, ágakat, kórókat gyûjtöttünk össze
a csupasz síkságon, megsütöttük, amikor az sem volt, nyersen herseg-
tettük. Jó étel volt, de inkább a napraforgó tartott minket életben,
nagy karimákat vágtunk le, ki nem esett szánkból a mag, nem is
beszélgettünk, csak rágtuk, ropogtattuk, s köpködtük ki a héját, mondta
is Rebi, úgy élünk, mint Gyöngyös, Bandi és Kajla, legelészünk az út
szélén, állatok lettünk.

Megtudtam a beszélgetésükbõl, hogy Rebinek a testvére, Józefa
valamikor Pesten szolgált, ott ismerte meg az urát, Ödönt, aki
építkezéseken dolgozott, õ hozta ide feleségnek a cselédlányt.

Déltájt érkeztünk meg Bagamérra, egy szilaknyit sem hasonlítottunk
a pünkösdi rózsákra, sárosak, mocskosak voltunk a fülünk hegyéig. Az
emberek kigyûltek a piactérre, körülvettek, szorongatták a kezünket,
azoktól kérdeztük meg, hol lakik Balogh Ödön. Mikor kinyitották a
nagykaput, s beszédelegtünk az udvarra, lett nagy sírás-rívás, ölelés,
kifogtuk az ökröket a járomból, enni vetett nekik Ödön, mégpedig
frissen kaszált, zöld lucernát, s azzal leültek a felnõttek enni, beszél-
getni. Én a sarokban húzódtam meg, Rebi hozott nekem is egy sorkulat
kenyeret s egy csirkecombot, amit kétrét gyúrtam bé, olyan éhes
voltam.
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A faluban volt már telefonhírmondó, újságot is olvastak, abból
megtudtuk, hogy elhamarkodták az olájok a betörést, a mi katonáink
visszaverték õket, ha meggyógyul a Kajla lába, s mi is összeszedjük
magunkat, indulhatunk vissza Madarasra. Feri bá nagyot sóhajtott,
mondta, ejsze mégsem pusztult el a háztájuk, a majorságot s minden
más jószágot, a kecskét, a disznókat, a juhokat kelekótya Ignácra bízta,
akit bolondnácinak nevezett a falu, úgy maszkolták egybe az õ két
nevét is, mint az enyémet, a kicsigazsit, de akármilyen kelekótya, csak
ellátta az állatokat, s a házra is vigyázott, folytatta a sóhajtozást Feri
bá, az ilyen agyalágyultat nem állítják falhoz az olájok.

Alig tudtam odafigyelni, olyan álmos voltam, pedig érdemes volt
hegyezni a fülem, mert Józefának éppen olyan csengõ hangja volt, mint
édesanyámnak, amíg élt, elmesélte azt is, miképpen ismerkedtek meg õk
Pesten, hogy lett abból házasság. Ödön ácsmester volt, mondta, építették
a Nagykörutat, én egy gazdag zsidó házaspárnál szolgáltam, erõsen
vallásosak voltak, megparancsolták, egyek én is kóser kosztot, alig tudtam
legyúrni a torkomon, persze, azt nem tudták, hogy amikor már udvarolt
nekem Ödön, s én kimenõs voltam, két akkora fatányérost rendeltünk
egy kocsmában, mint két nagy keserûlapi, félreállt a hasunk tõle.

Ezt mind ott, az asztal mellett beszélték el a nagyok, zúgott a fülem,
kicsit sok volt nekem Ödön s Józefa pesti egybekelése, a gazdag zsidók,
a kóser étel, a fatányéros, a háború, az olájok kiverése az országból, a
sánta ökör, a házõrzõ, félkegyelmû Ignác, Bütyök, a kutya, aki megsira-
tott, amikor eljöttünk, a nagy gond, hogy visszafelé is meg kell tenni az
irdatlan, hosszú utat, szóval ekkor, egyetlenegyszer én is elismertem, hogy
kicsi Gazsi vagyok, nem fér el a fejemben ennyi minden.

Józefa nem engedte, hogy én a megszokott helyemen, az istállóban
aludjak, olyan kicsi szobában vetett nekem ágyat, aminél a Feri bá s
Rebeka kamrája is nagyobb Madarason, jól is aludtam éjfélig, akkor a
nagy jövés-menésre felébredtem. Mondja Ödön, nagy baj van az ökörrel,
a Kajlával, felfújódott a lucernától, mert nagyon ki volt éhezve, vizet
is három vederrel ivott, a sérült lába olyan vastag a daganattól, mint
egy veder, teste forró, nagy láza lehet, le kell vágni, ha kiárusítják a
húsát a faluban, a kár fele megtérül.

Erre Rebi kezdett halottas nótával óbégatni, hogy megyünk vissza
egy ökörrel, Istenem, miért vertél meg minket így, milyen áldott, jó,
szelíd állat volt a Kajla.
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Hajnalban jött a mészáros, akit ott böllérnek neveztek, s én akkor
láttam, milyen rettenetes egy ilyen nagy állat leölése. De hát le kellett
vágni, hiába menekültünk el, Kajlát utolérte a háború.

Nagy vasbottal hatalmasat sújtott a böllér a két szarva közé a
homlokára, amitõl az ökör földre zuhant, mint egy kivágott fa, azután
a késével felszaggatta az ereket a nyakán, sugárban ömlött a vér, amit
tudott, kifogott abból Józefa egy nagy kék vájdlingba.

Azt már én csak sírva, hányással, csuklással küszködve tudtam
végignézni, hogy húzzák be a férfiak a szín alá az óriási testet, hogy
akasztják fel a két hátsó lábánál fogva a nyúzófára, hogy buggyantja
ki a böllér a bendõjét, s nyúzza le a bõrét.

Hát így ért véget Kajla élete, és én akkor arra gondoltam, elesett õ
is, mint édesapám Doberdónál, mert ha nincs a háború, még most is
szántogatnánk vele Madarason, s hordanánk haza a sok pityókát a
mezõrõl, mert megkezdõdött az õsz.

Az egy cseppet sem vigasztalta Feri bát s Rebit, hogy széthordták
Bagaméron a Kajla húsát, ki egy kilót, ki kettõt vásárolt, kinek mennyi
pénze volt, még a bõrét is megvette a dögös cigány.

Ismét leültek tanácskozni, s arra jutottak, bé kell fogni Gyöngyöst
az ökör mellé, s haza kell menni, különben annyi sem marad meg nekik
a vagyonukból, mint a körmük feketéje.

Ekkor Feri bá kezdett borzalmasan káromkodni, szidta az Istent,
szidta a szenteket, szidta a világot, hétszentségelt veszettül, hogy fog
az kinézni, ordította, egyik felõl fejõstehén, másik oldalon ökör, mit
szólnak hozzá az emberek, azt hiszik, megbolondult, s átkozta azokat,
akik ránk hozták a háborút. A nyakán kidagadtak az erek, az arca
elõször piros lett, azután kék, a szeme kimeredt, az orra vére is
megindult, ráfolyt a bajuszára, nem is tudom, mi lett volna vele, ha
Józefa és Rebeka nem nyugtatja, nem simogatja, megölelték, letörülték
az izzadságot a homlokáról, akkor láttam, milyen nagyon hasonlít
egymásra a két asszony, tényleg testvérek.

Hál’ istennek, nem ütötte meg a guta Feri bát, egyik vasárnap úgy
kezdtünk pakolászni, mint odahaza Madarason, mielõtt elindultunk.
Józefa s Ödön a lelküket is kitették volna értünk, jó emberek voltak,
s másnap, biztos tudom, hogy hétfõ volt, béfogták a járomba Gyöngyöst
és Bandit, s mi Isten segedelmével elindultunk.
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Nem bírja meg az igát a Gyöngyös – mondta Józefa, mert ott, arrafelé
igának mondják a jármot.

Feri bá akkor már nem káromkodott, kért Ödöntõl egy istrángot, s
azzal jó feszesre hozzákötötte a Bandi felõli járomfát a rúdhoz. Így
megszûnt a járom játéka, a terût jobbára csak Bandi húzta, Gyöngyös
csak lépkedett mellette, ami, gondoltam én, nagyon igazságos, mert
egy fejõstehén mégiscsak fejõstehén, s az ökör az ökör.

A mi jármunkon bezzeg nem igazított senki, én a marhák elõtt,
gazdáim az ülésdeszkán, s nekivágtunk annak az útnak, amit errefelé
megtettünk.

Azt viszont semmiképpen sem tudtam felfogni az én kicsi eszemmel,
hogy Feri bának, mit tudom én, milyen hivataltól, jóváhagyást kellett
kérjen, hogy hazamehessünk. Sok nagy bolondságot láttam, hallottam én
a felnõttektõl ezen az úton, de ez volt a legnagyobb. Hát nem a mienk az
a kedves otthon, az a szép mezõ, a zúgó fenyves s a csobogó borvíz?

A kapu között Feri bá megemelte a kalapját, Rebi imádkozott Babba
Máriához, én lehajtottam a fejem, s különös dolgok jutottak eszembe.

Arra gondoltam, hogy most már nemcsak én vagyok árva, hanem
Rebi, Feri bá, Bandi, és Gyöngyös is.

Novae quaedam missae, 1685
(Csíkcsicsói Római Katolikus Plébánia könyvtára. Fotó: Nagy Gyöngyvér)
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