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Az atlantiszi villamos1 a határhelyzetek könyve. A határhelyzetbe
került egyén, közösség és alkotó létélményét megszólaltató
versek gyûjteménye. E létállapot megfogalmazásának érdekében

és azok új kontextusba helyezésének igényével a kötet számos irodalmi
hagyományt elevenít fel: a különbözõ idõtapasztalatok és az egziszten-
ciális elhagyatottságélmény modern sémáitól a romantikus hagyomá-
nyok felelevenítésén át a specifikusan erdélyi léttapasztalathoz köthetõ
irodalmi tradíciókig. Ezeknek a kísérleteknek némelyike izgalmas
eredményekre vezet, ám máskor, az egyes szövegek sajnos nem lépnek
túl a felelevenített tematikus tradíciók jól ismert keretein.

A kötet részei más-más irányba mutatnak, ám ennek oka pusztán
az, hogy az egyén létélményének különbözõ aspektusait kívánják
megragadni. Így kifutásuk és céljuk voltaképp azonos: az én helyzeté-
nek megismerése, meghatározása, végsõ soron az én újradefiniálása.
Papp Attila Zsolt negyedik verseskötete, bár poétikailag kevés újsze-
rûséget mutat, énkonstruáló célkitûzése és az ennek eszközéül szolgáló
líra számos izgalmas kérdést vet fel.

A kötet négy, tematikailag jól körülhatárolható ciklusból áll. Az elsõ
rész, amely a Vitorlák a téren címet viseli, az erdélyi létrõl, egyúttal az
erdélyi magyar kultúra és közösség kollektív sorsáról nyújt látleletet.
A második ciklus, A Villa Diodati-töredék középpontjában a romantika
irodalmának alakulása és ezen keresztül a saját költõi élmény és énkép
változásai állnak. A harmadik rész, A megunt balladák, az emberi
kapcsolatok kiüresedésének, elmúlásának kérdésével vet számot. Végül
az utolsó, a Hosszú megérkezés címû ciklus, az istenkeresésrõl, az
egzisztenciális magányról és az elmúlás gondolatkörérõl szól. Az
atlantiszi villamos e négy aspektus mentén igyekszik megragadni az
egyén aktuális létélményét a különbözõ határhelyzetekben.

A kötet bevezetõ szövege, amely megelõzi a négy ciklust, a Valaki
ismét megérkezett címû vers. A mû különös módon egyszerre nyitó és

1 Papp Attila Zsolt: Az atlantiszi villamos. Kolozsvár–Budapest, 2018, Erdélyi
Híradó Kiadó – Orpheusz Kiadó.



lezáró szándékkal szólal meg. Lezárja a korábbi életszakaszt (beleértve
az aktuális kötettel szorosan összefüggõ és azt megelõzõ, 2014-es
Vízimozi címû könyvet2), és ellentmondásos érzelmekkel, de szembenéz
a következõ elkerülhetetlenségével: „Ha nem lennék ilyen búcsúzkodós
/ alkat, hogy minden kõnek, fának / és minden halott tárgynak /
istenhozzádot mondok, / mert visszatérés nincsen, / jobban bírnám a
tengerek vizét, / és nem kerülném el a kikötõket, / hol újabb élõ és
halott lények / várnak elhagyásra.” (Valaki ismét megérkezett) A mû, már
a címével is rájátszik Ady Endre Valaki útravált belõlünk címû alkotására,
és a versszöveg is emlékeztet az említett költemény tematikájára, valamint
búcsúzkodó, melankolikus hangvételére. A mûvel kapcsolatban azonban
egyértelmûbb elõzmény is eszünkbe juthat (amely szintén Ady versét
gondolja újra): Cseh Tamás és Bereményi Géza párosának A jobbik részem
címû dala. Ezt a feltevést az is erõsítheti, hogy a késõbbi Percy Shelley a
férfikorra gondol címû versnek a mottója is a szerzõpáros (egy másik)
szerzeményébõl származik. Papp Attila Zsolt verse hasonló tapasztalatot
fogalmaz meg, mint Bereményi szövege, azonban tovább is gondolja azt.
Így a lezárás (az útra válás) helyett a megérkezés (az újjá válás) élménye
kap nagyobb hangsúlyt a versben. Míg a Bereményi–Cseh párosnál azzal
a gondolattal találkozunk, hogy „minden szó mástól eltanult, / mióta útra
vált a jobbik részem”3, addig Pappnál, mintha csak az idézett sorokra
reflektálna, a következõket olvashatjuk: „repülõre ülök s meglesem, / merre
sétál éppen Epikurosz, / az utolsó normális bölcselõ” (Valaki ismét megérke-
zett). Az említett „utolsó normális bölcselõ”-rõl ismert, hogy rendkívül
fontosnak tartotta autonómiáját, hogy saját elméleti horizontját elkülönít-
se más bölcselõk gondolataitól. Így az alkotás a másoktól eltanult
meglátások helyett az önállóságot, a saját léttapasztalat egyediségét
hangsúlyozza, az egyén új utakon járásának szükségességét: „ne kerüljem
el a kikötõket, / és ha indulnék, a felemelt kéz / ne idõzzön túl sokat /
minden ajtókilincsen” (Valaki ismét megérkezett). A versben – reflektálva
az egész kötet tematikájára – a megérkezés határpillanata rögzül, amely-
ben az én a bizonytalan Valaki helyzetében tûnik fel.

A hangsúlyozott autonómia és a hagyományokhoz való ragaszkodás
ellentmondását hivatott feloldani a személyes létélmény megragadása,
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annak feltételezett egyedisége. A fõ témák nem ismeretlenek, komoly
irodalmi hagyománnyal rendelkeznek. Így ami a kötetben az újat
jelentheti, az a személyes, több szempontból határeseti rálátás. A ha-
táreseti lét elsõ eleme a kötetben az erdélyi valóságtapasztalat.
A versvilág talán legerõteljesebb allegóriája pedig az Erdély–Atlantisz
párhuzam. Papp kötetében Erdély, az elsüllyedt kontinenshez hason-
lóan, idõben megrekedt, a világtól elzárt, félig már feledésbe merült,
de saját kultúrával, történelemmel és identitással rendelkezõ földrész.
A bevezetõ vers zárlatához visszakapcsolódva, ezzel szembesül a lírai
én: „ez itt egy tengerország, / a vízmélyek felé sodródó / elsüllyedt,
megtalált városállam / (…) / És amikor a kezed ráteszed / a súlyos
rézkilincsre, semmi / kétség, a nyikorgó kapun túl / ott vár a sok
atlantiszi ember: / Hunyadi M., Bethlen G., Mikes K., / meg a
számtalan nevesincsen / mélytengeri írnok, vendégek / Tenger-
kolozsvár és Vízierdély / idõtlen jelen idejében.” (Az erdélyi tenger)
E koncepció az erdélyi magyarság identitásának egyedi látleletét
nyújtja, sajátos helyzetük és létélményük számos ellentmondásával,
kibékíthetetlen belsõ vívódásával: „És mindenben igazunk van. / És
semmiben nincs igazunk. / És visszajövünk, és sohasem utazunk el. /
És belegyalogolunk a tengerekbe. / A halászok csak mosolyognak
rajtunk. // Mert egyik történet sem az, amelyben / lennünk kéne: nem
lehet eltalálni.” (Utóvéd. A zöldhajúak) Ennek a kétségkívül izgalmas
koncepciónak azonban akadnak gyengepontjai is. Ilyen például a Valaki
jár a víz alatt címû Kányádi-átirat, amely némileg következetlenül vagy
hozzáadott jelentés nélkül használja fel a költõelõd jellegzetes képeit.
E vers alapján a kötet címében szereplõ villamos is a Kuplé a vörös
villamosról címû Kányádi-szövegre utal: „egy idegen / a vörös villamos-
ra száll / fekete-piros síneken // az atlantiszi villamos / ablakába áll
integetni / mondják, az égi rétre tart / mondják, senki sem ismeri”
(Valaki jár a víz alatt). Az a problematikus, hogy a vers nem reflektál
a vörös villamos allegóriájának eredeti kontextusára és jelentésére mint
az elnyomó, szocialista hatalmi és társadalmi struktúra megfelelõjére.
Hasonlóképpen mûködik a többi versbéli Kányádi-utalás is, például a
„vizicsillagon porszemek / a Vannakvidékek-világ” képek, amelyek így
némileg üresek, illetve következetlenek maradnak. Úgy vélem, így nem
állít többet a vers, mint hogy Erdély és a szerzõ számára fontos Kányádi
költészete, pedig ez a ciklus többi verse alapján is nyilvánvalónak tûnik.
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Ez a rész egyébként is jól illeszkedik az erdélyi létélménnyel foglalkozó
– többek közt Kányádi által meghatározott – irodalmi hagyományba,
olyan kiemelkedõ kortárs mûvek mellett, mint például Vida Gábor Egy
dadogás története címû 2017-es regénye. Az említetthez hasonló kisebb
problémáktól eltekintve a kötet Erdély-koncepciója számos fontos
kérdést és eredeti felismerést körvonalaz az erdélyi magyarság identi-
tásával és helyzetével kapcsolatban.

A kötet második és egyben legizgalmasabb része A Villa Diodati-tö-
redék. A címben szereplõ svájci villa arról nevezetes, hogy 1816-ban,
amikor egy indonéziai vulkán kitörése miatt szokatlanul hideg nyár
volt Európában, itt gyûltek össze az angol romantika legnagyobb
alakjai, és egyúttal itt született Mary Shelley Frankenstein vagy a
modern Prométheusz, illetve John William Polidori The Vampyre címû
horrorklasszikusa. Ezt az alapszituációt használja fel Papp kötete, hogy
a romantika születésérõl, alakulásáról és egyúttal saját alkotótevékeny-
ségérõl gondolkodjon allegorikus keretben. Egészen pontosan a roman-
tikának arról a kiábrándultság- és elvágyódás-hagyományáról, amely a
földi lét értelmét kérdõjelezi meg az elveszített harmónia és a halandóság
tükrében: „Ez tehát a frankensteini alaphelyzet: / a születést túlélni, új
alakban. / Csak egyszer történne meg, persze mással, / és nem lenne
már többé rám hatással. // Csak egyvalaki legyen halhatatlan.” (Megér-
kezés) Frankenstein szörnyének szimbolikus alakja az én újrakonstruálá-
sával és a romantikától örökölt egzisztenciális kilátástalansággal kapcso-
latban is kiemelkedõen fontos, és a ciklus számos alkotásában visszatér:
„A teremtmény pont olyan lett, / amilyenre formálni akartam: / esetlen
emberállat, a jobbik / énünk, aki sosem jut a fényre, / védekezik akkor
is, ha támad, / lomha léptû, föld alatti isten, / szó szerint a tökéletes
fércmû.” (Villa Diodati) A lény alakján keresztül az emberi lét határhely-
zetérõl gondolkodik a ciklus, és a határhelyzet kapcsán a költészet
szerepérõl is: „Férfikorban az ember inkább Balzac, / Arany János vagy
Johann Wolfgang Goethe, // ki felméri, mivel távozik innen – / évek,
szerelmek mögötte maradnak, / és ami elmúlt, az van csak elõtte.” (Percy
Shelley a férfikorra gondol) Ezen a gondolatmeneten keresztül a saját új
költészeti szakasz is tematizálódik: a számvetés a már meg nem írható
tapasztalatokkal és az ezt követõ alkotói korszak elgondolása. Mindez
a különleges, allegorikus keretben, a kötet legérdekesebb ciklusává
teszi A Villa Diodati-töredéket.
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Míg az elsõ két rész sajátos szimbólumrendszerrel teremti meg a
versek közötti kohéziót, addig a harmadik és a negyedik részben nem
találunk hasonlóan markáns, átfogó allegóriát. Ahogyan erre korábban
utaltam, a kötet harmadik része az emberi kapcsolatokkal, az egymásra
utaltsággal és e kapcsolatok elmúlásának kettõsségével foglalkozik.
Ezen belül pedig különösen fontos az idõ kérdése, mint az emlékezet
kimerevített, megrekedt ideje és a valóságban múló, reális idõ kettõse.
Ebben a témakörben a kötet azonban kevésbé mutat fel újszerû
meglátásokat vagy koncepciót, mint a megelõzõ két ciklusban. Nem
tud kellõen elszakadni e problémakör modern, nyugatos, újholdas
hagyományaitól. A ciklusban ennek ellenére találhatunk érdekesebb
alkotásokat is, mint például a sajátos asszociációból kiinduló, egymástól
látszólag távolesõ kulturális színtereket összemosó Reggel egy francia
kastélyban címû vers. A szöveg egyszerre idézi meg Alain Resnais
Tavaly Marienbadban címû 1961-es modern filmklasszikusát és Joe
Dassin Et si tu n´existais pas címû dalának Iggy Pop általi feldolgozását.
A dalhoz készült videóklip határozottan emlékeztet a film képi világára,
és a szöveg is hûen ragadja meg azt. Így az asszociációk és utalások révén
a vers különleges multimediális hatást képes elérni. Az ehhez hasonló
kísérletek azonban sajnos nem jellemzik az egész ciklust. Emellett, az ezt
megelõzõ két rész tükrében a kohézióteremtõ központi szimbólum vagy
allegória hiánya is kelthet némi hiányérzetet az olvasóban.

Hasonló a helyzet a Hosszú megérkezés címû negyedik résszel,
amelynek középpontjában az Isten–ember kapcsolat és az elmúlás
gondolata áll. Pontosabban visszatér, ám sokkal konkrétabb formában,
mint A Villa Diodati-töredék ciklus verseiben: „Hozzáalkonyodsz októ-
berhez, vagy / október hasonul végre hozzád. // (…) // Még nincs
egészen éjjel, nincs sötét, / és visszafordulást mímelsz talán, //
átneveznéd már a senkiföldjét. / Menedékedet a gaz benõtte: / az õsz
kimúlt, semmi nincs elõtte, / csak a sápadt, üres öröklét.” (Lépj át
csöndben) A korábbi életszakasz végével és a majdani halállal számot
vetõ lezárás, bár reflektál a kötetben körvonalazott lefontosabb határ-
helyzetre, a létbe vetettség állapotára, a lét és nemlét közötti határra,
azonban hasonlóan az elõzõ ciklushoz, ezt kevésbé eredeti elgondolás-
sal teszi. A kötet ebben sem mutat számottevõ eltérést a már ismert,
modern hagyományokhoz, például Kosztolányi halállal foglalkozó ver-
seihez képest. Célja elsõsorban az, hogy a kötetbéli én, a bevezetõ vers
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Valakije kialakítsa saját, élhetõ viszonyulási módját az elmúlás, a halál
gondolatához, de e célkitûzés ellenére a megszólalásmód egyedisége és
az ehhez használt keret kevésbé kap fontos szerepet, mint a kötet
kidolgozottabb, elsõ két ciklusában.

Papp Attila Zsolt negyedik verseskötete komoly kihívással néz
szembe, amikor olyan terjedelmes irodalmi hagyománnyal rendelkezõ
témákhoz nyúl, mint az elidegenedés vagy az elmúlás. Ebben a
tematikus keretekben – éppen azok terjedelme és múltja miatt – ma
nehéz újszerûen megnyilatkozni, és ez Az atlantiszi villamosnak sem
sikerül. Ennek legfõbb oka, hogy e témákkal kapcsolatban nem épít
fel olyan sajátos látásmódot és szövegszervezõ koncepciót, mint az elsõ
ciklus, a Vitorlák a téren Erdély-verseiben vagy A Villa Diodati-töredék
mûveiben. Elõbbi az Atlantisz–Erdély párhuzam mentén alkot egyedi
versvilágot, és nyújt izgalmas képet Erdély és az erdélyi lét mai
helyzetérõl, utóbbi pedig sajátos keretben, a romantika irodalmának
alakulásával párhuzamban tárgyalja a szerzõi léttapasztalatot és az
énkonstrukció kérdését. Az atlantiszi villamos tehát ambivalens befoga-
dói élményt nyújt, azonban kidolgozottabb ciklusai révén mindenképp
különleges darabja az elmúlt évek erdélyi irodalmának. Tehát amennyi-
ben Papp könyve valóban pálya- és életszakasz-lezáró kötet, úgy az
olvasóközönség joggal várhatja, milyen irányokat vesz a jövõben a
szerzõ munkássága, túl e sokrétû határhelyzeten.

A Praecepta moralis Catonis címû aforizma-gyûjtemény
nyomdai kéziratának töredéke. Kájoni János munkája.
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