Oravecz Imre

ALKONYNAPLO

(Koccandsok) Az 50-es években gyerekként gyakran toltottem az
éjszakat anyai nagyanyamnal Sirokban. Megozvegyiilten, egyediil élt
egy szobakonyhds hazban a f6utcan. Harcban allt a vilaggal, a
rendszerrel. Annyira gyllélte a kommunistakat, hogy még a villanyat
is kikapcsoltatta azzal, hogy t6liikk az sem kell. A konyhan pihent le,
nekem a szobaban agyazott egy bérdivanyon. Miutan a petréleumlam-
paval a kezében betette maga utdn az ajtét, sotétség borult ram.
Szell6zetlen, levegétlen volt a helyiség, és nyikorogtak a divany rugéi,
ha megmozdultam. De nem ezért nem tudtam elaludni sokaig, hanem
azért, mert féltem. Valahanyszor teherauté ment el a haz el6tt,
osszekoccantak az ivegezett szekrényben a jobb napokat latott szerviz-
készlet darabjai, a kiilonféle csészék, poharak. Tudtam, hogy a kint
elhaladé jarml remegteti meg a héazat, a haz pedig a szekrény
tartalmat, de a sotétség, az egyediillét minduntalan elmosta bennem
ezt a tudast, és megrémiiltem, mikor a fiillembe jutott a zaj. Mindig
azt hittem, van valaki a szekrényben, csak arra var, hogy elaludjak, és
akkor végez velem.

(Megrdzkodtatds) Mar annyira nem emelem fel kelléen a labam jaras
kozben, hogy a konyhan néha a padléburkolatba botlom. De nem ez
raz meg, hanem a felfedezés, hogy eszerint a keramialapok némelyike
csak par millimétertizeddel ugyan, de kiall a feliilet sikjabdl. Azaz: a
mester mégsem dolgozott hibatlanul, pedig az épitkezés idején 6 volt
az egyetlen, akinek a munkajaval elégedett voltam.

(A folytonossdg vége) Eddig minden évben ujat iiltettem, ha elpusztult
egy gylimolesfam. Ez az elsé tavasz, amikor nem pdétolok.

(Harcos 1) Diabéteszes lett. Allandéan issza a vizet, és egyre fogy.
Be kellene vinnem Egerbe, az allatkorhazi rendel6be, hogy meghata-
rozzak az inzulinsziikségletét, de segitség nélkiil nem tudom. Sosem
volt rajta nyakorv, és autéban sem utazott még. Meg kiilonben sem
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volna értelme. Naponta injekciézni kellene, és nem volna, aki kézben
lefogja. Az allatorvos a koriilményekre valé tekintettel azonnali euta-
naziat javasolt. Nem mentem bele. Ugy dontottem, megvarom, amig
kémaba esik. A sirjat mindenesetre meg akartam asni a kertben, mert
attdl tartottam, hogy késébb, tél 1évén, tul keményre fagyhat a f6ld,
és bajos lesz, de aztan letettem rola.

(Harcos 2) Mar nagyon rosszul néz ki, csont, bér és piszokszint lett
a bunddja is, de még mindig él. Az allatorvos szerint lehet, hogy
mégsem cukros, talan a veséivel van baj. Valami tablettakkal kellene
probalkozni. Kozben tavasz lett. J6, hogy mégsem astam meg a sirjat.

(Dilemma) A Covid-19 miatt bezartak az iskolakat, és figyelmeztetik
a dolgozni jaré sziiléket, hogy tavollétilkben ne a nagysziil6kre bizzak
gyermekeiket, mert ha netan fert6znek, az az idGsekre nézve a
legveszélyesebb. En sziil§ és nagysziilé vagyok egy személyben. Most
akkor ne éljek a lathatassal, és ne hozzam-vigyem M. L.-t?

(Rosszallds) Beléptem egy allamfinanszirozta miivészeti egyesiiletbe,
amely pénzsegélyben részesit. T. K. irdkollégam rosszalja, mert ez
szerinte megszabja majd jovobeli iralyomat. Két dolog lehetséges: 1.
T. K. rosszhiszemi. 2. Olyan egyesiilet tagja, amely megszabja iralyat.

(Forditds) Almomban forditok az életemen. Elhagyom a néket, akiket
szerettem, de hiitlenek lettek, és kitartok azok mellett, akinek érzelmeit
nem tudtam viszonozni, ellenben ragaszkodtak hozzam.

(Orém) Ma jol kezdédott a napom. Reggel eszembe jutott annak a
nének a neve, akivel Uj életet akartam kezdeni, csaladot alapitani
Amerikdban. Tegnap este, mikor arra gondoltam, hogy az utolsé
pillanatban kiszallt a k6zos vallalkozasbol, sehogyan sem emlékeztem ra.

(Csoddlkozds) Milyen kiilonos, hogy semmit sem tudok azokrdl a
nékrdl, életiik késébbi folyasardl, akik elhagytak, vagy akikhez én
lettem hiitlen. Lehet, hogy 6k is igy vannak velem?
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(A név jovdje) A Szajla név 150-200 év mulva legfeljebb csak egy
helytorténésznek vagy levéltarosnak mond majd valamit. A szomszédos
telepiilések lakosai ugy lesznek vele, mint a t6bbi, régebben létezett,
kornyékbeli falu nevével. Azt hiszik, diilénév, és csodalkoznak, ha hire
megy, hogy egy gaz- vagy vizvezeték-fekteté cég munkasai sirokra
bukkannak ott, ahol a temet6 volt.

(Ertetlenség) Nem értem azt a fiatalembert, aki voltam, és aki meg
akart halni egy né miatt.

(A nagysdg kelléke) Az egyik internetes portalon fényképekkel illuszt-
ralt cikk Babits egykori esztergomi hazardl, amely ma muzeum, és
amelyet els6éves egyetemista koromban egy intézeti kirandulds soran
magam is meglatogattam. Babits! Mennyi minden kellett ahhoz, hogy
Babits Babits legyen! A tehetségen és szerencsén kivil ez is, ez a
préshazbol kialakitott, meghitt, nyari lak az El6hegyen a kornyeze-
tével, fekvésével, kertjével, szobaival, verandajaval, berendezésével,
Torok Sophival, vendégeskedd palyatarsak kézjegyével a falon, kila-
tassal a varosra, a Dunara, madarénekkel, tlicsokciripeléssel, csenddel,
kozeli éggel.

(Mdrciusi kérdés) Ma 6sszegereblyéztem az udvaron az aproé gallyakat,
amelyeket télen letordelt a rét fizfairdl a szél, és atrepitett a kerités
folott. Konnyd munka volt, és fél oraig sem tartott, mégis ugy
kimeritett, hogy a kupacok kihordasat masnapra kellett halasztanom.
Tavaszi faradtsag ez, vagy mar a nagy elerétlenedés kezdete?

(Eletopcic) Almomban megfaradt, kiégett kozépiskolai tanar voltam
egy alfoldi kisvarosban a 80-as évek elején - rejtély, hogyan kaptam
mégis allast -, és egy panelgarzonban laktam pénziigyi el6adé felesé-
gemmel és hiarom lanygyerekemmel. Latvan, hogy nem kozolnek, az
irast még a 60-as évek végén abbahagytam. Nem léptem be a partba,
de megalkudtam a rendszerrel, még dissziddlni sem akartam. Ami az
iras mell6zését illeti, talan helyesen cselekedtem, de szakadt rélam a
verejték, vadul vert a szivem, mikor felébredtem, és nem mertem ujbol
elaludni, pedig még csak éjjel 3 volt.
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(Bér 1) Mér a harmadik basaliomét tavolitjak el a bérombél. Allitélag
ritkan ad attétet, mégis félelemmel t6lt el.

(Bér 2) Mindig zavart, hogy nagy a kezem. Most 6rommel allapitom
meg, hogy megy 6ssze. Csak annyi az irom az 6romben, hogy mintha
a b6érom nem kévetné. A rancok 6sszehuztak valamelyest, de valésaggal
I6tyog a kézfejemen, mint a tilméretes ruha.

(T. P.) Tavollétemben keresett valaki. Egy cetlit hagyott a postala-
damban, amelyre azt irta, hogy 6 T. P., itt nyaral a kozelben, és ebbdl
az alkalombdl, mint olvasém, szeretne meglatogatni, de kiilonben is
ismerjik egymast D.-b6l. A telefonszamat is megadta, hogy hivjam fel,
és tudassam vele, mikor tudnam fogadni. Elképedtem, és nem hivtam
fel, s6t, amikor par nappal késébb egy ujabb cetlin maga javasolt
id6pontot, és megjeldlt napon és 6ran becsongetett, ugy tettem, mintha
nem lennék itthon, és nem mentem kaput nyitni. D.-ben jartam
egyetemre, és az a gyanim tamadt, hogy ez a T. P. a d-i egyetem
egykori KISZ-titkara, akit latasbol ismertem ugyan, de életemben csak
egyszer volt vele dolgom. Akkor, amikor évekkel késébb, joval a végzés
utan - mar valami tétumfaktum volt a szervezet legfels6bb vezetésében
- Osszefutottam vele B.-en az utcan. Leereszkedéen tidvozolt, és
onelégiilten kozolte, hogy annak idején & akadalyozta meg, hogy
utlevelet kapjak. Bocs T. P., ha nem az a T. P. voltal, hanem egy masik,
akivel valoban ismertiik egymast, csak kozben elfelejtettelek!

(Ondltatds) Hol az oldalamban szur, hol a térdem f4j, hol a hatamban
nyilallik. Azzal nyugtatom magam, hogy csak az idGjaras, holott barmi
lehet.

(Jdrvany) Jegyzeteimben siirlin emlegetem a Covid-19-et. Vajon
tudja-e majd a most harom éves B. 6tven év mulva, mi volt az. Aligha.
Kénytelen lesz utananézni az interneten. Ha lesz még az akkor, vagy
valami mas, amit igénybe vesz, ha kivancsi valamire.



