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HUBASLEHEL

Van a szánalomkeltõ elesettségnek az a fokozata, amelyik az érzõ
halandóban nem az elvárható segítõkészséget serkenti, hanem
a megmagyarázhatatlan dühöt indítja be, nem ártó szándékkal,

mégis, akár kártékonnyá is válható indulattal, vehemenciával, amely-
nek valószínû oka az értetlenség amiatt, hogy egy épkézláb ember képes
az ellenkezés legkisebb jele nélkül így beletörõdni a kiszolgáltatottság-
ba. Ha csak egyetlen példányát tárja elébe a környezete nap mint nap
ennek a típusnak, már az is elegendõ ürügy lenne a méltatlankodására,
de ha ez párban jelentkezik, bármennyire is igyekezzen a visszafogott-
ságát minden lehetõ eszközzel igazolni, a zavaró hatás idõnként
elviselhetetlenné válik. Ez a megmagyarázhatatlan, legtöbbször kivéd-
hetetlen fellobbanás kerítette hatalmába majdnem egy egész éven át
mérnököcskénket is, valahányszor kénytelen volt szembesülni a Kovács
ikrekkel, Hubával és Lehellel, mindaddig, amíg mindnyájuk nagy
meglepetésére azon a nyárelõn, amikor betöltötték a tizenhetet, Rókai
rájuk nem bízta a téglagyártó vonal egyik mûszakjában a termelés
szempontjából általa mindig kulcsfontosságúnak tartott gép, a nyomócsi-
gás prés kezelését. Addig hiába is próbálta gyõzködni magát, hogy ennek
az ellenszenvnek semmi értelme, hiszen tudta róluk, hogy ártatlanok,
mint egy-egy ma született õzgida, a csendességgel párosuló jóság és a
szófogadás olyan egyértelmûen lerítt minden mozdulatukról, hogy semmi
kivetnivalót nem találhatott senki abban, amit tettek, vagy amit mondtak,
mégis az volt az õket látók és kényszerûségbõl figyelõk érzése, mintha
folyamatosan félnének valamitõl vagy valakitõl, úgy is viszonyultak
mindenhez ésmindenkihez,mintha állandó veszélyben, fenyegetettségben
élnének, tekintetükben a védtelenség jegyében ide-oda, minden rendet
nélkülözve kalimpáltak az éppen csak felvillanó fénykarok, fõleg ez
indította be mérnököcskénkben a puszta látásuktól is a maró fortyogást,
és indulata, bárhogy is igyekezett uralkodni rajta, és álcázni is természe-
tesen, idõnként a tettlegességet is sugalló szintig fokozódott. S ez már
attól a pillanattól tartott, hogy egy évvel elõbb, május végén, tizenhatodik
évüket betöltve, odakerültek a gyártelepre a Rókai gyámsága alá.



Talán minden másképpen alakul, ha nem kénytelen már az elsõ
perctõl szembesülni velük. De aznap délelõtt beugrott egy rövid
egyeztetésre Jenõhöz, a geológusi véleményét kikérni a cserepesi és a
gödemesterházi kõkitermelés lehetséges mennyiségét illetõen a máso-
dik félévi tervhez, így éppen jelen volt, amikor Rókai becsörtetett az
ikrekkel az õ munkavédelmis felségterületére, hogy közbenjárva az
érdekükben, mielõbb megkapják a munkába állás elõtti, kötelezõ
általános kiképzést. Ismervén a gyárvezetõ keménykéz módszereit, el
is csodálkozott a rendhagyó kérésén, hogy vigyázzon rájuk, mert a fiúk
nem mindennapiak, nem annyira azért, mert az átlagosnál kissé
félénkebbek, hanem mert a telep raktárosának, Takács Ákosnak a
fogadott gyermekei. A kettõs, meleg beajánlás kíváncsivá tette mérnö-
köcskénket, nem tudta mire vélni Rókai részérõl, szakított hát magának
annyicska idõt, hogy végig jelen legyen a felkészítõn, s kifürkészhesse,
mi rejtõzik a gyárvezetõ rendhagyó vajszívûsége mögött. De csak rövid
ideig bírta a semlegességet, mert amit az ikreknek sikerült összefüg-
gõen visszaidézni a Jenõ rövid, pontos és logikus bevezetõjének
tartalmából, az nem tûnt az ész parádéjának. Pedig Jenõ azt is
megengedte nekik, hogy kiegészítsék egymást, amit az egyik nem tud,
hátha a másik igen, mintha nem két, hanem egyetlen ember képessé-
gét, tudását ellenõrizné, de már ekkor, az elsõ találkozásukkor sem a
fiúk kétséges szellemi képességei ingerelték, hanem az a rettegésig
menõ félelem, ahogyan a tekintetüket kapkodták, láthatóan amiatt
izgulva, mi lesz a következménye, ha valamit nem tudnak. És ezúttal
hiábavaló volt a Jenõ áldott, tanár bácsis szelídsége, állandó nyugtatgató
szava, hangjának szívre-tudatra egyaránt jótékonyan ható kedves, bárso-
nyos tónusa, amikor tudtukra jutott, hogy befejezõdött a tudásuk felmé-
rése, úgy gyúródtak ki az ajtón, egymást gyûrve, olyan rémülettõl
hajtottan, kezükben a Jenõ által pozitívan láttamozott munkavédelmis
füzettel, mintha odabent egy kiéhezett szörnyeteg készülne felfalni õket.

Mérnököcskénk már-már értetlenül fogadta a Jenõ bizakodó mosolyát,
mert tudta róla, hogy a jóságát nem a tudatlansággal szembeni engedé-
kenységben éli ki, hanem a következetes türelemben, ahogyan a rászoru-
lókat a szükséges minimális tudásra rávezeti. De nem kellett rákérdeznie,
mert Jenõ, látva az értetlenségét, magától is elmondta a lényeget.

Huba s Lehel egy négy évvel ezelõtt, méhrákban meghalt téglagyári
munkásnõ, Kovács Berta szerelemgyermekei. Berta már a gyár újra-
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indulása óta, zsenge lánykorától itt dolgozott, egyike volt a gettó
maradványait eltakarítóknak, s a mindennapok szokásos nyolc órájá-
ban, sõt, azon túl is, annyira megbízhatónak bizonyult, hogy Rókai
rövid idõ elteltével az alapemberei közé fogadta, nem is csalódott
benne, a legkényesebb munkákat is pontosan és idõre elvégezte.
Amikor évek múltán Berta megesett, a fõnöke volt az elsõ, akinek
bevallotta a másállapotát, s azt is, hogy szándékában áll eltétetni a
magzatot, mert mit kezdjen majd harmincon már jócskán túl egy
szerelemgyermekkel, de Rókai azt mondta neki, a szerelemgyümölcsöt
is Isten napja érleli, vétek a természet ellenében cselekedni, õ ezt így
véli. S ha Rókai így gondolta, hát Berta is igen, ezért aztán kihordta
a terhet, a már idõ elõtt óriásira nõtt hasa ellenére végig dolgozott,
nem is töltötte ki a kilenc hónapot, a téglaprés mellett folyt el a vize,
onnan vitték be mentõvel délelõtt, s délutánra megszülte az ikreket.
Amikor a gyermekek annyira cseperedtek, hogy elérték a súlyt, amivel
már kiengedték õket a kórházból, Rókai gyûjtött neki a többiektõl
annyit, amibõl futotta váltás babakelengyére meg egy matracra, amit
a gyár asztalosa fabrikálta dupla ágyacskába betehettek. Két hónapig
maradhatott otthon Berta a szuterén albérletben, de aztán vissza kellett
mennie dolgozni, ha élni akartak, másik három hónapig a faluról
beköltözött, folyton gyengélkedõ, szívbeteg anyja próbálta rendezni a
fiúkat, de õ éppen a tél beállta elõtt adta fel, amikor a legnagyobb
szükség lett volna rá. Berta kivette még az évi pihenõszabadságát,
aztán már nem volt mentség, vagy kimarad a munkából, s éhen halnak,
vagy menhelyre adja a gyermekeit. De Rókai nem engedhette meg
magának, hogy tétlenül nézze a nõi szenvedést, addig faggatta Bertát,
míg végül el nem árulta, ki a gyermekek apja. Az Öllerer-féle kerté-
szetben dolgozott, Berta szerette a virágokat, meg-megállt olykor
hazafelé menet, hogy a kerítésen beleskelõdve gyönyörködjön bennük,
egy ilyen alkalommal szólította le Áron, s addig fûzte, amíg a jólesettbõl
baj esett, csakhogy utána a következményekrõl nem akart tudomást
venni, mert szerinte Berta akár a szódás lovával is megtehette, ám
Rókai, ha magának nem, másoknak sem engedte meg, hogy szenvedés
okozói legyenek, elõször szép szóval próbálkozott, aztán megkereste az
öreg Öllerert, s mikor hallotta tõle, hogy senkit nem lehet kényszeríteni
arra, ami ellenére van, azon a véleményen volt, hogy lehet, csak férfi
kell hozzá, s nem muszáj mindenki tudjon róla. Úgy is történt, Áron
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akkor szorult helyzetében azt kérdezte, hogy igen-igen, de mi lesz
négyükkel a Berta kis szuterénszobájában, mert neki nincs hová vinni
az asszonyt s a gyermekeket, õ Kebelébõl jár be mindennap, de
Rókainak erre is került válasza, a frissiben igazgatónak kinevezett
Basát környékezte meg, finoman felpiszkálva az önérzetét, így aztán
alig néhány hónapig kellett a Takács Ákos hat gyermekkel amúgy is
otthon ülõ feleségének elvállalnia a Berta mûszakja idején az ikrekre
ügyelést, mert annak elteltével Bertának kiutaltak a lakáshivataltól a
Hosszú utcai Sztálin-blokkban egy tisztességes földszinti szoba-konyhát
kis kamrával, fürdõszobával, amire már Áronnak sem lehetett ellenve-
tése. Nem keltek egybe, ezt Áron ellenezte, s a nevét sem volt hajlandó
adni a gyermekeknek, Berta sem erõltette, s igaza is volt, mert
majdnem egy évig elvoltak így együtt, igaz, sokat nem találkoztak,
felváltva mûszakoltak, Áron meg vasárnaponként kocsmázott, Berta a
béke kedvéért még azt az okádtató italszagot is elnézte neki, még
azután is, hogy a hétköznapokon is egyre gyakrabban érezte rajta,
amikor megérkezett a délutániból, míg egy este, tisztába tételkor fel
nem fedezte a kicsi fehér testeken a véraláfutás-foltokat. Semmit nem
szólt, csak csendben elsírta magát, kiismerte már annyira Áront, hogy
tudja, fölösleges kínlódnia kéréssel, könyörgéssel, rimánkodással, szá-
monkéréssel, úgy sem hatna, ha ital van benne, nem reménykedett,
de arra gondolt, hátha mégis, ám amikor két nap múlva észrevette az
újabb, friss foltokat, már nem sírt, sokáig álmatlanul virrasztott, volt
érve, aminek mentén sikerült határozatra jutnia, másnap délelõtt
bekérezkedett az ikrekkel Takácsékhoz, ott hagyta õket, aztán egy
papírzsákba, amit Takácstól kapott, összecsomagolta az Áron celecu-
láit, s beadta a kertészetbe néhány átgondolt, papírra vetett sorral
együtt, amelyekben fontosnak érezte egy helyütt Rókaira meg a
többiekre hivatkozni. Áron értett a szóból, nem is zaklatta többet. Rókai
is megértette a helyzetet, ha nehezen is törõdött bele, úgy rendezte
hát, hogy Berta csak délelõtti mûszakban dolgozzon. Takácsnénak,
szerencséjére, csak három hétig jelentett még nyûgöt, hogy a sajátjai
mellett az idegen gyermekekre is odafigyeljen, mert annyi idõ elegendõ
volt, hogy Basa a kellõ helyre hintse el azt a néhány elvtársi szót,
aminek hála a bölcsõde igazgatónõje nem mondhatott nemet, amikor
Berta beadta a kérést, így lett aztán késõbb az óvodával is, az iskolával
pedig már nem volt gond, a fiúk, bár szokatlan félszegségük korán
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kiütközött, noha Berta soha nem vetette a szemükre közvetlenül, hogy
fölösleges volt megszületniük, és sem a többnyire morcosságát, sem a
ritkán örömét álcázó pillanataiban nem tett különbséget köztük, azon
kívül, hogy Hubának balról jobbra, Lehelnek jobbról balra fésülte
reggelente a haját, a világ gyakori, fölösleges szigorúsága ellenére is
nyurga, mondhatni szemrevaló legénykékké cseperedtek, a naponként
felváltva hordott kulccsal a nyakukban elboldogultak együtt, otthon a
rendcsinálásban jobban, az iskolában is, bár ott kevésbé jól, s ha Bertát
nem dönti le az ocsmány kór közvetlenül azután, hogy õk a négy elemit
befejezték, talán másképpen alakul az életük. Végigizgulták az anyjuk
maradék életét, ötödik osztályba jártak, még a tizenkettõt sem töltötték
be, amikor eltemették, sírni sem tudtak, nemigen értették, mi történt
velük, s fõleg azt nem, amit Rókai mondott, hogy attól kezdve magukra
kellene boldogulniuk, ha nem akarnak árvaházba kerülni, végül nem
rajtuk múlott, hogy nem kerültek oda, Rókai úgy hitte, megoldható
anélkül is az életük, harminckilenc nõ dolgozott a keze alatt, nagyjából
hathetente egyszer kerülne rájuk sor, még a kevésbé szapora kezûeknek
is kibírható, harmincnégyen vállalták, közel három hónapig ment így
a naponta más pótanyával, jóformán ki is húzták a nyarat, valamivel
az iskolakezdés elõtt jött az értesítés, hogy a kiutalás címzettjének
elhunyta miatt, nem lévén nagykorú a lakók jegyzékében, a lakást más
kapja meg, ennyi bürokrata érzéketlenséggel szemben már Rókai is
tehetetlennek érezte magát, de Takács Ákos, aki a fõnökével együtt
szorgoskodott a kistemplom presbitériumában, egyik délelõtt azt
mondta, ahol hatan felnõttek, ott még kettõ se nem oszt, se nem szoroz,
Takácsné sem volt más véleményen, Basa szólt a fontos komájának,
hogy gyámhatóság se legyen, addig is elválaszthatatlanok voltak,
azután is azok maradtak, ennyi, kegyetlen, szép történet.

Mérnököcskénk magába roskadt tõle, de bármennyire igyekezett, a
helyzet nem változott. Tudta, hogy akarata ellenére gyüremlik fel
benne az a különös indulat, amit a Kovács ikrek látványa szül,
szégyellte is, olykor már utálta is magát miatta, viaskodott az érzéssel,
mindhiába. Gondolta, Jenõnek tán csak kerül valami ellenszere a
bajára, úgy vallotta meg neki, mint halálos bûnt, de õ sem tudott mást
tanácsolni, mint hogy ne hadakozzon vele, majd elmúlik, ha nem hagyja
folyton elõtérbe törni. Nagyon igyekezett minél távolabb tartani
magától, amint elõjött, más témát keresett, várta, hogy beigazolódjon
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végre a Jenõ-féle remény, de eltelt egy hónap, kettõ is, és az érzés
ugyanúgy ismétlõdött, ha a véletlen alkalmat teremtett rá. Akkor ötlött
fel benne, hogy mi lenne, ha a nemrég gyõzködéssel ráhárított aprócska
hatalmat kihasználva valami egyszeri jócselekedettel megpróbálná
ellensúlyozni a rossz lelkiismeretét. Sejtette a lapuló gonoszságot
abban, ahogyan csak a benne fel-feltörõ tünetet akarta kezelni, nem a
kiváltó okát, pedig Jenõ ki is hangsúlyozta, csak azért tanácsolta, hogy
ne foglalkozzon vele, s ezt szokása szerint meg is indokolta, mert
egyértelmû volt: a kiváltó okon úgy sem változtathatna egyik napról a
másikra. Még nem tudta, mit és mennyit engedhet meg magának, az
elmúlt közel fél évben meg sem próbálta kipuhatolni, hagyta hamujában
elhalni a megalkuvást, pedig amikor Basa behívatta, és félreérthetet-
lenül tudtára adta, hogy ha már nem akart „belépni a legjobbak közé
az élcsapatba”, legalább az ifjúsági szervezet vezetését el kell vállalnia,
különben fuccs az irodavezetõi kinevezésének, mert õ „nem hajlandó
dobbantónak aláállni”, a mindenkori viszolygása ellenére hagyta magát
rábeszélni, arra gondolt, lehet azt szépen is csinálni, de aztán semmi
látszata nem volt az õ nagy tisztségének, valahogy ódzkodott attól,
hogy odaálljon a többiek elé fõnökösködni, még akkor is, ha biztos volt
benne, hogy amit õ kínálna ez esetben, nem szülne kényszerérzetet,
legalábbis nem olyant, mint a mindennapi teendõje, a tervleosztás.
Valahányszor elõtérbe került az ötlete, azon töprengett, mi lehetne az,
amiben az ikrek végre a jobbik oldalon kitûnhetnének, ha alkalom
teremtõdik rá, Rókait is, Takács Ákost is megpróbálta szóra bírni, de
õk nem igazán értették, mit akar.

Aztán, mintha beigazolódni látszana, hogy a jó szándék mellé a
szerencse is odapártol, egyik délután, hazaindulás elõtt benézett a
klubba, ahol a vállalat amatõrökbõl álló, elsõ ligás asztalitenisz csapata
edzett. Legnagyobb csodálkozására ott találta az ikreket is, a fal mellé
állított padon ülve szinkronban kapkodták a fejüket a labda röptét
követve, miközben Bognár Karcsi, a jogtanácsos és Kurta Zoli, a
káderes a beavatottak rutinjával tették próbára egymás kitartását a
fonákütéseket meg azok fogadását illetõen. A fiúknak már a puszta
belefeledkezése a látványba is nevetséges volt, mert azon is kiütközött
a szorongás, még ha különbözött is a mindennapitól, s ezt még fokozta
a fejük különös, ide-oda szinkronmozgása. Mérnököcskénk, miközben
figyelte õket, kénytelen volt elcsodálkozni a felfedezésen, hogy ezúttal
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nem érzi velük szemben a szokásos ellenszenvet. Ám az egész csak
addig tartott, amíg észre nem vették õt, attól a pillanattól kezdve ismét
kiültek rajtuk a már megszokott jelek. Alighogy kimondta, már tudta,
butábbat nem kérdezhetett volna tõlük, mint hogy mi hozta ide õket,
szinte egyszerre válaszolták, hogy szeretik ezt a játékot, és ahogy
mondták, az maga volt az ártatlan, kisgyermekes lelkendezés. S hogy
még inkább veleje legyen a kijelentésüknek, Kurta Zoli is bekapcsoló-
dott a beszélgetésbe egy „bizony, igen” szintjéig, noszogatva mérnö-
köcskénket, hogy mérkõzzön meg velük, ha úgy gondolja, meg kell
cáfolnia az õ állításának igazát. Nem volt nagy játékos, de alkalomadtán
ellesett egyet s mást az amatõr fortélyokból, így aztán, fõleg az ikrek
feszültségének oldása, na meg a közeledés kedvéért, ennek szükséges-
ségét ösztönösen megérezte, vállalta a kihívást. Úgy vélte, bemelegíte-
nie sem kell, dzsekiét az egyik székre dobta, és feltûrt ingujjal odaállt
az asztalhoz. Ami következett, arra nem számított. Csak néhány
percnyi idõnek kellett eltelnie, hogy egyértelmûen megszégyenüljön:
Hubával négy, Lehellel három gyõztes poénig jutott a huszonegyig tartó
szettben. „Na, mit szólsz a remek utánpótláshoz, mérnök úr?!”,
ragyogott rá gyõzelemittasan a pályaszéli döntõbíró szerepébõl Kurta
Zoli. Semmit nem szólt, eltûnõdve nézte a fiúkat, egyikrõl a másikra
sétáltatva a tekintetét, mert nem értette, honnan eredve kerül azokba
a viseltes bakancsokban aprózgató lábakba a fürgeség, amely mindig
pontosan oda perdíti az esetlennek látszó testet, ahol a labda az õ
térfelükön pattan, honnan a vékony bal karokban az erõ, amellyel
visszaadhatatlanul csapták le neki a labdát akkor is, amikor õ a lehetõ
legnagyobbat nyeste rajta, honnan a csuklókban a finomság, amellyel
az õ nyeséseit visszanyesték, ha az volt a gyõztes megoldás, de fõleg
honnan a tekintetükben az elszántság tüze, miközben az ellenfél
szándékának kiismerésére, kijátszására, akaratának legyûrésére össz-
pontosítanak. Akkor váratlanul átvillant rajta a kétely, hogy mindaz,
ami az elmúlt fél órában történt, csupán a véletlen mûve volt, de nem
akart erre gondolni, a helyzet gyakorlatiasabb oldala érdekelte jobban,
ugyanis az immár kész tervvel szolgált arra, hogy szándékát megvaló-
sítsa, s ehhez semmi nem tûnt kézenfekvõbbnek, mint egy vállalati
asztalitenisz-verseny a fiatalok számára.

A következõ hónap elején sort is kerített rá. Szüksége volt annyi
idõre, hogy rendesen megszervezze az egy hétig tartó küzdelmeket.
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A fõvállalat minden helyi alegységében meghirdette, mert azt szerette
volna, hogy minél többen részt vegyenek, ezáltal minél nagyobb
lehessen a gyõztesek dicsõsége, s ugyanakkor ne csak egy száraz baráti
vállveregetés legyen a jutalmuk. Arra számítva, hogy a döntõt csakis
a Kovács ikrek játszhatják, úgy fogalmazta meg a versenyszabályzatot,
hogy a döntõbe jutók azonos elismerésben és jutalomban részesülnek.
Mivel a hangsúly a lehetséges jutalmon volt, meg kellett találnia hozzá
a forrást, ehhez egy kicsit többet kellett a számára idegen terepen
ügyködnie, de azért a támogatásért, amivel végül megvásárolhatták a
Kurta Zoli javasolta szükséges felszerelést meg ütõket, érdemes volt
kompromisszumot kötnie önmagával, s kitartóan a nyakára járni az
ifjúsági szervezet városi vezetõségének. Hogy ki ne lógjon a lóláb, a
pingpong mellett sakkversenyt is rendezett, fiúknak és lányoknak
külön-külön, így aztán egy egész hétig minden délután teli volt a
vállalati klub fiatalokkal, és közben egyikük sem érezte úgy, hogy õ
csak nélkülözhetetlen eszköz a Kovács ikrek megdicsõülésének folyama-
tában. De ha rájönnek is, bizonyára elnézik a vétkezõnek,megtapasztalván
azt az emberfeletti örömöt, amit a nyertesek kinyilvánítottak, amikor a
döntõ színvonalas, kíméletlen testvércsatáját követõen, amelyet ezúttal
három játszmában Huba nyert meg, a nekik járó jutalmat – egy-egy
sportcipõt, zoknit, nadrágot, mezt és az akkorra divatossá lett, egyik felén
piros, a másik felén fekete szoft ütõt – kézbe vehették.

Mérnököcskénk tévedett, amikor úgy hitte, a visszhangos ese-
ménnyel elszáll fejérõl az átok. Mert Huba s Lehel örömteli magabiz-
tossága ott rekedt a klub falai között, onnan kitörni képtelen volt.
Azután is, akárhányszor látta õket, amint az udvart takarítják, jobbra-
balra kapkodva a fejüket, nehogy valaki valamilyen akaratlan mulasz-
tást számon kérhessen rajtuk, ugyanazt az ingerültséget érezte. Az elsõ
két-három alkalommal szóvá is tette, hogy értelmetlen a félelmük, de
észlelvén, hogy azzal még inkább fokozza a riadtságukat, jobbnak látta
nem foglalkozni velük, ezért, amint megpillantotta õket, inkább vissza-
fordult útjából. Ám nem tudott beletörõdni, s egy csendesebb pillana-
tában, megfelelõ ürügyet találva, rányitott Rókaira a dilemmájával,
mert hogyan lehetséges az, hogy valaki játék közben szenvedéllyel,
lángolással akarja a gyõztességet, s minden egyéb helyzetben rikolt
belõle a vesztes mivolta. Rókai, rezzenéstelenül állva a nekiszegülõ
kérdõ tekintetet, hosszú másodpercekig némán mosolygott, mint aki
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tudja a választ, de nem akarja elárulni, aztán mégis megnyitotta magát
a titok kimondására: „A játék az játék, mérnök elvtárs, bele lehet
mélyülni, fel lehet oldódni benne ideig-óráig, ám azon kívül minden
egyéb az élet, a puszta lét része, s azt illik nagyon komolyan venni,
arra illik mindig nagyon komolyan odafigyelni. Semmi különös nincs
abban, hogy Huba és Lehel is ezt teszi. Csak talán másképpen, mint
maga vagy én. Mert nekik más élet adatott.”

Más élet, más élet, zakatolta aznap mérnököcskénk fülében hazafelé
menet minden, amivel szembement, vagy ami elhaladt mellette.
A csend is ezt zakatolta lefekvés után, a fél éjszaka átvirrasztása
közben, s nem is lett volna baj, ha segít megszabadulni az átoktól. De
az kitartott mindaddig, amíg Rókai el nem döntötte, hogy a Kovács
ikrek többre hivatottak, semmint egy életen át a téglagyár gyakorlatilag
kitakaríthatatlan udvarát kelljen, folyamatosan kapirgálva, tisztának
láttatniuk. Mert attól a naptól kezdve minden megváltozott. Már az
elsõ mûszakjukat követõen úgy masíroztak át az udvaron félszeg
lépteikkel a kapu felé menet, hogy mindkettõjük szemében ott tündö-
költ az alkotás hõsiessége, s ha valaki, akit érdekel, jobban összpontosít,
akár azt is kiolvashatta volna büszke tekintetükbõl, hogy az alatt a
nyolc óra alatt, amíg õk felügyelték, kezelték a gépet, pontosan
hányszor csapott le a vágókar, s ezáltal hány ezer új téglával gyarapo-
dott az építhetõ világ.

Mérnököcskénk azon a héten minden mûszakváltás után megleste a
belsõ békéjének visszaszerzését jelentõ diadalmenetet, s amikor Jenõ
rajtakapta, jólesõen nyugtázta cinkos „naugyemondtamén” rávillaná-
sát. Azok után nem is kellett túl sok figyelmet szentelnie a Kovács
ikrekre, elég volt, hogy tudta, Kurta Zoli hetente három alkalommal
beöltözteti õket a megnyert szerelésükbe, és atyain felügyeli a labda-
pattogtatásukat. Csak két alkalommal kerültek elõtérbe, egyszer,
amikor õszinte elismeréssel megmosolyogta õket játék közben a
szenvedélyes egymást biztatásért, azon a focimeccsen, amelyiken a
téglagyáriak az adminisztratív személyzet többnyire puhány tisztvise-
lõkbõl és mûszakiakból álló csapatával mérkõztek meg a minden
tavasszal szokásos belsõ bajnokságon, másodszor, amikor híre kelt,
állítólag maga Rókai mesélte a könyvelõségen a hölgyeknek mell-
kihúzva, mintha az õ külön hódítói érdeme lenne, hogy Bordás Olga,
a nagyszájú, nagytestû, a frivolságával állandóan tüntetõ gépkezelõ
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lány a vasalóbetétesektõl, egyik délelõtt a téglaprés mellett elhaladtá-
ban szemérmetlenül apropózott a Huba beavatatlan mulyaságára,
amire Lehel azzal vágott vissza, hogy nem tudja, ki bánná jobban, ha
õk ketten nekifognának bebizonyítani az ellenkezõjét. Értelmét is
veszíti minden addigi törõdése velük, ha azt a verõfényes szeptember
végi szombati napot, amikor az irodája ablakán kitekintve éppen az
élet mindent felülíró szépségére meg a lilapereszkés hétvégére gondolt,
meg nem zavarja az aggdalomra alkalmat adó látvány, amint Jenõ
végiglohol a gyár udvarán, amit néhány pillanat múltán még fokozott
a kapun berobogó mentõautó szirénájának vijjogása. A baj a rendhagyó
tünetekbõl ítélve nyilvánvaló volt, még nem tudhatta, mekkora lehet
és kit ért, a feltételezett jóérzése visszatartotta attól, hogy a munkáját
otthagyva odatolakodjon a szenvedõ körül bámészkodók közé, nem is
lett volna ott semmi keresnivalója, már amúgy is mindenki jelen
lehetett, aki számított, ugyanis alig egy perccel a mentõ megérkezését
követõen látta hátrasietni a gyártócsarnokba az alapegységet mûszaki
szempontból vezetõ Basát, majd fél percre rá Stratulatot, az igazgatót
is, ebbõl arra következtetett, hogy talán valami komolyabb munkabal-
eset történhetett.

A mentõ jó negyedóra múltán ugyanúgy, idegtépõen szirénázva
kirobogott a kapun. Éppen csak egy pillanatra sikerült odakapnia a
tekintetét, de ez elég volt ahhoz, hogy a hátsó, betegszállító fülke félig
lehúzott ablakán át megvillanjon a Rókai meg az egyik Kovács iker
arca. Azonnal belenyilallt a szánakozás, mert egyértelmû volt, hogy
õket, vagy közülük valamelyiket érhette baj. Nem kellett sokat várnia,
hogy balsejtelme beigazolódjon. Alig ment el a mentõ, látta elõrejönni
Jenõt a két fõnökkel, mindegyikük arcán más-más kifejezés ült,
Jenõnek még a roskadt tartásáról is lerítt a kétségbeesés, Basa a trió
közepén haragosan forgatta a fejét egyikrõl a másikra, Stratulat
ingerülten, széles, ritmustalan karmozgatással gesztikulált, mint egy
ütemet vesztett karmester. Várt egy annyit, amirõl úgy gondolta,
elegendõ volt, hogy azok hárman kibeszéljék magukat, akkor felment
Jenõhöz. Amint benyitott, szembesült a beszédes fájdalommal, amely
barátja, az élet érlelte ember tekintetébõl áradt, mintha azt kérdezte
volna, na, mondd meg, hogyan lehet az, hogy ilyesmi megtörténhet.
Hogy pontosan milyesmi, azt nemsokára megtudhatta. A kiváltó ok
Bordás Olga volt, de azonkívül semmiben sem vétkes, pusztán csak
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szóval tartotta a fiúkat, arról nem hajlandó nyilatkozni, hogy tapasztalt
nõként miért éppen az õ félszegségükre gerjedt be, annyit elárult, hogy
bár még elég nyeszlettek, nem csak õ, a többi lány is úgy tartja róluk,
ha beérnek, lesz még belõlük gálickõ. Huba állt az adagolásnál, Lehel
a vágókarnál, Olga ezúttal is Hubát heccelte, miközben õ egy tizenket-
tes betonvas darabbal éppen a nyomócsiga kezdõ tekercse elé, a prés
belsõ falára lerakódott palagyurmát igyekezett lepiszkálni, hogy oda
ne száradjon, kössön, ez szokása az ott dolgozóknak, rossz szokása,
bármennyire is ki lett hangsúlyozva nekik minden hónapban a felké-
szítõn, hogy a mûködõ gépbe semmivel nem szabad belepiszkálni,
mindketten tudták, Lehel igazolta is, de azt mondta, vétek akár egy
percre is megállítani a prést, mert az termeléskiesést okoz, s mit szól
Rókai elvtárs, Huba nem arra figyelt, amit csinált, a vasrúd megcsú-
szott a síkos palán, elkapta a csiga, Huba megpróbálta két kézzel
kihúzni, mert attól tartott, amire Rókai számtalanszor felhívta a
figyelmüket, hogy ha valami kemény tárgyat beforgat a csiga, szétver-
heti az egész berendezést, Lehel még azt is tudta, Rókai mesélte nekik
figyelmeztetésképpen, hogy a drãgãºani-i téglagyárban dolgozó szõlõs-
gazdák szüret táján így szabotálták a mûködést néhány nap kényszer-
szabadság érdekében, de nem volt elég erõs hozzá, nagy bután a
végsõkig kitartott, hogy a gépet megóvja, csakhogy az a vasrúddal
együtt a kezét is beforgatta, ordított a szörnyû fájdalomtól, szerencsé-
jére Lehel a még soha nem hallott hangtorzóból azonnal felmérte a
helyzetet, az ember nem feltételezett volna belõle ennyi cselekvõkész-
séget, megnyomta a leállító gombot, ez mentette meg Hubát attól, hogy
az egész karja leszakadjon, így csak a kézfeje zúzódott szét csuklóig,
de ez is csak akkor látszott, amikor Rókai leszereltette a prés oldalát,
nem merte fordítva kötni a sarukat, hogy visszafelé forgatva a csigát,
kihajtsa, mert nem tudhatta, milyen állapotban van a Huba karja, õ
beszélni sem tudott, magán kívül volt, jobbára aléltan, roggyant
térdekkel nyüszített, reszketett a fájdalomtól, miközben Bordás Olga
percekig a honaljától átnyalábolva tartotta, amíg végre kiszabadult a
gép fogságából. A mentõorvos igen csóválta a fejét, de aztán azt
mondta, nagy valószínûséggel nem kell csonkolni, ám abból következ-
tetve, ahogyan kinéz, kicsi a valószínûsége, hogy az a sérült balkéz az
életben még egyszer tökéletesen használható lesz.
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Jenõ rákérdezett, mert nem értette, miért éppen a történet befejez-
tével kezdett el gyöngyözni mérnököcskénk szeme, nem is érthette, õ
nem láthatta maga elõtt azt a mozdulatot, amelyik a szinte lehetetlen
leütést szülte, amivel Huba bevitte Lehelnek a döntõben a gyõztes
poént, és azt sem, ahogyan utána egymást átölelve örömtáncot lejtettek
a mérkõzésen bíráskodó Kurta Zoli meg az egész versenyt felügyelõ
Bognár Karcsi õszinte, elismerõ, szinte már boldog tapsa közepette.
Akkor még azt hitték, két fõ az utánpótlás.

Rókai csak mûszakváltás után ért vissza, megvárta a négyórás mûtét
végét. Ciugudean doktor is ugyanazt mondta, amit a mentõorvos,
reméli, hogy megmarad a Huba keze, de akármennyire is odafigyeltek
minden apró csontra, a fontosabb erekre, az idegszálakra, kicsi a
valószínûsége, hogy ugyanúgy tudja használni majd, mint elõtte, mert a
csuklója szilánkosra tört, egy-két utólagos sebészi beavatkozással lehet
még rajta javítani, de tökéletessé tenni soha. Addig a kórházban marad,
amíg végleg be nem bizonyosodik, hogy szükségtelen a csonkolás.

Lehel egész vasárnap, késõ estig, s hétfõn már kora reggeltõl ott ült
Huba mellett a kórteremben, aznap Rókai is beugrott hozzá, õ mondta
el, miután visszajött beindítani a délutáni mûszakot, hogy már nincs
olyan nagy fájdalma, tudja egy kicsit mozgatni a hüvelykujját, Ciugu-
dean doktor szerint ez semmi nem jelent, õ mesélt mosolyogva a fiúk
ikerségérõl is, a nõvérek szerint két napja meg sem szólalnak, csak
nézik egymást, talán úgy enyhítik a fájdalmukat, egyiknek a keze
igényli, hogy múljon a kín, másiknak a lelke, hogy ne csordogáljon
folyamatosan a könnye. Lehel vele akart jönni, mert délutános, õ
mondta, maradhat nyugodtan, Hubának nagyobb szüksége van most
rá, mint a gyárnak, nehéz volt lebeszélni, mert a munkából nem szabad
kimaradni.

Hétfõ reggel Jenõ, az erre vonatkozó szabályzások szerint, lejelen-
tette a munkavédelmi felügyelõségnek a Huba elszenvedte balesetet,
tekintve annak súlyosságát, amely hosszabb munkaképtelenséget, de
akár egy életre szóló rokkantságot is eredményezhet. Stratulat még
aznap aláírta a balesetet kivizsgáló bizottság összetételérõl szóló
határozatot, amelynek ilyen esetben a helyi munkavédelmi felelõs, egy
vagy két megfelelõen képzett, lehetõleg vezetõ beosztású mûszaki
alkalmazott mellett kötelezõen tagja kell hogy legyen egy központi
felügyelõ is. Deleanu Dan mérnök már kedden kora délelõtt meg is
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érkezett, bejelentkezett Stratulatnál, majd Jenõnél, aki szólt a bizottság
másik tagjának, Gyuszinak is, együtt mentek hátra Rókaihoz, ellenõriz-
ni a munkavédelmi kiképzést igazoló dokumentumokat, aztán az õ
kíséretében át a csarnokba, hogy Deleanu mérnök megértse, pontosan
mi is történt, hogyan is történt. Nem tûnt fafejûnek, ahogy késõbb
Gyuszi mesélte, csak vaskalaposnak, de még így is el lehetett nézni
neki, ahogyan kicsit rájátszott arra, hogy õ a fõnök, minden apróságra
rákérdezett, jegyzetelt is, majdnem az egész délelõtt ráment, Rókai egy
idõ után már habzott, mert addig állt a gép, amikor már úgy tûnt
volna, hogy tiszta elõtte a kép, mielõtt a szenvedõvel is beszélt volna,
a jegyzõkönyv pontossága kedvéért ragaszkodott valamennyi szemtanú
vallomásához és írásos nyilatkozatához, a Leheléhez is tehát, így aztán
Basa, a Jenõ kérésére kénytelen-kelletlen Rókai alá adta az ARO-t,
Szikárral, a sofõrjével együtt, hogy sürgõsen elhozzák a kórházból.
Hamar megjárták oda-vissza, a vizsgálódóknak éppen csak a kávéjukat
volt idejük meginni a Stratulat irodájában, a terepjáró már beporozott
az udvarra, hátra a csarnokhoz, mire õk is hátramentek, Lehel már
ott állt Rókaival együtt a mûszakváltás miatt éppen ismét megállított
prés mellett, kezében a Huba kihágásában cinkos betonvas rúddal,
remegve, mintha fázna. Deleanu mérnök õt is türelmesen meghallgatta,
aprólékosan kikérdezte, majd arra kérte, a tökély kedvéért mutassa
meg, mit csinált Huba. Lehel éppen a példálózás közepén volt, amikor
Jeremiás, akit Rókai azon a héten délutánra osztott be a vágókart
felügyelni, s csak Rókait meg Lehelt figyelte, azt gondolván, õ lesz a
társa, beindította a prést. Alig néhányat fordult az indítómotor hajtotta
lendkerék, amikor Rókai torkából kiszakadt a fülsértõ állj, de Jeremiás
nem értette, mit akar, s mire a gyárvezetõ odaugrott, hogy megnyomja
a piros állítógombot, Lehel már csuklón felül benne volt az érzéktelen
acélcsiga zúzószorításában.

Senki nem tudta feldolgozni, érteni sem igazán, mi történt, hogyan
történhetett. Ciugudean doktor sem. Ezúttal már három és fél óra alatt
végzett. Azt mondta Rókainak, azért fél órával hamarabb, mert már
rutinmûtétnek számított. Rókai, saját bevallása szerint, még nem
hallott ember hangjából ennyi keserûséget kicsengeni. Úgy mesélte ezt,
mint akinek jóformán nincs is köze a történtekhez. Pedig Deleanu
mérnök javaslatára, a közvetlen személyes kihágások mellett az õ
közvetett felelõsségét is megállapították, annak minden következmé-
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nyével, Stratulat és Basa össze is szólalkozott emiatt, mert az igazgató
úgy vélte, meneszteni kell, de legalábbis megfosztani a vezetõ beosztásától.

Huba s Lehel három hétig élt kórházi koszton. Akkorra már
Ciugudean doktor is megbizonyosodott, hogy nincs, egyikük esetében
sincs szükség csonkolásra, a sérült kezek életfunkciói, ha lassan is, de
javultak. Újabb három hét múlva lekerült róluk a kötés, és a védõgipsz
is. A doktor ideiglenes rokkantsággal semmittevésre szánta õket, de
ettõl vigasztalhatatlanok lettek, így aztán már másnap munkára
jelentkeztek. Rókai nem tudta, hová oszthatná be õket, a nyírágseprût
sem voltak képesek rendesen megfogni, mindkettõjük bal csuklója
merev maradt. Apró megbízásokkal lézengték át a telet.

Tavasz végén felbomlott a vállalat asztalitenisz csapata. De nem az
utánpótlás hiánya miatt. A mindentudók és mindent eldöntõk úgy
határoztak, feloszlatják a fõvállalatot az alapegységgel együtt, s minden
ágazatot más-más alárendeltségbe helyeznek. Ez a Kovács ikreknek
semmit nem mondott, semmit nem is jelentett. Hallottak róla ugyan,
de Rókai megnyugtatta õket, hogy amíg õ van, minden rendben lesz.
És õk hittek neki. Csak mérnököcskénk döbbent rá egyik verõfényes
nyár eleji napon, amikor meglátta õket az udvaron, amint a kapu felé
igyekeztek, hogy ismét rajta ül az átok.
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