Szentgyorgyi Laszlo
BELU

atkosban - akkoriban alapitott csaladot, sziilettek gyerekei - élte

a hozza hasonlok eseménytelen, sziirke, nélkiilozésekkel teli
életét. Masokhoz hasonléan dolgozott, dolgozgatott, kbzben meg el-
emelt ezt-azt, amihez miihelyében hozzafért, az értékesitésiikb6l szar-
mazé apropénzzel egészitette ki vékonyka keresetét.

A rendszervaltds utan aztan gyokeresen megvaltozott a helyzet.
Munkahelyén, a haztartasi gépeket el6allité gyarban egekbe szokott a
spontan ,privatizélési” laz: vitte mindenki, amit megfoghatott. Bélu is
ezt tette. A hét folyaman gytjtogetett, kapcsolatai révén, az altaluk
gyartottak mellett, mar a szomszédos gyarak jol értékesitheté termé-
keit is beszerezte, hétvégén pedig magyarorszagi piacokon adott tdl a
szajrén.

Futott a szekér, Bélu hirtelen arra ébredt, mar tobbet megengedhet
maganak, mint sokan masok. Az a tudat, hogy egyrdl kettore jutott,
tetézve azzal, hogy mindezt - legalabbis megitélése szerint - kizarodlag
onmaganak, f6ként éles helyzetfelismerésének, s6t talalékonysaganak
koszonhette, modfelett magabiztossa tette. Onbizalma megingathatat-
lannak latszott.

Ugy gondolta, elérkezett az ideje, hogy egy lépesével feljebb lépjen:
hasznalt butorokkal kezdett kereskedni, amiket németorszagi lomtala-
nitasok alkalmaval el6bb 6nmaga, majd kint é16 gyerekei szedtek Gssze.
Aztan autépiacot kezdett miikodtetni, az adasvételi szerzédések - féleg
azok, amelyeket a hivatalos eljarasok megkeriilésével ejtettek meg -
jol hoztak a konyhara.

Béluék naprol napra egyre hivalkodébban éltek, amolyan djgazdag
alltiroket vettek fel. Magyaran: ama bizonyos kardoval sem lehetett
felérni az orrukat. Lenéztek mindenkit, akinek kevesebb pénze volt,
mint nekik.

Aztan hirtelen 6sszeomlott minden: egy raszedett tigyfelik - lassan
elhitték, kovetkezmények nélkiil cs6be htuzhatnak, becsaphatnak bar-
kit, akit tudnak - beperelte 6ket, a kizel tiz esztendeig tarté targya-

Sok—sok hibaval és kevéske erénnyel aldotta-verte a sors. Az
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lassorozat sokba keriilt, az ligyvéd ugyszintén. Az autépiac elvesztése
jelentette az anyagi 6sszeomlast. Kézben jelentkezett szivbetegsége, a
miitét pedig elvitte tartalékaikat.

Nem maradt mas, mint a b6zddi vizgy(jté partjan felhtzott nyaralo,
ahol egészségi okokbdl tortént leszazalékolasa utan napjait toltotte: ott
probalt elrejtézkodni mindazok elél, akiknek kisebb-nagyobb 6sszegek-
kel tartozott, de f6leg a szégyen el6l, amit statusa hirtelen elvesztése
miatt érzett. Menekiilt - elsGsorban 6nmaga el6l.

Bar orvosai eltiltottak, reggeltdl estig iszogatott, kozben meg - igaz,
csokkend lelkesedéssel - horgaszgatott. Egy id6 utan alkoholizmusa
talnétt szivbetegségén, ha felontott a garatra, észrevétleniil 1épett at
abba a masik vilagba, amelybe senki sem volt képes kovetni: ilyenkor
sziirrealis képekrdl, eseményekrdl szamolt be, meglehetésen logikatla-
nul. A téra is rendszerint illuminalt allapotban csénakazott ki.

Egy ideje egy volt tjfalui kovaccsal esett talalkozasairdl szamolt be,
aki kiemelkedve a tobol, a viz alatti vilaghdl a csénakra felkapaszkodva
csendben figyelte, amint a fogasra var. Akik ismerték, mind azt hitték,
az ital beszél bel6le. - Mézsi vacsorara hivott, ma este ne varjatok -
mondta szomszédjanak, amikor diilongél6 1éptekkel becaplatott a vizbe.
Akkor lattak utoljara.

Csénakja még hosszu napokig ott lebegett a tavon, mintha a
vacsorardl megtérét varta volna. Aztan végleg kivontattak a partra.

SARA ASSZONY BALLADAJA

tottam a tombhazban, ugyanazon az emeleten laktunk, de a
0sz0né viszonyon alig jutottunk tul. A hazaspar mindkét tagja
kozelebb jart a kilencvenhez, mint a nyolcvanhoz, a férj, Dezs6 talan
mar el is érte. A szomszédokkal nem jartak Ossze, a szokasos
udvariassagi gesztusokon soha nem Iléptek tul. Csendben, szinte
észrevétlentil éldegéltek.
Az oregedés jelei az utobbi esztend6 soran mindkett6jikon igen
hangsulyozottan mutatkoztak. Szellemileg Dezsé romlott inkabb, fizi-
kailag Sara asszony. Ennek ellenére sokaig ugy tiint, nem szorulnak

3 z Oregasszonyt nem olyan régtél ismertem, 4j lakéonak szami-
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segitségre, fennakadasok nélkiil képesek ellatni magukat: Dezs6 beva-
sarolt, Sara f6zott, mosott, takaritott, persze, ahogyan tudott. Musz4j
is volt nekik, hisz segitségre nem szamithattak, egyetlen fiuk immar
két évtizede, hogy csaladostul kitelepedett Kanadaba. Ritkan latogat-
nak haza, az 6regek az utébbi idében mar nem vallaltak az utazassal
jaré gytr6dést.

Csak rosszabb ne legyen! - szokta mondani konkluziéként fiuk, ha
netan valaki egészségiik fel6l érdeklédott. Mikozben tudta jol, a helyzet
elébb-utobb elkertilhetetleniil romlani fog. Ami be is kovetkezett: Sara
asszonyt silyos szivelégtelenséggel korhazba szallitottak. Néhdny na-
pig élet-halal kozott lebegett. Orvosait is meglepve azonban gyorsan
felépiilt, mar amennyire az 6 koraban ez lehetséges. Mindenesetre
szervezete igen jol reagalt a gyogyszeres kezelésre. Csakhogy id6kézben
valami végleg ,eltorott” az 6regasszonyban.

Amint a kérhazbol hazatért, mar érzékelhetd volt a valtozas: férjét
kezdte elhanyagolni, nem adott a tisztasagra, s6t, az étkezésre sem -
kizardolag onmagaval volt elfoglalva. A gyogyithatatlan szembetegsége
folytan egyre gyengébben lato, egyre kiszolgaltatottabb Dezsé6t legfébb
ellenségeként kezelte. Régi torténeteket idézett, vélt vagy valos sérel-
meket hanytorgatott fel, s amint alkalma nyilt ra, a rendelkezésére
allé minden eszkozt bevetve, bosszut allt. Hogy miért? - maga sem
igazan tudta.

Sanyaru napok koszontottek Dezsére. Sara ugy tekintette, csak neki
jar a figyelem, csak 6t illeti a betegnek jaré torédés. Hatvan évi
hazassag nem kevés, ennyi id6 alatt b6ven addédhattak kellemes és
kellemetlen epizodok egyarant, de Sara valamiért csak ez utébbiakra
emlékezett. Fiinek-fanak panaszkodott, Dezsé viselt dolgait sorolta,
nem érdekelte, hogy azok, akik esetleg ismerték, nem adnak hitelt
szavainak. Rogeszméjévé valt, hogy férje az ellensége.

A bosszuallas legkonnyebb formajanak az étel megvonasa bizonyult.
Megromlott latasa miatt férje képtelenné valt arra, hogy ellassa
onmagat, ezért meg kellett elégednie azzal, amit Sara eléje talalt.
O pedig rendre azokkal az ételekkel kinalta, amikrél tudta, férje nem
eszi meg. Dezs6 erdnléti allapota rohamosan romlott, hetek 6ta nem
jart ki a harmadik emeleti tombhazlakasb6l, naphosszat hevert az
agyban. Egy éjszaka aztan végleg elaludt. A halotti bizonyitvanyt kiad6
orvosi jelentés szerint végelgyengiilésben.
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A temetésre Torontobdl hazatért fia anyjat okolta apja halalaért. Sara
nem nagyon tagadta, csak konokul hajtogatta: reméli, nem talalkoznak
a tulvilagon. A temetés utan fia kijarta, hogy anyjat felvegyék egy
egyhazi fenntartasu 6regotthonba, majd visszarepiilt a Operencian
tilra.

Sara asszony napokig néman gubbasztott fotelében, majd egy éjszaka
észrevétleniil kiosont az otthonbdl.

Azéta sem tudni réla.

NE SiRJ ERTEM, ARGENTINA!

Evita cim( musical legismertebb slagerét. A zenemi, kiilonésen
e dal a hetvenes évek kozepe ota a kedvencei kozé tartozott,
Gjra és ujra meghallgatta.

A pampak orszagardl nem sokat tudott, tébbnyire a foci kapcsan
jutott eszébe néhany itt-ott, véletlenszertien felszedett informacio.
Példaul hogy a masodik vilaghabord utan allandé magyar szinhaz
miikodott Buenos Airesben, ott jatszott egy ideig Pager Antal, Vaszary
Piri és Szeleczky Zita, s hogy ott adtak ki a foldrész leghosszabb ideig
megjelené magyar nyelvi lapjat, a Dél-Amerikai Magyar Hirlapot.

Ennek ellenére az 1990-es évek elején, amikor hire kelt, hogy a
hatalmas orszag kész befogadni masfél millié bevandorlét a kelet-ko-
zép-eurépai volt kommunista orszagokbol, rovid gondolkodas utan
maga is ugy dontott: irany Argentina. A budapesti kvetségen megle-
petésként érte, hogy roman allampolgarsaga miatt elutasitottak kérel-
mének atvételét. Minden ex-kommunista orszaghbdl fogadtak bevandor-
I6kat, kivéve a volt Szovjetunié tagallamait, illetve Bulgariat és
Romaéniat.

Az elutasitas elkeseritette, de inkabb feldiihitette. Sziikségét érezte,
hogy ennek hangot is adjon, ezért bekopogott az egyik kovetségi titkar
ajtajan, aki hellyel kindlta, és tiirelmesen végighallgatta. Elmondta a
magyarul tlirhetéen beszélé diplomatanak, hogy méltatlannak, s6t
igazsagtalannak tartja, hogy elutasitjak kérelmének puszta atvételét is,
csak azért, mert nincs magyar allampolgarsaga, pedig magyarsaga

Don’t Cry for Me, Argentina! - dudolta Julie Covingtonnal az
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annyira kétségbevonhatatlan, mint barki masé, aki a mai orszaghata-
rokon beliil latta meg a napvilagot. Egyébként is, allt el6 az adu asszal,
Argentinaban is elismert f6ldije, Juan Fernando Czetz, azaz Czetz
Janos - Bem ap6 vezérkari f6noke, majd az argentin katonai akadémia
megalapitdja, 25 éven at igazgatéja - ugyanebben a régiéban, Gidé-
falvan sziiletett. - A csalddom Czetz 6ta dokumentumokkal igazolha-
téan itt él. Az orszaghatarokat azdta kétszer is atrajzoltak a fejiink
folott, ezért engem most megfosztanak attél a lehetdségtdl, hogy
Argentinaban letelepedjek - érvelt.

A kovetségi titkar varatlanul arra kérte, irja le, amit elmondott; biz-
tositja, hogy eljuttatja az egyetlen helyre, ahonnan megoldast remélhet.
Megtette, majd hazautazott Erdélybe. Teltek-multak a hetek, harom
honappal az eset utan hivatalos levél érkezett Buenos-Airesbél, amely-
ben értesitik, hogy Carlos Menem koztarsasagi elnok, élve hivatali
jogaval, utasitotta az illetékeseket kérésének atvételére. Ezért szives-
kedjék a sziikséges iratokkal a budapesti kovetségen megjelenni.

Akkoriban csapott fel ujsagirénak, legfébb vagya teljesiilt, igy lemon-
dott az emigralasrol. Hogy jol tette-e, azota sem képes eldonteni. Ne
sirj értem, Argentina! - dudolja magdban, ahanyszor eszébe jut a
torténet. Titokban azért néha el-elmereng azon, miként alakulhatott
volna sorsa a tang6 hazajaban.

LAVSZTORI

csinos labszar, egy kerek térd szoban megfogalmazhatatlan {izene-

te, egy formas comb mély titkokat igéré latvanya, egy artatlan (vagy
nem is annyira) mosoly, mind-mind dbrandozasra csabitotta. Szeren-
cséjére - vagy szerencsétlenségére? - dus fantaziaval aldotta meg a
Fennvalo, egy-egy torténet toredékébdl kiindulva konnyedén megalkot-
ta a maga, az eredetitdl teljesen eltérd, de annal sokkal szinesebb,
fordulatosabb sztorijat. Amellyel aztan napokig, hetekig eljatszott:
bonyolitotta, szévogette a cselekmény szalait. Mig meg nem unta, el
nem felejtette, vagy tjabb torténetbe nem cseppent.

Imédta a néket. Mi tébb: bomlott utanuk. Egy boka villanasa, egy
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Merthogy nem maga alakitotta életét, inkabb az alakitotta 6t. Folyo
és medre viszonylataba elhelyezve a beoml6 mart volt, ha a viz sodrasa
bizonyult erésebbnek, vagy a meghatrald, Gj utat keresni kénytelen
folyo, ha a part kerekedett feliil. Csendes, inkabb lemondé, sorsaba
rezignaltan belenyugvd, mint felesleges becsvagytol fiitott életet élt.
Sziirkének is nevezhetét. Elénk, olykor tulhajtott, néha tulzasokra is
hajlamos képzelete gyakran jelentett menedéket. Fiatalsaganak ked-
venc iréjat parafrazalva fazékony lelkét a fantazia meleg takaréjaval
ovta a rideg valdsagtol. Ha jol meggondoljuk, sikerrel, merthogy
nagyobb csalédasok nem érték. Igaz, 6romok sem.

Egyébként akkoriban még békés, kiegyensulyozott csaladi életet élt.
Felesége mindenben - na jo, a leglényegesebb dolgokban - megértd,
hiiséges tarsa volt. Az adott koriilmények k6zott tobbet, mint amennyit
az asszony nyujtott, mar felelétlenség lett volna kivannia. Ennek
ellenére valami megmagyarazhatatlan hianyérzet azért csak keseritette
napjait. Igen, a gyengébb nem iranti vonzdédas, csodalat volt a
legnagyobb gyengesége: konnyen és gyorsan kialakult nala az ellentétes
nem képviselGje iranti vonzalom. Amit nem kellett feltétleniil viszonoz-
niuk ahhoz, hogy képzelete maris szarnyalni kezdjen, a hidnyzo
részeket kiszinezve szép és izgalmas sztorikat almodjon hozza.

Vagyainak és a valosag szineinek, elemeinek féktelen és felel6tlen
keverése, kombindlasa volt ez. Azaz dbrandozas. Asszonya a legtobb-
szor tudomast sem szerzett arrdol, mekkora szenvedélyek, lelki vivoda-
sok zajlanak benne. Az utdbbi eset azonban gyanakvéova tette. Egy
véndiaktalalkozon jott Ossze Gy.-vel, akihez harminc évvel korabban
gyengéd szalak flizték. Egy teljes nyaron at. Aztan harom évtizedig
nem is hallottak egymasrdl. Addig a napig, amikor tjra Osszejottek.
Ezuattal akar valésagosan is kiteljesedhetett volna a sztori. Nem rajta
mulott, hogy nem jutottak egyr6l a kettére, hanem kizarélag Gy.-n, aki
nem akarta a szerinte felel6tlen kalandot.

Maradt a kapcsolattartas jamborabb formaéja, az elektronikus levele-
zés. Amirdl - végzetes figyelmetlensége folytan - felesége is tudomast
szerzett. A két n6 aztan személyesen is taldlkozott. Hogy mire jutottak,
arra nem volt kivancsi - méltésagan alulinak tartotta -, bar sejtései
azért lehettek, mi folyhat egy hasonl6 beszélgetésen. Ami a legérzéke-
nyebben érintette - bar elismerte: raszolgalt -, az az asszony addig
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soha nem tapasztalt bizalmatlansaga volt. Ugy érezte, s nem minden
ok nélkiil, minden 1épését koveti, ellenérzi. Ez pedig kiboritotta.

Viszonyuk végérvényesen megromlott, aminek okat a feleség beteges
bizalmatlansagdban latta. Igy kovetkezett be a hirtelen, bar torvény-
szerinek mondhaté szakitas is, amikor egy szép napon szé nélkiil
Osszecsomagolt és hazakoltozott - akkor még ugy gondolta, csak
gondolatai tisztazasaig - oreg sziileihez. Gy.-vel félbeszakadt a levele-
zés, ugy értékelte, semmi értelme, hisz azt nem varhatta, hogy a né
esetleg feladja nehezen megteremtett budapesti egzisztencigjat, 6 meg
elképzelhetetlennek tartotta, hogy mashol is élhet, mint sziil6f6ldjén.

A Gy. iranti érzéseinek emlékét azonban megérizte, gyakorta eljat-
szott a gondolattal, hogy miként alakulhatott volna a torténet, ha félbe
nem szakad.

Ez volt az 6 lavsztorija.
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