
Béri Géza

ÉLETFOGYTIGLAN

Legalább séta volt, sütött néha a nap.

Okkal lázongtam, nem is csodálkoztak.
Vigyáztak, meg ne szökjem, s enni hoztak.

Legalább séta volt, sütött néha a nap.

Kétségbeejtõ, hosszú évek múltak.
De tudtam, rab vagyok, ki szabadulhat.

Legalább séta volt. Sütött néha a nap.

DUNAI ÉNEK

Langyos a víz, a hold, az éj,
a Gellérthegy dohogva

fészkelõdik – aludna már –
ráfú a hullámokra.

Borzong a víz és csengve kicsap,
csitt: loccsan lent a lépcsõ,

hajócölöpök, lámpafény,
menj haza, menj már, késõ.

A híd nyújtózik, szétfeszülõ
két karja zsibbadt, fáradt.

Hajad a szellõ fonja – eredj –
a harmat mossa szádat.



És lendül a hold, a vízbe csúszik,
és villan a fény, pici foszlány,

ott messze túl sok lámpa ég,
s már alszik a híd, az oroszlán.

Ó, csorba lépcsõk – valótlanság
kõbõl megvetett ágya,

hajócölöp, én kikötõm,
ó, fények vízi tánca,

zöldszagú víz, részegítõ,
kinek az arcát nézed?

Hajókürt búg – fogd, jég a kezem,
a hegyen a hajnal lépked.

Józanság, héjas értelem,
jaj, pirostalpú hajnal!

Csikordul a sín – csörömpölés.
Elmész? – Szélfonta hajjal.

Szemed bezárod, hogy jobban láss?
Harmatban mostam számat.

Hajnal van. Meghalsz. S lent a Dunán
pici fények táncot járnak.

VACSORAVENDÉG

Kopogtatok. És hirtelen
a fal bedõl. Mondom nevem.
Vállat vonnak, esznek tovább,
mészpor lepi a vacsorát.

Késsel kínálnak. Kétélû kés.
Nyelén rovás. Szemembe néz,
ki asztalfõn méltatlan ül.
Nem szól. Csak néz kegyetlenül.
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Ital? Habzik és fekete.
A híres kínok vak leve.
Vendég vagyok? Enyém a ház.
Falat, a korty, mind megaláz.

Elfogadjam, elvessem-e?
Ínyemre csordul az epe.
Gonoszízû megalkuvás,
fogcsorbító a harapás.

Kopogtattam. És hirtelen
bedõlt a fal. Mondtam nevem.
Vállat vontak. Ettek tovább.
Megáldom hát a vacsorát.

HIÁBA

hiába próbált szabadulni,
a kövek, falak megkötötték,
hiába próbált szabadulni,
megbéklyózta a vas-sötét ég,

hiába próbált szabadulni,
megmarkolták a kezét, vállát,
hiába próbált szabadulni,
rákényszerítették a hálát,

hiába próbált szabadulni,
rabbá nemzette apja-anyja,
hiába próbált szabadulni,
rab lesz gyereke, rab lesz fattya,

hiába próbált szabadulni,
istene rabként feszült fára,
hiába próbált szabadulni,
három nap?, sok az egy csodára,
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hiába próbált szabadulni,
a szívét erei körbefonták,
hiába próbált szabadulni,
hazája maradt ez az ország,

hiába próbált szabadulni,
hiába – rabságát szerette –
nem is akar már szabadulni,
a béklyó címer lesz felette.

MAGAM URA

Ura vagyok magamnak élve-holtan,
a gondolataim világosak és tiszták,
ahogy lelkemnek józanul megparancsoltam.

Úgy élek, pontosan, akár az óra,
a szívem rendben ver, a dolgomat is végzem,
csendes vagyok és már nyugodt egészen.

De éjjel néha felriaszt egy mozdulat,
most te is mozdulsz – a vállamat kerested,
mert alvó testem konokul keresi még a tested.

Béri Géza 1933. február 3-án született Budapesten, Béri Géza és
Sárközy Margit gyermekeként. 1943-tól a budai Toldy Ferenc Gimná-
zium tanulója, ahonnan 1951-ben eltanácsolta a (már Fürst Sándorról
elnevezett) gimnázium. 1943-ben belépett a Mária Kongregációba,
amelyet 1950-ben megszüntettek. Egy Demonstrátor fedõnevû ügynök
1951. december 23-án kelt jelentésébõl kiderül, hogy Béri Géza már
régóta megfigyelés alatt állt az – 1944-ben Dachauba hurcolt – Eglis
István atya által vezetett egyik illegális csoport tagjaként.

A csoportot a Solárszky Sándor és társai perben elítélték (ÁBTL
3.1.9. V-108604.), köztük Solárszky Sándort, a Pius cserkészcsapat
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cserkészét, Sárdy Györgyöt (aki a Mária Kongregáció budapesti
központjában dolgozott) és Béri Gézát, utóbbit vádirat és ítéletindoklás
nélkül életfogytiglanira. Egy 1964-es jelentésben errõl a következõ
olvasható: „A kongregáció feloszlatása után illegálisan folytatta a
szervezõ munkát. Több személyt beszervezett, röpcédulákat készített
és terjesztett. Robbanóanyagot tárolt terrorcselekmények elkövetése
céljából. 1953. IX. 20-án a Bp. hadbíróság Hb.I.00207/53. sz. alatt dem.
államrend elleni szervezkedés vezetése és lõszerrejtegetés bûntette
miatt jogerõsen életfogytiglani börtönre, 10 év közügy. eltiltásra és
teljes vagyonelkobzásra ítélte.”

1953–56 között a váci börtönben tartották fogva, ahol csatlakozott
a magukat Füveskertieknek nevezõ költõk köréhez, melynek tagjai Tóth
Bálint (1929–2017), Kecskési Tollas Tibor (1920–1997), Kárpáti Ka-
mill (1929 –), Gérecz Attila (1929–1956), Szathmáry György (1928–
1990), akikkel titokban több verses antológiát (Füveskertet) állított
össze.

Béri 1956. július 22-én szabadult, ekkortól a Hungária Vegyimûvek-
nél dolgozott. A szabadságharc alatti tevékenysége miatt azonban 1960
júniusában F-dossziét nyitottak róla az állambiztonsági szervek, majd
1964-ben alapnyilvántartásba helyezték. Megfigyelési dossziéját csak
több mint egy évvel halála után, 1981 májusában zárták le.

Életében nem jelenhetett meg kötete, a szabadságharc után név
nélkül publikált a nyugaton kiadott Füveskert antológiákban. Magyar-
országon a 70-es években jelentek meg szövegei az Élet és Irodalomban,
a Napjainkban, az Új Írásban és különbözõ antológiákban (Versmondók

könyve 1971, 1975, Külvárosi jeladás 1973). A Szép versek halála után,
1980-ban közölt verseibõl válogatást. A Szépirodalmi és a Magvetõ
kiadóhoz is adott be kötettervet Ének a szülõföld hiányáról címmel.

1979 karácsony éjjelén öngyilkosságot követett el. Az Élet és Irodalom

január 12-én tette közzé a Tóth Bálint által írt nekrológot.
Bár Béri-kötet jelent már meg a Stádiumnál, a mûvek egy része

továbbra is kiadatlan. A szerzõi hagyatékban fennmaradt összesített
teljes költõi életmû a Napkút Kiadó gondozásában jelenik meg. (Tóth

Tünde)
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