Szaraz Miklos Gyorgy
DARAZS

egyik magas, nagycsontd, a masik zomok. Huszondét-harminc

0zt jarhattak, és alig alltak a labukon. Megtorpantak, vissza-

fordultak. Zavaros tekintettel meredtek ram, abban sem voltam biztos,
hogy latnak-e egyaltalan.

- Kis rohadék - mondta a z6mok.

- Mi van? - kérdezte a masik, aki nem birt megallni egyhelyben,
el6re-hatra totyogott, hogy megtartsa az egyensulyat.

- Ko6pdtt rank.

- Mi van?

- Az a szaros.

Mindig szombaton jottek be a faluba. Traktor vontatta fedett
potkocsin hoztak ket a kornyezd tanyakrol. Az egyenruhajuk acélsziir-
ke volt, a tekintetiik alattomos és kihivé. Sosem tudtam eldonteni,
szégyenlések-e vagy biiszkék. Mereven jartak a friss, ropogés 6lt6zet-
ben. Bakancsuk ugy fénylett, mint Salamon toke. Sokuknak az volt az
egyetlen jo ruhdja. Ha levetették az egyenruhat, senkik voltak. A falu
szélén paradéztak: felvonultak, meneteltek. Gyakorlatozni a mez6gaz-
dasagi termel6szovetkezet sivar, betonozott udvarara jartak. Meglestiik
6ket az erdében, ahol éles logyakorlaton vettek részt. A faluban
altalaban fegyverteleniil lattuk 6ket, ha valami {innepnapon mégis
kiosztottdk nekik a raktarbdl a dobtaras géppisztolyt, megdicséiilt
arccal szorongattdk az iires fegyvert. Kés6 délutanra, estére olyan
részegek voltak, mint a csap.

- Munkas6rok - morgott apam, ha korhazi lakasunk emeleti
ablakabo6l megpillantotta 6ket, és azt hitte, nem hallom. - Fegyver-
buzik. Orzik a szocializmust. Kell is, még a végén ellopja valaki.

Szombat este volt. Alkonyodott. A kérhaz oldaldban huzoédé vaskor-
laton iiltem. Az utcanak ezen az oldalan alig jartak emberek. Mindenki
a szemkozti jardat hasznalta. Télen, nyaron, este, reggel. Talan mert
azon az oldalon sima, egyenes aszfaltjarda huzédott. Vagy mert nem
akartak a korhazhoz koézel jonni. Nem szerettek volna a korhaz hosszu,

: hogy eltamolyogtak el6ttem, koptem utanuk. Ketten voltak. Az
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vasracsos keritése mellett, a szolgalati lakasok kétemeletes épiiletei
mellett elhaladni. Féltek a fert6zéstél. Akkoriban inkabb ezzel magya-
raztam. Pedig valészintibb volt a jarda, de amikor tizennégy éves az
ember, masként latja a vilag dolgait.

- Rohadt kis béka vagy, igaz? - kérdezte az alacsonyabbik.

- Mi van? - imbolygott a magasabb.

- Lekopott minket. Igaz, taknyos?

- Nem igaz - mondtam. - Kopok magukra. De nem koptem le
magukat.

Nem féltem t6liik: gondoltam, gyorsabb vagyok. Nyugodt, szép Gszi
szombat este volt, a hullott akaclevél puha szényegét élénk narancs-
sargara szinezte az utcai lampa fénye. A munkas6rok tobbségét arcrol
ismertiik, mondom, a falu kérnyéki tanyakon éltek. Tanyasiaknak
hivtuk éket.

A tanyasi gyerekek méasok voltak. Vagy csak masokka kellett lenniiik,
mert masnak tartottuk 6ket? Minden osztalyba jutott bel6liik egy, néha
kett6. Csondesek voltak. Szegényesebben o&ltoztették Gket a sziileik,
mint a falubeli gyerekeket. Masként is beszéltek, bar maguktol ritkan
szélaltak meg. A traktor vontatta pétkocsira ablakokkal ellatott fém-
dobozt szereltek a téeszben; ebben a kasztniban hoztdk be 6ket
reggelente a tanyakrol. Hoban, sarban, téli fagyban, reménytelentil
szakado 6szi es6kben. Rekken6 h6ségben nem, mert nyaron iskolaszii-
net volt. Orat lehetett igazitani hozzajuk. Ha meghallottam a traktor
gépagyu-kelepelését, ahogy donget a féutcan a korhaz, a tanacshéza, a
plébania és a kulturhaz el6tt, tudtam, hogy nekem is kelnem kell.
Reggel hétre hoztak Gket, mert csak egy traktor és egy kasztni 1étezett,
igy a tobbinek is mindennap a legkorabban kezddvel kellett érkeznie.
A szerelvény a f6utca és a Dézsa Gyorgy utca kiszélesed6 keresztezo-
désében allt meg. Az almos gyerekek lekaszalodtak a magas vaslétran,
és csoportokra szakadozva ballagtak az iliresen kongé iskola felé.
A traktor recsegve elkelepelt, hogy délutan haromra jelenjen meg tjra,
amikor egy o6ra hosszat varakozott, majd négykor elindult vissza a
tanyakra.

Majmoknak csufoltuk 6ket. ,Majomketrec! Majomketrec! Milyen a
ketrecben, csimpanzok?” Diét, almat, cukrot dobtunk nekik. A Grimm
boltosék héjas fia, akit kiillonben utaltam, mert gonosz és irigy kolyok
volt, és akinek Beatles meg Stones lemezeket és piros cimkés Levi’s
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farmert kiildozgettek a vasfliggony szabad oldalardl a nyugat-németor-
szagi rokonai, egyszer behajitott a kasztni ablakan egy banant. ,Hu-hu!
Lattatok mar banant, gorillak? Huzzatok le a héjat, kiilonben kesert!”
Sokaig én is részt vettem a csufolédasban. Nem mintha bajom lett
volna veliik - némelyikilket meg is sajnaltam, f6leg azokat, akik
meghuzdédtak a bodé sarkaban, és szétlanul tlrték a kinzasokat -,
inkabb csak azért, hogy ne légjak ki a sorbdl. Aztan tortént valami, és
t6bbé nem csufolédtam a tanyasiakkal.

Délutan volt, unalmas, poros tavaszi délutin. Hazafelé ténferegtiink,
talan tornadrardl vagy valami iinnepélyrél. Fél négyre jarhatott,
maskor mar rég otthon voltam ilyenkor, megebédeltem, olvastam vagy
Kormossal és valamelyik baratommal jartam az erdét. Megalltunk a
potkocsi végében, felbamultunk a nyitott ajtora, és valamelyikiink, az
sem lehetetlen, hogy éppen én, beszélt: ,Vakardztok, bolhasok? Ha
szépen vicsoritotok, kaptok cukorkat.” Valasz nem érkezett, a tanyasiak
épp csak felpillantottak, aztdn maguk elé meredve, szétlanul iiltek
tovabb a félhomalyos bédéban a hosszi padokon. Persze, hogy nem
hagytuk annyiban. ,Mi van, emberszabastak? Elfogyott a kékuszdi6?
Timég nem talaltatok fel a beszédet?” Egy id6 milva a tanyasi gyerekek
koziil a legnagyobb - szétlan, komoly fid, mindig ugyanabban a sargara
fakult, egykor barna, tobb helyen is foltozott, de tiszta kord zakdéban
- felallt, az ajtohoz jott. ,Ne kotédjetek. Halottaink vannak. Egyiknek
az édesanyja, masiknak a batyja veszett oda.” Elnémultunk, aztan a
kis Gonzd, inkdbb zavaraban, mint rosszasagbodl, vagy talan mert meg
kellett térnie a hirtelen tamadt csondet, megvakarta a feje bubjat, és
vidaman rikkantva megkérdezte: ,Jé, a majmok is szeretik az anyju-
kat?” A kocsi belsejébdl vinnyogas hallatszott, rovid és hatborzongato,
a nagyfiut félrelokte valaki, és mert én alltam a legkozelebb a
vaslétrahoz, a kocsi belsejébdl egyenesen ram vetette magat egy
tébolyult furia. Rugott, harapott, karmolt, az volt a szerencsém, hogy
a zuhanas végén jol beverte a fejét a fejembe, és le tudtam fogni, a
testéhez tudtam szoritani mindkét kezét. Hanyta-vetette magat, a
térdével probalt rugni, aztan elernyedt, és zokogni kezdett. Ugy légott
a karomban, mint egy istallészagu télikabat, én pedig csak annyit
tudtam kiny6gni: ,Bocsass meg. Bocsdss meg.” Szerettem volna tobbet
mondani. Legaldbb annyit, hogy sajnalom. Sajndlom, hogy meghalt az
édesanyja vagy a batyja. Hogy nem szeretem csufolni 6ket, és nem
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gondolom, hogy csimpanzok lennének. Azt is szerettem volna a tudtara
adni, hogy nem én tettem fel a kérdést, hogy a majmok is szeretik-e
az anyjukat. De az el6ébbi gyongeségnek, az utébbi pedig arulkodasnak
szamitott volna. Igy hat nem tehettem mast, csak azt ismételgettem:
»,Bocsdss meg. Bocsdss meg.” A nagyfiu leméaszott a létran, atvette
t6lem, a karjara emelte a hiippogd lanyt, és amikor a tekintetiink
talalkozott, a szemében valami olyat lattam, amit nem tudok leirni, és
amit6l hirtelen én is nagyobbnak, szinte nagyfiunak éreztem magam.

Latasbol ismertem a lanyt, azt viszont nem tudtam, hogy gunynév-e,
vagy igazabol is Darazsnak hivjak. Két-harom évvel fiatalabb volt
nalam, és veszett vadoc hirében allt. Nem kezdeményezett, és addig
csak a sajat korosztalyaban vallalta fel a kiizdelmet, igaz, akkor aztan
nem nézte, kicsi vagy nagy, fia vagy lany, barkinek nekiment. Mélto
ellenfele nemigen akadt, mert 6rdogien harcolt, ahogy azok vereksze-
nek, akik csoppet sem féltik a testi épségliket. Néhany héttel az eset
utan ujra taldlkoztam vele. Kormossal tekeregtem kettesben, és - mint
akkoriban mindeniitt, erd6n és mez6n, irtasokon, elhagyott banyakban -
6skori fosszilidk, romai 6rtornyok, kozépkori temeték maradvanyai
utdn kutattam. Eszre sem vettem, milyen messze elkévélyogtunk a
falutol, amikor arra eszméltem, hogy koriilvettek. A tavoli Idamajor
hataraban tortént, a juhhodalyoknal, egy csenevész akacerd6 szélén.
Oten-hatan lehettek, koztiik a félelmetes kis Zsukan, akit hatodik utan
karhatalommal sem lehetett bekényszeriteni a kovetkez6 osztalyba, és
akir6l az a hir jarta, hogy miel6tt megkinozza és kiheréli, el6tte
locitrommal eteti meg azokat a falusi fiukat, akiket a karma kozé
kaparinthat. Sose tudtam, ki kinek kicsodédja, unokahiga, batyja,
testvére, de nem is szamitott: 6k voltak a ’'majoriak’. Biztosan
eltangalnak, és talan nem is az lett volna a legszégyenletesebb, ha nincs
koztiik Darazs, aki kedvetleniil és durcas képpel, de azt lehet mondani,
hogy megvédett. ,Hagyjuk - mondta -, ennek orvos az anyja.” Hogy
valoban ez szamitott, vagy az, hogy bocsanatot kértem, amikor a
karomban zokogott, nem tudtam meg soha. Ahogy azt sem, hogy a
nala nagyobb fiuk miért hallgattak ra. Azok a kemény munkara fogott
tanyasi gyerekek, akik hajnali haromkor meg négykor keltek, iskolaba
indulas el6tt disznét etettek és tehenet fejtek, és akiknek a sziileit6l
néha még a rendérok is tartottak. Vajon valéban olyan elérhetetlen és
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megkérddjelezhetetlen tekintély volt az orvos, hogy az még engem is
ovott?

- Elverjik?

- Mi van?

- Verjiik el. Torjiik be neki a poféjat!

Meglepett. Részegen is gyors volt, mint a kigy6. Moccanni sem volt
idém, mar markolta is a karomat.

- Ko6pkodsz, bazmeg? - Hangja rekedt volt, marka satu. - Most
kopkodjél. Latod, Jani? A rohadt kis szarost? Most beszart.

- Mi van?

- Beszart. Tudja, mi kiévetkezik.

A magas az egyik akac fekete torzsének tamaszkodott, és végre
megtalalta az egyensulyt. Logatta a csontos 16fejét, aztan oldalvast,
alulrdl folfelé ram emelte a tekintetét.

- Hagyjad ma’, Zsuk - mondta. - Menjlink a picsaba.

A z6mok nem nézett se ra, se ram, a foldet bamulta maga elétt.

- Ko6pott rank.

- Hagyjad a picsaba. Gyerek emmég.

- Epp azér’.

- Hagyjad békibe.

- Nem lehet. Meg kell neki tanulni.

- Mi van?

- Bele kell verni a szaros pofajaba.
- Mit kell?

- A torvényt.

A nagycsontu, aki kozben ismét maga elé logatta a 16fejét, elengedte
a fat, mire nyomban ismét imbolyogni kezdett.

- Mi van? - kérdezte. - Mi a faszt?

- Hogy nem kopkdodiink, csak mer’ mi nem a faluba’ lakunk benn.

Ahogy oldalt vetettem magam, a triké félig leszakadt rélam, de a
szoritasabdl kiszabadultam. Gyorsan felmérte, hogy esélye sincs ra,
hogy tujra elkapjon. Mosolygott, de a szemében hideg gytldlet fénylett.

- Azt hiszed, megusztad?

- Gondolom - feleltem, és a karomat dorzsolve sem vettem le réla
a tekintetem.

- Lehet - mondta, és el6vigyazatossagra intett, hogy nem a
szemembe, hanem valahova a mellkasom kozepére nézett. - De lehet,
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hogy nem. - Elvigyorodott, rdam emelte a szemét, hunyorgott. - Majd
meglatjuk.

- Menjliink ma’ a picsaba - mondta a magas, és imbolyogva, fél
kézzel a fatorzsnek tamaszkodva, egész tigyes hatraarcot csinalt. Mar
indultak, amikor utanuk széltam.

- Maga a nagy Zsukan?

A z6mok megallt. Megfordult. Latszott az arcan, hogy meglepddott.

- Es ha az vagyok?

- Ismer egy Darazs nevi lanyt?

- Es ha ismerek?

- Megsajnaltam egyszer. Nagyon sirt. Meghalt valakije.

- Kije?

- Nem tudom. Rég volt. Tavaly vagy tavalyel6tt. Az anyja vagy a
batyja. Nem tudom.

- Kit ismersz még?

- Néhanyat.

- Kit?

- Az Gcesét is.

Bélintott, aztdn, nem is akartam elhinni, csak egy villanas volt,
megint elkapta a karomat. Ugy szoritott, mint aki csérgékigyot fogott.
Aggaszté volt, hogy megint nem ram néz, hanem valahova mellém, a
sarga avarba, amikor azt kérdezi: - Megsajnaltad a Darazst?

Nem szdltam, csak biccentettem.

- Amikor sirt?

Boélintottam.

- Amikor nagyon sirt?

Firkésztem a szemét, 6 meg nem nézett ram, olyan volt, mintha
magahoz beszélne, és k6zben, szerintem észre sem vette, gy szoritotta
a karomat, hogy masnapra megkékiilt.

- A Darazs sosem sirt. Ha szijjal vertem, akkor is csak nevetett.
Erted? Kinevetett.

- AKkkor sirt.

- Elhiszem - mondta, és végre a szemembe nézett. — Elhiszem neked.

Ahogy révetegen bamult rdm, nem is tiint részegnek.

- Elengedhetné a karomat.

A tekintete lassan vandorolt lefelé, Ggy tiint, csodalkozva bamulja a
sajat mancsat, a szakadt trikomat.
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- Az j6 - mondta. - Nagyon jé. Igaz, Jani?

A nagycsontu a vallat a fatorzsnek vetette, és ugy tint, a sarga
levélszényeget bamulja, vagy a fejét Iogatva alltaban elaludt, 4&m a nevét
hallva tétovan felemelte a fejét.

- Mi van?

A kulturhaz feldl rohogés és hangoskodas, rézfuvésok ricsaja, dob
bufogasa hallatszott. Folottiink, valamelyik els6 emeleti lakasban
lehuztak egy vécét.

- Hogy sirt. Az nagyon jo.

A szemembe nézett.

- Atkozottul j6 gyerek vagy?

Megvontam a vallam, 6 meg csak nézett fiirkész szemmel.

- Rendes, j6 gyerek, igaz?

Megcsovalta a fejét.

- Nem értem - mondta. - Azt nem értem, hogy miért utalsz te
engemet. Miért gyiloltok? Ez az, ami nem fér a fejembe.

Elengedte a karomat. Sziirke zubbonya egyik felsé zsebébdl gytirott
cigarettasdobozt kotort el6. Vastag, durva ujjaval koriiltekintéen meg-
célozta a rést, és elsére sikeriilt kicsippentenie egy szalat. Megnyalazta,
cserepes ajkai kozé illesztette. A paklit visszagytirte a zsebébe, aminek
a fiilét gondosan ragombolta, aztan a széles blrszijal 6sszefogott,
buggyos nadrag zsebébdl gyufat vett el6. Megrazta. Ragyujtott. Lehuny-
ta a szemét, majd a fejét hatrabillentve folfelé fajta ki a flistot, ami
gomolyogva szallt az utcai lampa fényében sargan vilagité akaclomb
felé.

- En nem magat utdlom - mondtam, és visszaiiltem a korlatra.

Csak bamult, szivta a cigit, fujta a flistot, aztan mégis megkérdezte:

- Hat kit?

- Nem kit. Mit.

- Hat mit?

- Az egyenruhgjat.

Meglep6dott. Hitetlenkedve meredt ram, aztdn végignézett magan.
A hiivelyk- és mutatoujja kozé csippentve mindkét combjan kifeszitette
a nadragot. Tancolt a cigaretta a szaja sarkaban, ahogy értetleniil
mondta.

- Ezt? Ez csak egy koszos ruha.

- Az - mondtam. - Es milyen koszos.
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Ram bamult, aztan a nadragra, majd megint rdam, bargyun és
gyanakodva, mint aki nem tudja, hogy komolyan beszélnek vele vagy
bolondot csinalnak beléle, és az igazat megvallva magam sem tudtam,
hogy mit akarok téle.

- Elment - mondta végiil, és a foldre ejtette a félig szivott cigarettat,
majd a bakancsa talpaval hosszan, gondosan eltaposta. - O mosott
rank. Ram meg az 6csénkre.

Felém pillantott, de nem hiszem, hogy latott.

- Mar nem mos - mondta réviilé tekintettel. - Fél éve nem lattuk.
Elment a santa Szulakkal.

A nagycsontu felébredt, a fa térzsébe kapaszkodva valahogy meg is
fordult. Felemelte faradt 16fejét, és banatos szemével el6bb ram, aztan
a tarsara bamult.

- Menjiink méa’, Zsuk - mondta kérleléen. - Ne panaszkodja’. Az
semmin se nem segit. Gyere ma’. Menjiink a picsaba.

- Kussoljal, Csipas. Tudod is te, hogy mi segit.

A hangja halk volt és szintelen. Csaknem j6zannak tlint. Lassan
elindult, aztdn megtorpant és meglepetten kapta ram a szemét. Mint
aki csodalkozik, hogy még ott talal.

- Jo6 gyerek, egyszer igyunk valamit - mondta. - Biztosan oriilne,
ha latna.

Miutan eltamolyogtak, egy darabig még tlicsérogtem a korlaton.
A fejem folott valaki megint lehizott egy vécét, aztan hirtelen csond
tamadt, a Kalvaria alatti vizenyds kertekbdl 6blos békakuruttyolast
sodort a langyos szell6. Anyam kinyithatta az ablakokat, mert a kérhaz
udvara feldl tisztan hallatszott, ahogy apam az ir6gépét piifoli, aztan
mélyen, mintha a testemben pulzalna, a kultirhaznal ismét tompan
bufogni kezdett a dob. Egy férfi rekedten ordibalt, nék visitoztak.
A labam alatt citromsarga, puha levélszényeg teriilt el, fejem f6l6tt,
mint egy japan vizfestmény, szinte vilagitott a lampafényben a voroslé
lomb.
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