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Ahogy eltámolyogtak elõttem, köptem utánuk. Ketten voltak. Az
egyik magas, nagycsontú, a másik zömök. Huszonöt-harminc
közt járhattak, és alig álltak a lábukon. Megtorpantak, vissza-

fordultak. Zavaros tekintettel meredtek rám, abban sem voltam biztos,
hogy látnak-e egyáltalán.

– Kis rohadék – mondta a zömök.
– Mi van? – kérdezte a másik, aki nem bírt megállni egyhelyben,

elõre-hátra totyogott, hogy megtartsa az egyensúlyát.
– Köpött ránk.
– Mi van?
– Az a szaros.
Mindig szombaton jöttek be a faluba. Traktor vontatta fedett

pótkocsin hozták õket a környezõ tanyákról. Az egyenruhájuk acélszür-
ke volt, a tekintetük alattomos és kihívó. Sosem tudtam eldönteni,
szégyenlõsek-e vagy büszkék. Mereven jártak a friss, ropogós öltözet-
ben. Bakancsuk úgy fénylett, mint Salamon töke. Sokuknak az volt az
egyetlen jó ruhája. Ha levetették az egyenruhát, senkik voltak. A falu
szélén parádéztak: felvonultak, meneteltek. Gyakorlatozni a mezõgaz-
dasági termelõszövetkezet sivár, betonozott udvarára jártak. Meglestük
õket az erdõben, ahol éles lõgyakorlaton vettek részt. A faluban
általában fegyvertelenül láttuk õket, ha valami ünnepnapon mégis
kiosztották nekik a raktárból a dobtáras géppisztolyt, megdicsõült
arccal szorongatták az üres fegyvert. Késõ délutánra, estére olyan
részegek voltak, mint a csap.

– Munkásõrök – morgott apám, ha kórházi lakásunk emeleti
ablakából megpillantotta õket, és azt hitte, nem hallom. – Fegyver-
buzik. Õrzik a szocializmust. Kell is, még a végén ellopja valaki.

Szombat este volt. Alkonyodott. A kórház oldalában húzódó vaskor-
láton ültem. Az utcának ezen az oldalán alig jártak emberek. Mindenki
a szemközti járdát használta. Télen, nyáron, este, reggel. Talán mert
azon az oldalon sima, egyenes aszfaltjárda húzódott. Vagy mert nem
akartak a kórházhoz közel jönni. Nem szerettek volna a kórház hosszú,



vasrácsos kerítése mellett, a szolgálati lakások kétemeletes épületei
mellett elhaladni. Féltek a fertõzéstõl. Akkoriban inkább ezzel magya-
ráztam. Pedig valószínûbb volt a járda, de amikor tizennégy éves az
ember, másként látja a világ dolgait.

– Rohadt kis béka vagy, igaz? – kérdezte az alacsonyabbik.
– Mi van? – imbolygott a magasabb.
– Leköpött minket. Igaz, taknyos?
– Nem igaz – mondtam. – Köpök magukra. De nem köptem le

magukat.
Nem féltem tõlük: gondoltam, gyorsabb vagyok. Nyugodt, szép õszi

szombat este volt, a hullott akáclevél puha szõnyegét élénk narancs-
sárgára színezte az utcai lámpa fénye. A munkásõrök többségét arcról
ismertük, mondom, a falu környéki tanyákon éltek. Tanyasiaknak
hívtuk õket.

A tanyasi gyerekek mások voltak. Vagy csak másokká kellett lenniük,
mert másnak tartottuk õket? Minden osztályba jutott belõlük egy, néha
kettõ. Csöndesek voltak. Szegényesebben öltöztették õket a szüleik,
mint a falubeli gyerekeket. Másként is beszéltek, bár maguktól ritkán
szólaltak meg. A traktor vontatta pótkocsira ablakokkal ellátott fém-
dobozt szereltek a téeszben; ebben a kasztniban hozták be õket
reggelente a tanyákról. Hóban, sárban, téli fagyban, reménytelenül
szakadó õszi esõkben. Rekkenõ hõségben nem, mert nyáron iskolaszü-
net volt. Órát lehetett igazítani hozzájuk. Ha meghallottam a traktor
gépágyú-kelepelését, ahogy dönget a fõutcán a kórház, a tanácsháza, a
plébánia és a kultúrház elõtt, tudtam, hogy nekem is kelnem kell.
Reggel hétre hozták õket, mert csak egy traktor és egy kasztni létezett,
így a többinek is mindennap a legkorábban kezdõvel kellett érkeznie.
A szerelvény a fõutca és a Dózsa György utca kiszélesedõ keresztezõ-
désében állt meg. Az álmos gyerekek lekászálódtak a magas vaslétrán,
és csoportokra szakadozva ballagtak az üresen kongó iskola felé.
A traktor recsegve elkelepelt, hogy délután háromra jelenjen meg újra,
amikor egy óra hosszat várakozott, majd négykor elindult vissza a
tanyákra.

Majmoknak csúfoltuk õket. „Majomketrec! Majomketrec! Milyen a
ketrecben, csimpánzok?” Diót, almát, cukrot dobtunk nekik. A Grimm
boltosék hájas fia, akit különben utáltam, mert gonosz és irigy kölyök
volt, és akinek Beatles meg Stones lemezeket és piros címkés Levi’s
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farmert küldözgettek a vasfüggöny szabad oldaláról a nyugat-németor-
szági rokonai, egyszer behajított a kasztni ablakán egy banánt. „Hu-hú!
Láttatok már banánt, gorillák? Húzzátok le a héját, különben keserû!”
Sokáig én is részt vettem a csúfolódásban. Nem mintha bajom lett
volna velük – némelyiküket meg is sajnáltam, fõleg azokat, akik
meghúzódtak a bódé sarkában, és szótlanul tûrték a kínzásokat –,
inkább csak azért, hogy ne lógjak ki a sorból. Aztán történt valami, és
többé nem csúfolódtam a tanyasiakkal.

Délután volt, unalmas, poros tavaszi délután. Hazafelé ténferegtünk,
talán tornaóráról vagy valami ünnepélyrõl. Fél négyre járhatott,
máskor már rég otthon voltam ilyenkor, megebédeltem, olvastam vagy
Kormossal és valamelyik barátommal jártam az erdõt. Megálltunk a
pótkocsi végében, felbámultunk a nyitott ajtóra, és valamelyikünk, az
sem lehetetlen, hogy éppen én, beszólt: „Vakaróztok, bolhások? Ha
szépen vicsorítotok, kaptok cukorkát.” Válasz nem érkezett, a tanyasiak
épp csak felpillantottak, aztán maguk elé meredve, szótlanul ültek
tovább a félhomályos bódéban a hosszú padokon. Persze, hogy nem
hagytuk annyiban. „Mi van, emberszabásúak? Elfogyott a kókuszdió?
Ti még nem találtátok fel a beszédet?” Egy idõ múlva a tanyasi gyerekek
közül a legnagyobb – szótlan, komoly fiú, mindig ugyanabban a sárgára
fakult, egykor barna, több helyen is foltozott, de tiszta kord zakóban
– felállt, az ajtóhoz jött. „Ne kötõdjetek. Halottaink vannak. Egyiknek
az édesanyja, másiknak a bátyja veszett oda.” Elnémultunk, aztán a
kis Gonzó, inkább zavarában, mint rosszaságból, vagy talán mert meg
kellett törnie a hirtelen támadt csöndet, megvakarta a feje búbját, és
vidáman rikkantva megkérdezte: „Jé, a majmok is szeretik az anyju-
kat?” A kocsi belsejébõl vinnyogás hallatszott, rövid és hátborzongató,
a nagyfiút félrelökte valaki, és mert én álltam a legközelebb a
vaslétrához, a kocsi belsejébõl egyenesen rám vetette magát egy
tébolyult fúria. Rúgott, harapott, karmolt, az volt a szerencsém, hogy
a zuhanás végén jól beverte a fejét a fejembe, és le tudtam fogni, a
testéhez tudtam szorítani mindkét kezét. Hányta-vetette magát, a
térdével próbált rúgni, aztán elernyedt, és zokogni kezdett. Úgy lógott
a karomban, mint egy istállószagú télikabát, én pedig csak annyit
tudtam kinyögni: „Bocsáss meg. Bocsáss meg.” Szerettem volna többet
mondani. Legalább annyit, hogy sajnálom. Sajnálom, hogy meghalt az
édesanyja vagy a bátyja. Hogy nem szeretem csúfolni õket, és nem
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gondolom, hogy csimpánzok lennének. Azt is szerettem volna a tudtára
adni, hogy nem én tettem fel a kérdést, hogy a majmok is szeretik-e
az anyjukat. De az elõbbi gyöngeségnek, az utóbbi pedig árulkodásnak
számított volna. Így hát nem tehettem mást, csak azt ismételgettem:
„Bocsáss meg. Bocsáss meg.” A nagyfiú lemászott a létrán, átvette
tõlem, a karjára emelte a hüppögõ lányt, és amikor a tekintetünk
találkozott, a szemében valami olyat láttam, amit nem tudok leírni, és
amitõl hirtelen én is nagyobbnak, szinte nagyfiúnak éreztem magam.

Látásból ismertem a lányt, azt viszont nem tudtam, hogy gúnynév-e,
vagy igazából is Darázsnak hívják. Két-három évvel fiatalabb volt
nálam, és veszett vadóc hírében állt. Nem kezdeményezett, és addig
csak a saját korosztályában vállalta fel a küzdelmet, igaz, akkor aztán
nem nézte, kicsi vagy nagy, fiú vagy lány, bárkinek nekiment. Méltó
ellenfele nemigen akadt, mert ördögien harcolt, ahogy azok vereksze-
nek, akik csöppet sem féltik a testi épségüket. Néhány héttel az eset
után újra találkoztam vele. Kormossal tekeregtem kettesben, és – mint
akkoriban mindenütt, erdõn és mezõn, irtásokon, elhagyott bányákban –
õskori fosszíliák, római õrtornyok, középkori temetõk maradványai
után kutattam. Észre sem vettem, milyen messze elkóvályogtunk a
falutól, amikor arra eszméltem, hogy körülvettek. A távoli Idamajor
határában történt, a juhhodályoknál, egy csenevész akácerdõ szélén.
Öten-hatan lehettek, köztük a félelmetes kis Zsukán, akit hatodik után
karhatalommal sem lehetett bekényszeríteni a következõ osztályba, és
akirõl az a hír járta, hogy mielõtt megkínozza és kiheréli, elõtte
lócitrommal eteti meg azokat a falusi fiúkat, akiket a karma közé
kaparinthat. Sose tudtam, ki kinek kicsodája, unokahúga, bátyja,
testvére, de nem is számított: õk voltak a ’majoriak’. Biztosan
eltángálnak, és talán nem is az lett volna a legszégyenletesebb, ha nincs
köztük Darázs, aki kedvetlenül és durcás képpel, de azt lehet mondani,
hogy megvédett. „Hagyjuk – mondta –, ennek orvos az anyja.” Hogy
valóban ez számított, vagy az, hogy bocsánatot kértem, amikor a
karomban zokogott, nem tudtam meg soha. Ahogy azt sem, hogy a
nála nagyobb fiúk miért hallgattak rá. Azok a kemény munkára fogott
tanyasi gyerekek, akik hajnali háromkor meg négykor keltek, iskolába
indulás elõtt disznót etettek és tehenet fejtek, és akiknek a szüleitõl
néha még a rendõrök is tartottak. Vajon valóban olyan elérhetetlen és
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megkérdõjelezhetetlen tekintély volt az orvos, hogy az még engem is
óvott?

– Elverjük?
– Mi van?
– Verjük el. Törjük be neki a pofáját!
Meglepett. Részegen is gyors volt, mint a kígyó. Moccanni sem volt

idõm, már markolta is a karomat.
– Köpködsz, bazmeg? – Hangja rekedt volt, marka satu. – Most

köpködjél. Látod, Jani? A rohadt kis szarost? Most beszart.
– Mi van?
– Beszart. Tudja, mi következik.
A magas az egyik akác fekete törzsének támaszkodott, és végre

megtalálta az egyensúlyt. Lógatta a csontos lófejét, aztán oldalvást,
alulról fölfelé rám emelte a tekintetét.

– Hagyjad má’, Zsuk – mondta. – Menjünk a picsába.
A zömök nem nézett se rá, se rám, a földet bámulta maga elõtt.
– Köpött ránk.
– Hagyjad a picsába. Gyerek emmég.
– Épp azér’.
– Hagyjad békibe.
– Nem lehet. Meg kell neki tanulni.
– Mi van?
– Bele kell verni a szaros pofájába.
– Mit kell?
– A törvényt.
A nagycsontú, aki közben ismét maga elé lógatta a lófejét, elengedte

a fát, mire nyomban ismét imbolyogni kezdett.
– Mi van? – kérdezte. – Mi a faszt?
– Hogy nem köpködünk, csak mer’ mi nem a faluba’ lakunk benn.
Ahogy oldalt vetettem magam, a trikó félig leszakadt rólam, de a

szorításából kiszabadultam. Gyorsan felmérte, hogy esélye sincs rá,
hogy újra elkapjon. Mosolygott, de a szemében hideg gyûlölet fénylett.

– Azt hiszed, megúsztad?
– Gondolom – feleltem, és a karomat dörzsölve sem vettem le róla

a tekintetem.
– Lehet – mondta, és elõvigyázatosságra intett, hogy nem a

szemembe, hanem valahová a mellkasom közepére nézett. – De lehet,
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hogy nem. – Elvigyorodott, rám emelte a szemét, hunyorgott. – Majd
meglátjuk.

– Menjünk má’ a picsába – mondta a magas, és imbolyogva, fél
kézzel a fatörzsnek támaszkodva, egész ügyes hátraarcot csinált. Már
indultak, amikor utánuk szóltam.

– Maga a nagy Zsukán?
A zömök megállt. Megfordult. Látszott az arcán, hogy meglepõdött.
– És ha az vagyok?
– Ismer egy Darázs nevû lányt?
– És ha ismerek?
– Megsajnáltam egyszer. Nagyon sírt. Meghalt valakije.
– Kije?
– Nem tudom. Rég volt. Tavaly vagy tavalyelõtt. Az anyja vagy a

bátyja. Nem tudom.
– Kit ismersz még?
– Néhányat.
– Kit?
– Az öccsét is.
Bólintott, aztán, nem is akartam elhinni, csak egy villanás volt,

megint elkapta a karomat. Úgy szorított, mint aki csörgõkígyót fogott.
Aggasztó volt, hogy megint nem rám néz, hanem valahova mellém, a
sárga avarba, amikor azt kérdezi: – Megsajnáltad a Darázst?

Nem szóltam, csak biccentettem.
– Amikor sírt?
Bólintottam.
– Amikor nagyon sírt?
Fürkésztem a szemét, õ meg nem nézett rám, olyan volt, mintha

magához beszélne, és közben, szerintem észre sem vette, úgy szorította
a karomat, hogy másnapra megkékült.

– A Darázs sosem sírt. Ha szíjjal vertem, akkor is csak nevetett.
Érted? Kinevetett.

– Akkor sírt.
– Elhiszem – mondta, és végre a szemembe nézett. – Elhiszem neked.
Ahogy révetegen bámult rám, nem is tûnt részegnek.
– Elengedhetné a karomat.
A tekintete lassan vándorolt lefelé, úgy tûnt, csodálkozva bámulja a

saját mancsát, a szakadt trikómat.
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– Az jó – mondta. – Nagyon jó. Igaz, Jani?
A nagycsontú a vállát a fatörzsnek vetette, és úgy tûnt, a sárga

levélszõnyeget bámulja, vagy a fejét lógatva álltában elaludt, ám a nevét
hallva tétován felemelte a fejét.

– Mi van?
A kultúrház felõl röhögés és hangoskodás, rézfúvósok ricsaja, dob

bufogása hallatszott. Fölöttünk, valamelyik elsõ emeleti lakásban
lehúztak egy vécét.

– Hogy sírt. Az nagyon jó.
A szemembe nézett.
– Átkozottul jó gyerek vagy?
Megvontam a vállam, õ meg csak nézett fürkész szemmel.
– Rendes, jó gyerek, igaz?
Megcsóválta a fejét.
– Nem értem – mondta. – Azt nem értem, hogy miért utálsz te

engemet. Miért gyûlöltök? Ez az, ami nem fér a fejembe.
Elengedte a karomat. Szürke zubbonya egyik felsõ zsebébõl gyûrött

cigarettásdobozt kotort elõ. Vastag, durva ujjával körültekintõen meg-
célozta a rést, és elsõre sikerült kicsippentenie egy szálat. Megnyálazta,
cserepes ajkai közé illesztette. A paklit visszagyûrte a zsebébe, aminek
a fülét gondosan rágombolta, aztán a széles bõrszíjjal összefogott,
buggyos nadrág zsebébõl gyufát vett elõ. Megrázta. Rágyújtott. Lehuny-
ta a szemét, majd a fejét hátrabillentve fölfelé fújta ki a füstöt, ami
gomolyogva szállt az utcai lámpa fényében sárgán világító akáclomb
felé.

– Én nem magát utálom – mondtam, és visszaültem a korlátra.
Csak bámult, szívta a cigit, fújta a füstöt, aztán mégis megkérdezte:
– Hát kit?
– Nem kit. Mit.
– Hát mit?
– Az egyenruháját.
Meglepõdött. Hitetlenkedve meredt rám, aztán végignézett magán.

A hüvelyk- és mutatóujja közé csippentve mindkét combján kifeszítette
a nadrágot. Táncolt a cigaretta a szája sarkában, ahogy értetlenül
mondta.

– Ezt? Ez csak egy koszos ruha.
– Az – mondtam. – És milyen koszos.
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Rám bámult, aztán a nadrágra, majd megint rám, bárgyún és
gyanakodva, mint aki nem tudja, hogy komolyan beszélnek vele vagy
bolondot csinálnak belõle, és az igazat megvallva magam sem tudtam,
hogy mit akarok tõle.

– Elment – mondta végül, és a földre ejtette a félig szívott cigarettát,
majd a bakancsa talpával hosszan, gondosan eltaposta. – Õ mosott
ránk. Rám meg az öcsénkre.

Felém pillantott, de nem hiszem, hogy látott.
– Már nem mos – mondta révülõ tekintettel. – Fél éve nem láttuk.

Elment a sánta Szulákkal.
A nagycsontú felébredt, a fa törzsébe kapaszkodva valahogy meg is

fordult. Felemelte fáradt lófejét, és bánatos szemével elõbb rám, aztán
a társára bámult.

– Menjünk má’, Zsuk – mondta kérlelõen. – Ne panaszkodjá’. Az
semmin se nem segít. Gyere má’. Menjünk a picsába.

– Kussoljál, Csipás. Tudod is te, hogy mi segít.
A hangja halk volt és színtelen. Csaknem józannak tûnt. Lassan

elindult, aztán megtorpant és meglepetten kapta rám a szemét. Mint
aki csodálkozik, hogy még ott talál.

– Jó gyerek, egyszer igyunk valamit – mondta. – Biztosan örülne,
ha látná.

Miután eltámolyogtak, egy darabig még ücsörögtem a korláton.
A fejem fölött valaki megint lehúzott egy vécét, aztán hirtelen csönd
támadt, a Kálvária alatti vizenyõs kertekbõl öblös békakuruttyolást
sodort a langyos szellõ. Anyám kinyithatta az ablakokat, mert a kórház
udvara felõl tisztán hallatszott, ahogy apám az írógépét püföli, aztán
mélyen, mintha a testemben pulzálna, a kultúrháznál ismét tompán
bufogni kezdett a dob. Egy férfi rekedten ordibált, nõk visítoztak.
A lábam alatt citromsárga, puha levélszõnyeg terült el, fejem fölött,
mint egy japán vízfestmény, szinte világított a lámpafényben a vöröslõ
lomb.
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