

Szabó Dárió  
AHONNAN HIÁNYZOM

Kezdetben az anyajegyeket fedeztem föl. Olyanok, mint  
a betört tükörképek: nézem őket, de  
nem néznek vissza rám.

Elveszni látom magam a bőr lüktető  
tejútrendszerében, mióta  
tudom, hogy ami tükröz, ott nem vagyok és  
nem is leszek.

A valóság, amit magamon látok, hiába egy –  
szem elől tévesztem. Hiába  
egész – az összerakás reflexét váltja ki. Szórszálak  
szabdalják fel.

Hogy keret vagyok vagy szilánk, nem  
tudhatom – de az anyajegyek a bőrön, már látom,  
az igazság hiányát jelölik. Kerítés, udvar, kert és  
árnyékot adó fa nélküli házak,

amelyek kigyulladtak a rendszertelenség és az  
indokolatlanság tüzetől, de  
nem számít –  
mert senki nem lakik bennük.