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– Képzeld el, beköltözött! – köszönés helyett ezzel kezdte Lali a
telefonálást, mintha nem is telt volna el hét év, amióta nem beszélgettek.

Irén sejtette, a szûkszavú közlés valami ostoba poént takar, megszok-
ta ezt már tõle; biztosan nem arról akarja értesíteni õt, hogy új szeretõje
van, vagy ilyesmi, mert bármennyire jóban voltak is annak idején,
bármennyire barátságban váltak is el úgymond, ilyesmivel azért nem
zavarná. Próbált olvasni Lali gondolataiban, de nem sikerült, igazából
nem is volt nagy kedve hozzá, rosszul aludt az éjszaka, s nyûgös volt,
ez újabban, amióta a hõhullámok jelentkezni kezdtek, elég gyakori volt.
Kissé ingerülten kérdezett vissza hát:

– Ki költözött be?
És várta a poén folytatását, hogy nyomni kezdi a szöveget, ahogy

csak õ tudja, hol szellemesen, hol kissé fárasztóan.
– A rák a tüdõmbe! – jött a tömör válasz, elcsukló hangon.
– Mi?
– Az. Beleette magát…
– S hát mennyire? – kérdezett vissza reflexbõl, utóbb villant be, hogy

kérdése kissé morbidra, amolyan Lalisra sikeredett.
– Egészen…
Irén megdöbbent. Hogy hol a régi Lali. S hogy létezik, hogy ebbe az

életerõs emberbe bele tudott költözni?! Még öregnek sem mondható,
pont tíz évvel idõsebb, mint õ, vagyis ötvenöt esztendõs. Igaz, fiatal-
korában számolatlanul szívta a cigarettát, de rég leszokott róla, már
megismerkedésük elején. Persze, ki tudja, mi történt, mióta külön
mentek… Ha olykor rágondolt az elmúlt hét évben – nem, nem
gyakrabban a kelleténél –, gonosz örömmel töltötte el, ha azt képzelte
róla, élete romokban hever.

– Cigaretta? – kérdezte aztán, hogy kérdezzen valamit.
– Hisz tudod, hogy régóta nem szívom… – jött a kissé szemrehányó

válasz.
Irén elszégyellte magát. Lali bajban van, s õ körülményeskedõ

kérdésekkel fárasztja. Mintha nem lenne mindegy. Eszébe jutott, az is



lehet, nincs senkije. Nem volt az a nõcsábász-típus; barátai régebben
voltak, de inkább csak amolyan cimborák, akik vélhetõen eltûntek,
amikor õ legatyásodott. Az anyja évek óta halott, az apja már akkor
gondozásra szorult, amikor õk együtt voltak, ki tudja, azóta…

– Hogy érzed magad? – kérdezte, bár sejtette, bagatellizáló választ
fog kapni.

– Szarul, de büszkén… – nyomta a dumát, akárcsak régen, de most
valahogy nem volt erõ benne.

– És…?
Rövid csönd után Lali halkan, bizonytalanul megkérdezte:
– Nem jönnél ide hozzám?
Irén meglepõdött. Tényleg nagy lehet a baj. Ha Lali ilyesmit kér.

Rajta valamiért mégis a régi düh és sértettség lett úrrá. Most bezzeg
jó vagyok?! Felidézõdtek a régi megaláztatások, Lali gúnyos szellemi
fölényeskedése. Dre! Milyen dre? Egészségedre! Igen, kedvesem, tûzi
bicikli, mert ha van vízi bicikli, akkor tûzi biciklinek is lennie kell,
nemdebár? Eszébe jutottak az õ buta értetlenkedései, a Lali szeretlek,
mert buta vagy, csak papálj szépen!-jei. A belõled se lesz már gálickõ;
mi az a gálickõ?

– Megyek! – mondta váratlan elhatározással.

*

Amikor meglátta, hogy néz ki, kissé elpárolgott a dühe. S eredeti
szándékában is elbizonytalanodott. Ezt az embert már nem kell
legyõzni. Egy csontsovány, ráncos, töpörödött embert látott, kinek csak
nagy kék szemei voltak a régiek, de most azok is ijesztõen világítottak
az aszott koponyában, elõredülledõ szemüregben.

– Mi van veled, te? – kérdezte döbbenten, Lali csak megvonta a
vállát, valahogy úgy, hogy hát látod…

– Gyere be, ismered a járást… – tette hozzá aztán.
Igen. Egy gyors szemrevételezés után Irén megállapította, nem sok

minden változott az elmúlt hét évben. Csak sivárabb, szomorúbb lett.
Lali sosem volt igényes a környezetére, a lakberendezést fölösleges
idõtöltésnek vélte. Kopott bútorok, koszos kárpitú székek: az egész
lakás lelakott volt. És… és betegszagú.

– Hogy nem vagy kórházban?
– Voltam… S még kell menjek, kezelésre…
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– Mit mondanak az orvosok?
– Mit mondhatnának? Utolsó stádium…
– Kemóztak?
– Sugár is, kemó is…
Irén most vette észre, hogy Lali teljesen kopasz, elsõre fel sem tûnt,

mert amúgy is mindig rövid szokott lenni a haja, az volt a heppje, hogy
minden szombaton levágta magának nullásra, így fiatalabbnak látszom,
mondogatta vigyorogva. Hát most nagyon fiatalnak látszol, Lalikám…,
gondolta Irén, de hiába próbált rosszmájú lenni, nem sikerült.

– Tudod, az a te szobád… – intett Lali hátrafelé, míg õ levetette a
cipõjét, s kabátját óvatosan felakasztotta a fogasra.

– Az én szobám? – lepõdött meg. Nem úgy készült, hogy itt alszik.
Egy gyors látogatás, esetleg összedob egy levest az exének, ennyi
belefér, de azzal kész, slussz, betegeskedjen csak itt Lali magának, õt
hagyja ki az egészbõl.

– Arra gondoltam, itt maradhatnál… – mondta vontatottan Lali.
– Itt maradhatnék?
– Arra a kicsi idõre, ami még hátravan…
– De hát én nemigen tudok, te Lali…
Igen, ez mindig is jellemzõ volt rád!, mérgelõdött magában. Meg sem

kérdezed, hogy esetleg tudnék-e, hogy van-e valakim, és nem azért,
mert közben kutakodtál utánam, s tisztában vagy a helyzetemmel,
hanem mert meg sem fordul a fejedben, hogy esetleg meg kellene
kérdezned.

– Nemigen? – kérdezett vissza hitetlenkedve Lali.
Irén sóhajtott.
– Fõzök egy levest, jó?
– Az bizony jó lenne.
Irtózott mindentõl. Gumikesztyût húzott. Egyáltalán el lehet kapni

a rákot érintés útján? Fertõzõ? Nem tudta. A konyhában kosz volt, a
kagyló tele régi mosatlannal. Kihalászott egy fazekat a halom közepé-
rõl, elmosta, a többivel egyelõre nem foglalkozott. Elõvette szatyrából
a gombát, tejfölt, s nekilátott, hogy megfõzze Lali régi kedvencét: a
gombakrémlevest.

Lali leült egy székre, s végig õt nézte, míg tett-vett. Mosolyogni
próbált.

– Hiányoztál innen…
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– Azt látom… – mutatott Irén a mosatlanra.
Míg a gombát pucolta, fél szemmel olykor rásandított. Most látta,

valójában milyen gyenge, hogy az ülés is nehezére esik.
– Mûtöttek is? – kérdezte aztán.
– A tüdõt nem lehet kivenni, mert akkor kampec…
– Ja, persze… – Irén elröstellte magát a buta kérdés miatt, és

bosszankodva állapította meg, hogy Lali jelenlétében még mindig
butábban viselkedik, mint amilyen valójában. Valahogy ezt hozza ki
belõle.

– Csak a vizet szívták le vagy háromszor... – folytatta Lali tüntetett
egykedvûséggel…

– A vizet?
– Igen! Képzeld, annyi vizet termel a tüdõm, szinte nem is kellene

boltban venni…
Irén megirtózva összerázkódott. Aztán megpróbált másra gondolni,

sok tejfölt rakott a leveshez, s botmixerrel jól megkrémesítette, mert
tudta, így szereti.

– Ilyen finom gombalevest senki más nem tud készíteni! – próbált
lelkesedni Lali.

– Miért, készített még valaki neked gombakrémlevest?
– Nem…
Reszketeg kézzel emelte szájához a kanalat, nehezen nyelte a híg

ételt. Öt-hat kanál után kijelentette:
– Kész, nem bírok többet…
Etetni kell, mint egy gyereket, állapította meg Irén.
– Maradok! – mondta váratlan elhatározással.
Szemrevételezte szobáját: idegen nõ szagát nem érezte benne, szinte

olyan volt, ahogy õ hagyta. Igen, már annak idején külön szobában
aludtak, csak elõzetesen egyeztetett testi célzatú együttlétekre látogat-
tak egymáshoz. Lali tervezõmérnök volt, gyakorta fennmaradt éjszaka
is a rajzaival, ezért döntöttek a különhálás mellett. Lehet, rossz döntés
volt, fordult meg most a fejében: ha egy szobában aludtak volna, tán
még most is együtt lennének. De lehet, hogy pont így kellett történnie.

Szellõztetett mindenütt, aztán nekifogott takarítani.
– Mindig is azt mondtad, ebben legalább jó vagyok! – élcelõdött

közben a fotelben elfekvõ Lalival.
– Mondtam én sokfélét…
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– Hát mondjál, csak mondjál…
– Immár nem mondjálok…
Erõtlenül lehunyta a szemét, nemsokára elszenderedett. Szája ki-

nyílt, ettõl aszott arca még jobban megnyúlt, még csúnyább lett. Irén
azon kapta magát, hogy viszolyogva, mégis élvezettel nézi. Hogy mivé
lesz az erõ. Mert valamikor volt Laliban elég! Úgy tudott ölelni, de
úgy! Sajnos, más területen is túlságosan férfias volt. Harsány, arro-
gáns, malackodó.

Miután nagyjából rendbe hozta a lakást, tehertaxit fogadott, hogy
áthozza fontosabb dolgait, személyes tárgyait.

Közben egyre-másra törtek elõ az emlékei. Hogy repesett az örömtõl,
amikor a nála szinte tíz évvel idõsebb, már menõ építésznek számító
Kardos Lajos pár hónapnyi ismeretség után felajánlotta, költözzön oda
hozzá. Azt hitte, ezzel megfogta az Isten lábát, mert bár házasságot
Lali ugyan nem ígért, de Irén bízott benne, hogy az lesz belõle. Nem
lett. S lassanként Lali karrierje is megrekedt. Ambíciója csökkent,
megrendelései visszaestek. Míg mások az õ szakmájában meggazda-
godtak, házat építettek maguknak (is) menõ kertvárosi részen, õk
maradtak ebben a kis kétszobásban, a zsúfolt lakónegyedben.

Kilenc évig húzták-nyúzták a dolgot, egyre kevesebb lelkesedéssel,
kevesebb közös tervvel (Lali gyereket nem akart), hogy aztán arra a
következtetésre jussanak: elég volt. Irén veszekedés nélkül, de csaló-
dottan jött el, úgy érezte, elpazarolta legszebb éveit. Azóta sokszor
végiggondolta a dolgaikat, arra a következtetésre jutva, hogy nem
kellett volna megalázkodni, hanem vissza kellett volna vágni, ki kellett
volna harcolni az egyenrangúságot. Talán egy ideig fájdalmas lett
volna, de hosszú távon kifizetõdõ. Na de, késõ bánat. Most már…

– Ezt se gondoltam, hogy még egyszer ide beköltözök! Nem úgy
mentem el… – nézett kissé rosszallóan Lalira, miközben ruháit pakolta
be a szekrénybe.

– Nem…
– Addig kóstolgattál, hogy megsavanyodtam, aztán kiköptél…
Lali elismerõen nézett rá:
– Ezt szépen megaztmondtad…
– Lehet, hogy fejlõdtem azóta…?!
– Én meg vissza…
– S akkor lassan egy szintre kerülünk, mi?
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– Velem te csak ne akarj egy szintre kerülni…
Irén azon kapta magát, élvezi a lalizást. Így nevezte az efféle

talányos/humoros, piszkálós, többértelmû ingerkedéseket. Vissza kel-
lett fogja magát, hogy nem ez a fõ cél.

Kimosta az ágynemûjét (igen, gumikesztyûben), majd a biztonság
kedvéért rendre minden ruháját. Fertõtlenítette a fürdõt, az edényeket.

– Mindig is alapos voltál… – jegyezte meg Lali szinte-mosollyal.
– És egyre inkább az leszek… – válaszolta sokatmondóan Irén, bár

maga sem tudta pontosan, mire céloz.

*

Ahogy teltek a napok, Laliba mintha kezdett volna visszatérni az erõ.
Talán a ráfigyelés, a gondoskodás, talán az a kis mozgás a szabad
levegõn (mert Irén mindennap lekísérte sétálni), talán a jó ételek
(melyekbõl egyre többet tudott megenni, Irén biztatására), talán a
nõiség jelenléte… Kezdett fittebben mozogni, nem fáradt el olyan
könnyen, a beszélhetnékje is beindult.

– Rendesen visszahoztad az életkedvemet! – állapította meg szinte
patetikusan.

Irén nem volt szokva efféle bókokhoz:
– Annak idején állítólag fárasztottalak…
– Annak idején… De most?!
– Most minden más, ugye? – ironizált Irén. – Csupa báj és

romantika…
– Na, mi van – kuncogott Lali –, helycserés letámadás…?
Délutánonként, ha Irén hazatért a munkából (mert az õ élete ilyen

szempontból megmaradt a régi kerékvágásában: eljárt dolgozni a
készruhagyárba, ahol minõségellenõr volt), Lalinak olykor kártyázni
támadt kedve, és õ kártyázott vele, szenvedélyes 66-csatákat vívtak.
Olykor egy-egy pohár bort is megittak közben, olyan alapon, hogy egy
kicsi nem árthat.

Egy ilyen alkalommal Lali váratlanul megkérdezte:
– Nem aludnánk ma este együtt?
– Pont mi, pont együtt? – lalizott vissza Irén.
– Pont, pont, vesszõcske…
– Hát, nem is tudom… (Igazából, öntudatlanul, de kissé várta már

a kérdést).
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– Legalább egy kicsi meleg szuszogást halljak… – mondta Lali szinte
szégyenkezve.

– Azt kaphatsz egy kicsit, na…
– A csigáimnak szólok, hogy kuss!
– A mijeidnek?
– Tudod…
– Ja! – Irén elmosolyodott, s már azt is tudta, ezután mindig így

fogja nevezi. Így nem olyan szörnyû.
Irén azon kapta magát, hogy izgatottan készül. Alaposan tusolt, kis

intimparfümöt is használt. Kiéhezett volt, kívánta a szexet. Lali után nem
volt igazából senkije, bár egyik kollégájával kamatyoltak párszor, de amikor
kiderült számára, hogy az csak ennyit akar, véget vetett a dolognak.

Nem tudta, képes lesz-e Lalira férfiként tekinteni, de úgy vélte, egy
próbát megér.

Lekapcsolta a villanyt, úgy csusszant be melléje az ágyba. Némi gátlás
vett erõt mindkettõjükön, tétován fordultak egymás felé. Amikor végül
összeölelkeztek, Irén rémülten tapasztalta, hogy nem érez semmit.
Azért szántogatni kezdett kötelességtudóan a ráncos bõrön fel-alá,
kiálló csontokba ütközve. Lali megfogta a fenekét és belecsókolt a
nyakába, régen ez tûzbe hozta, most zavaró volt nehéz lehelete (tudta,
azok a fránya csigák). Aztán a melléhez is odabújt, és gyúrogatni,
puszilgatni kezdte, de Irén nem jött tûzbe. Benyúlt combjai közé,
megfogta férfiasságát: az ernyedt volt, semmi hajlandóságot nem
mutatott. Zavarba jött, nem tudta, mit tegyen. Lali jelezte, hogy ne
adják fel olyan könnyen, öleltek hát még egy ideig, szenvedély helyett
szenvedve. Irén még próbálta kézzel izgatni, húzogatta, markolászta
Lali szerszámát, de az lágy maradt, mint…, igen, ez villant be agyába:
mint egy csiga. Ettõl végleg szétfoszlott benne az érdeklõdés is, ami
az elején ott pislákolt. Csalódott sóhajjal elfordult. Döbbent, ordibálós
csend. Lali kisvártatva tétován odanyúlt az öléhez, a kezemmel még
nincs baj, legalább neked legyen jó, súgta, de neki már nem esett jól
az érintés, védekezõen felhúzta a combját.

– Most inkább kimegyek… – mondta elfúló hangon.
– Persze, menj csak! – sóhajtotta Lali.
Másnap kerülték egymás tekintetét, s feltûnõen szótlanok voltak.
– Én megértem, ha ezek után elköltözöl… – törte meg aztán Lali a

csendet.
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– Viccelsz?! Nem azért jöttem ide…
– Hanem?
Irén sértettségében szinte a fejéhez vágta: azért, hogy lássalak

meghalni, de aztán csak annyit rebegett:
– Nem magam miatt, hanem miattad…
– Nem kell mártír légy…
– Dehogy! A régi szép idõkért…
– Voltak olyanok? – kérdezett vissza színpadiasan Lali.
Kínosan elnevették magukat, s a témát ezzel lezártnak tekintették.

Irén továbbra is etette, gondozta Lalit, elkísérte a kezelésekre, õ pedig
hálás volt ezért. És kedves, elismerõ, nem fitymáló, flegmatikus. Egy
alkalommal Irén meg is jegyezte:

– Ez a betegség téged kigyógyított a…
– Tisztára új ember lettem, ugye?
– Olyasmi…
– A kezelés sikerült, csak a páciens nem bírta… – vigyorgott õ.

*

Szürke, egyhangú napok jöttek. A démonoké. A belátásé, hogy csodák
nincsenek. A várakozásé. Irén mind gyakrabban képzelte el, milyen
az, amikor a tüdõ felmondja a szolgálatot, amikor az ember levegõ
után kapkod, zihálva, sivalkodva, de nincs levegõ, vagyis dehogy nincs,
ott van az mindenhol, csak õ nem jut már hozzá, erei kidagadnak,
görcsösen rángatózik, kezével a semmit markolássza, a rettenet mind
jobban eltorzítja arcát, még hörög és szörcsög, aztán szeme elhomá-
lyosul, egy pillanatra minden izma megfeszül, majd elernyed, és kész,
vége.

– Felkészültem! – mondta egy nap Lali.
Irén úgy tett, mintha nem értené:
– Mire készültél fel?
– A költözésre…
– Mit beszélsz?! Van még idõd! Ki tudja…
Lali félbeszakította:
– Nincs mit kerülgetni a forró kását! Vége, finitto, kampec dolores!

– hülyéskedni próbált, de látszott rajta a kétségbeesés.
– Dehogy…, dehogy… – nyögte Irén erõtlenül.
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– Már mindent elrendeztem magamban… – folytatta Lali. Ezt a kis
lakást rád hagyom, megtalálod a végrendeletem a fiókban.

– De…
– Megérdemled a szolgálataidért.
– A szolgálataimért?
– Azért hát… meg mindenért… Hogy nem a szaromba kell beleful-

ladjak, hogy nem kell két hét után rám törjék a szomszédok az ajtót,
amikor már oszladozik a hullám…

– De…
– Élni nem volt olyan jó veled, de meghalni igen… – zárta le Lali a

beszélgetést.
Harmadnap reggel Irén arra nyitotta ki szemét, hogy gyanúsan

csendes Lali szobája. Hiányoztak a jellegzetes, ébredés utáni köhögé-
sek, krákogások. Átsietett hozzá. Ott feküdt felakadt szemekkel, a
hullamerevség beállt már. Nem volt hát hangos, görcsös haláltusa,
amint õ elképzelte. Hirtelen nem tudta, amiatt sajnálkozzon-e, hogy
Lali titkon ment el, a halálát nem osztotta meg vele, vagy csak sírjon,
csak sírjon.

Revisiting Freud, 2015
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