
Kabdebó Lóránt

AZ EMBER HELYÉNEK AGGÁLYOS KERESÕJE
– Kinde Annamária poétikája1 –

Azt hiszem, ketten biztosak vagyunk abban, hogy a 2014. január
5-én meghalt költõ, Kinde Annamária zseni volt: Demeter
Zsuzsa, aki az elsõ monográfiát írta róla, majd köteteinek sorát

gyûjteményes kötetbe foglalta, utóbb e két könyvet hozzám – aki addig
sajnos a nevét sem hallottam e költõnek – barátilag eljuttatta, és én,
aki miután megismertem ezt a különleges költõi világot, telefonon
visszakérdeztem: valóban nagy költészetet ismertem volna meg? Igenlõ
válasza megerõsítette sejtésemet.

Csakhogy mi ketten más-más módszerrel akarjuk megközelíteni,
megérteni ennek a költõi világnak a lényegét, és megkeresni helyét a
lírai költészet történetében. Demeter Zsuzsa nagyon is kedvemre való
történeti-elméleti módszerrel, monografikusan szeretné behelyezni
líránk még meg nem alkotott (talán meg sem alkotható) folyamatossá-
gába Kinde Annamária ránk szakadt szöveguniverzumát. Mindent
ismer, ami elbeszélhetõ, mindenre felfigyel, ami megtörtént a szöveg-
alkotás folyamán, sõt pontos egészen addig az esetlegességig, hogy
„vacsoráztam Szandra May-jel és Tom Vanguard-ral,”, azaz bejáratos
a költõnõ furcsán egyedi tematikus álomvilágába is, ismerõje fikciós
történeteinek, és versei maszkos szereplõinek. Verskötetei gyûjtemé-
nyes kiadásának példás létrehozása, a kötetenként tovább alakuló
variánsok legárulkodóbb alakulástörténetének végigkísérése már a
költõ poétikájának és tematikájának célegyenesébe irányítja. Mégis e
költészet máig tartó ismeretlenségét csak „vidékiségének”, nagyvára-
diságának tulajdonítja. Egy kizáró bezártságnak. Lehet ugyan ezzel
személyes pályája mellõzöttségét magyarázni, de szerintem poétikájá-
nak egyedien megszerkesztett újszerûsége, felvállalt tematikája, amit
éppen Demeter Zsuzsa monográfiája mutat be, sokkal inkább hathatott
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meghökkentõen kortársai szemében. A 20. századi költõi nagyságoknak
a létezés alakulására és törvényszerûségeire rákérdezõ biztossága után
Kinde Annamária már a 21. századot jellemzõ alapvetõ bizonytalansá-
gokra figyelõ poétikája és tematikája mellbevágóan az embert körül-
ölelõ kísértések számba vételével riaszthatta befogadóit. Létezésünk
eredetének és jövendõjének bizonytalansága ijesztõ kérdezésmódot
alakított ki költõi világában. Maszkos utcabállá formálja a kérdezõ
szövegeit kimondó fiktív szereplõinek, álomvilága megszólalóinak éle-
tét, akik a torz és ideális oximoron elégiává fonódó múlt századi
szövegeit felcserélik a tükör- és álomképek összebogozódó sejtelmeire.
Az Eszmélet „tragic joy” jellegû balladás hangnemét ezzel felcseréli egy
„kis herceg” vagy „Maugli”, még inkább az Óz Dorothy-ja körül szövõdõ,
egyszerre tragikus és játékos kibontakozásra utaló, váltakozóan búcsú-
zó és átalakulásban reménykedõ ellentmondások között botladozó
törvénykeresés szövegére. Csak õ Szandra May-nek és Tom Vanguard-
nak nevezi versei álomvilágának szereplõit.

Én éppen költõi univerzuma szövegszerûségének ebben a szabados-
ságában figyelem a költészet lebegését, poétikájában és tematikájában
rátaláltam az új század gondolkozásmódjára, amit a történelem átren-
dezõdése váltott ki. Mindarra, ami követi a 20. századi költészetben
világszinten megépült horizontösszeolvadást, a bartóki torz és ideális
elégikusságában megjelenõ oximoront, a materiális narráció sorskölté-
szetének eleve elrendezettségét és a szabadakarattal kérdezõ létkölté-
szet szövegeinek dialogikus egymásba fonódását. Az ebbõl kiszabaduló
poétika és tematika egyszerre szabadon kérdezõ és bizonytalanul
válaszoló szövegeinek megszületését, elszabadulását és egyben tudatos
egybegombolyítását.

Ennek a szövegalkotási módnak leírásába tévedezett ugyanis már
Kinde Annamária megszületése elõtt a magyar versszöveg-alkotás két
korábbi zsenije és nagysága: József Attila és Szabó Lõrinc, éppen az
ilyenfajta vers abszurditására rá-ráérezve. Saját poétikai problémáikra
figyelve lehettek Kinde Annamária költészetének elõkritikusai: legpon-
tosabb értõi és legjellemzõbb méltatói, illetõleg ugyanennek szigorú
kétkedõi.

Volt már hasonlóra példa. Éppen a megelõzõ században, a kor
európai költészetének eszmélésével összefonódva. Akkor jól sült el,
pedig kártékony is lehetett volna. Szabó Lõrinc a húszas évek végén,
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poétikai zavarában, hatéves kötetbeli hallgatás után újabb verstermését
rábízta kora legpontosabb kritikusára és talán a jövõt legpontosabban
kérdezõ írójára, Halász Gáborra és Németh Lászlóra. Szövegalkotásá-
ból kiolvasta mindkettõ a sorsértelmezését keresõ aktor és a létezésben
elhelyezett cselekvését nézõként figyelõ bukott angyal dialogikus szö-
vegalakító személyiséglátomását. Ebbõl az „alkuból” született a magyar
és a világirodalom egyik legfontosabb kötete, a Te meg a világ. Majd a
megjelent kötet belsõ feldolgozásával József Attila kiolvasta, és a
mesterének tekintett költõ szemébe is mondta az utóbb általa létreho-
zott Eszmélet, a Téli éjszaka meg az Óda ars poeticáját. Ha nincs a
kihívó Szabó Lõrinc, nincs a továbbgondoló József Attila sem. József
Attila rajongását régebb óta ismerjük, azt ellenben kevesen tudják,
hogy a korábban ifjabb társáról ironikus megjegyzéseket elejtõ Szabó
Lõrinc a halála elõtti napokban becsületbeli adósságának érezte, hogy
elbeszélje baráti poétikai csörtéjük méltó történetét (meg is írtam
történetét, és publikáltam az interjú szövegét a Mesék a költõrõl címû
kötetemben).

Majd pedig mindkét költõ továbbhaladt poétikájában pályája során.
József Attila eljutott utolsó versében a Duinói elégiák – W. B. Yeats –
T. S. Eliot poétikai vonal egyik legjelentõsebb verséig, a Költõnk és
Kora címûig. Szabó Lõrinc esetében pedig a kötetösszeállító barátok,
még maga az alkotó sem vette észre, hogy a Te meg a világ személyi-
séglátomásának „beszélõ” dialógusában benne van egy „spirituális”
létezésre hallgató ellenkezõ kérdezõmód is, a Semmiért Egészenben
„elvégzett” feloldás és Az Egy álmaiban rejtõzködõ ikonikusság: „Szö-
künk is, lelkem, nyílik a zár, / az értelem szökik, / de magára festi
gondosan / a látszat rácsait. / Bent egy, ami kint ezer darab! / Hol
járt, ki látta a halat, / hogyha a háló megmaradt /sértetlenül?”
Materializmus vagy „spirituálizmus”? Mit jelent a versben, hogy „Az
anyag öngyilkossága az élet”? A mester sem tudta eldönteni. Címbe az
elsõt emelte, megtartva utolsó, maga szerkesztette kötetéig, verse utólagos
értelmezésében, a Vers és valóságban az utóbbit magyarázza. A Semmiért
Egészent ellenben élete végéig csak az önzés verseként mérlegeli. Ha
versen kívül gondolkozik, szétválasztja a kettõt. De a versben, ha létrejötte
folyamatát szabadon engedi, akkor fonódó lesz a szöveg.

Szememben Szabó Lõrinc és József Attila testvércsillagokká neme-
sülnek a szövegeikkel összefonódó múltban, ekként a jövendõt firtató
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poétikai tanulságaikat felidézve sem az értékét kell kisebbítenem a
nagyváradi költõnek, hiszen minden, a költészete felé vezetõ megjegy-
zés vagy kétely „csak” aggályos felvezetés, mely éppen hogy elhelyezni
segít egy utánuk született nagy magyar költõt eddigi ismeretlensége
ellenében. Ha nincs József Attila meg Szabó Lõrinc egymást tisztelõ,
mégis versengõ poétikai csörtéje, nem figyelhetnék fel a rájuk követ-
kezõ Kinde Annamária költészetének egyedülálló értékére sem. Mind-
két költõ poétikai végszava elvezet Kinde Annamária költészetének
születéséhez.

Miként is született ez a költészet, és milyenné? Mivel Kinde
Annamária több évtizedes költõi lét alapján szerkesztette elsõ kötetét,
annak verseit már teljes költészete részekénti alapozásként idézhetem:
„Úgy gondoltam, teremtõ összevisszaságban.”; „Megbízhatatlan nyo-
matai / ellenõrizhetõ emlékezetedben /áttetszõ foltok derengenek.”;
„átutazás csupán a jelenlét illúzió / mégis örökkön élõ képet véssetek
szívetekbe”; „tenyerembõl elkószált simogatás”. Majd a következõben:
„Túlélõmûvész-oktatás.”; „Telik a múlt jövõtelen. / Szó hangtalan. Vers
súlytalan.”; „Ébreszteni az álmodót / itt mûhiba.”; „Cellamagány. Út,
körkörös.”; „Szó nem emel, mélybe sem húz.”; „Hazudni kell, mert
hinni jó.”; „Ami lehetne, ami volt. / Múltat s jövõt, ne vesszen el,
varázsolj hát, bohóc.”; „Harangszót, ami elsirat. / Hegyomlást, ami
eltemet.” Mindennek címe: Anna tükre cserepekre hull. Egy másiké,
ugyanebbõl a kötetbõl: Kés a mosogatóvízben. És a vers narrációja?
„Múltja dicsõ, de elveszett.” „Megírja, hogy az életünk, / Letépte más,
megélte más.” Ki ez a más? A „túlélés”. A vers számára és benne
mindennek a keveredése.

És most térjek vissza József Attila és Szabó Lõrinc Kinde Annamá-
riát elõvarázsoló potikai végszavaihoz. Az egyik: „nem volna szép, ha
égre kelne az éji folyó csillaga.” Majd a másik: „Friss bánatod / átnéz
rajtam, s úgy kérdi, hol vagyok. / Ízenként három milliárd helyen! /
És hogy mi? Még nem tudom. Szerelem, / villamosság? Tán arany-gáz-
atom, / tán hõ-sugár-mag. A Szaturnuszon / Térlakó Fény. Furcsa ez.
De, hogy a / Mindenség is csak egy Költõ Agya, / úgy látszik, igaz.”
De miként minõsítik elõre ezt az elkövetkezhetõ poétikát? „[N]em volna
szép”, és „Furcsa ez”. A múltba és magukba nézve folytatásukat elõre
jelzik ugyan, mérlegelik, de õk is aggályosan jelentik, ami még és már
rajtuk túl megjelenik az idõk végtelenében: „és tovább”.
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Milyenre sikeredett ez a folytatás Kinde Annamáriánál? Visszavitat-
kozik ez a poétika az idézett végszavakkal. Beteljesítve és túllépve
rajtuk. Tagadva határaikat. Sikerülhet a nem lenne szépet versében
széppé emelni? Errõl szól azután ez a költészet. A létezésben benne
kavarog a sors minden lehetõsége. Álma és valósága, saját materiális
létalakulása és az álmodott sorsok megvalósíthatatlansága. A van és
nincs keveredése. Az aggályos létezés. Honnan indul mindez?

Egész költészetét a két-esélyûséggel mérlegeli. Megírja a spiritua-
lizmust, kiszínezi, magába helyezi, magát másokba építi bele. Mesét
szõ, hogy az életet megélhesse. Hogy az életbõl kikerülje az öngyilkos-
ságot, végigéli a megszõtt meséket. Az emberi védekezés nagy álmo-
dójává válik, a verset az álom színtereként gondolja végig, belép
költészete kiteljesedett nagy korszakába, ahol együtt szõheti versébe
„képzelet játékát s valósat”.

Álmodó Kinde Annamária és élõ Szandra May vegyülõ világa a
Mondhatatlan kötetben, kiemelten második nagy szonettkoszorújában
összegzõdik a nagy költészet szintjén. Talán ezt nevezhetem az ebben
a szöveguniverzumban megjelenõ új Eszméletnek. A kezdõ Mesterszonett
ars poeticájának lényege a bizonytalanná tett törvény kimondása.
Elfogadása és kételye. A „minden”, ami megjelenik a versben, hol
található a létezésben? Hol a múltban és hol a jövendõben? Mit jelent
az ember számára a létezés? Nem véletlen, hogy egy akkor filozófusnak
készülõ ifjúnak dedikálja remekét:

Nem mondom, hogy börtön a testem.
Azt hazudom: felszabadultam
kimondhatatlan szerelemben.
Mögöttem látszik még a múltam.

Azt sem mondom, hogy rab a lélek,
sõt, úgy tudom: végzi a dolgát,
szenved és örül, ahogy mondták,
járja útját, melyet kimértek.

Keringve semmit meg nem érthet,
haldoklik szédülten a szellem,
nem érinthet és nem pihenhet.
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A térképek már mind elégtek,
útjaink összebogozódtak.
Rémisztõ hellyé lett a holnap.

A végeredmény: törvénymondó sorok, a következõ szonettek pedig
ezeknek a létbizonytalanságot felfedõ törvényeknek a szétbontása.
A másságainak egymásba szövése. Itt tesz csodát Demeter Zsuzsa.
Ennek a szétbontásnak a nagyszerû magyarázója és csodálója.

A teremtett világ rendje meghatározott. Túltekinteni rajta? Lehetet-
len, a világ végezetén ott állnak a tudat számára a tiltó oszlopok (Dante,
a Szabó Lõrinc-féle gyorsírásos vázlatban elsorvadt „Jeszenin halála”
szonettek, a bibliai kígyó a Paradicsomban, Lót feleségének sóbál-
vánnyá merevedõ szobra a „múltba” tekintés pillanatában, sõt a
Teremtés összefogóját megkísértõ gonosz a megváltás elõtti pillanat-
ban. Vagy Szun Vu Kung oszlopai a világok végén, „az ismeretlen
semmibe” tekintés kényszerû lehetetlenségével. És az idõk kezdete, a
Teremtés elõtti ismeretlen, az 1925-ös, Szabó Lõrinc fordította, „részben
hamis, egészében igaz Szent-Ágoston-szöveg”-ben, melyet ekként szinte
már Kinde Annamária bizonytalanul törvényt kimondó szavaihoz
hasonlóan jellemez. Vagy ugyancsak õnála a Tücsökzene elõtt fogalma-
zott és utána publikált Hálaadásban: „Ima a gyönyör, a gyönyör ima.”

Íme világunk, amely az emberi történelem narrációjában felvillantja
a végtelen nagyság csalóka lehetõségeit, de magát definiálandó a
kicsinység ellenkezõ végletének teremtett arányait is keretébe képes
foglalni. Ott hallszik mindez a múlt század költõi végszavaiban:
„Vízcsepp az ég, viszi a szél”, „”Tojáséj”, „a / Mindenség is csak egy
Költõ Agya”. Ezt folytatja, mint a bimbót a kibomló virág, századunkra
Kinde Annamária ráhallgatása a létezésre „és tovább”. Történet és
fikció, személyiség és maszkok felvállalása járja körül: mibe keretezõ-
dött létezésünk? Szandra May verse a költõ közérzetérõl: „és váltanak a
képek / ismét fáj neki / minden / mi élet / és nem élet.” Ez lesz A Tom
Vanguard projekt tanulsága: „Járt út utálatos pora. / Míves korlát nem
iskola. / Semmire sem tanít ma már / élettelen robot-tanár. //
Tûrhetetlen a fájdalom. / Száll az idõ s nem tudhatom, / hány világ
és milyen határ / mit egy vízcsepp magába zár.”

Kiindulás és törvényt befogadó összegezés. Ami közötte van? Az új
poétikának a „Költõ Agyába” fogadása. Szabó Lõrinc búcsúzó versének
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törvényszerû kimondása: mozgás a mozdulatlanságban – „Bár meg se
moccan, rohan minden út.”.

A túltekintés a tematikájával oly igen ijesztõ jelenbõl. Ez lesz az új
vers gyönyörû bizonytalanságába aggályosan áttekintõ Kinde Annamá-
ria poétikai terepe, költészetének nagyszerû kérdezési alkalma. Szöve-
gét az „ironikus” feloldással mentegetve oly pontosan írja le Demeter
Zsuzsa: „»Élõlény – olvashatjuk az egyik jegyzetben, s az értõ olvasó
elvileg már tudja, Kinde eddigi szövegeiben a különbözõ élõlényekké
való átalakulás nem csupán a legszebb versek témája, hanem a halállal
való szembenézés tragikuma is ezzel a metamorfózissal enyhül. A szer-
zõ azonban rácáfol elvárásainkra, a jegyzetben így folytatja: – Aki
nagyon elbaltázza, az nem születhet emberként a világra legközelebb.
Hanem csak állatként, esetleg növényként. A reinkarnációban már csak
így van ez, egyesek szerint. Néha szerintem is.« Az irónia csak látszólag
teszi könnyedebbé a mondandót, hiszen azt is tudjuk, a metamorfózis
a szereplõk reménytelen harcának továbbéltetõje – mind Szandra May,
mind Tom Vanguard azért vállalja a reménytelen, kilátástalan harcot,
mert tudja, »megeshet, hogy legközelebb sündisznóként születik a
világra, vagy ami még rosszabb, nagy mezei poloska formájában. Vagy
esetleg vadbirsalmafaként a Keleti-Kárpátokban«. A szerzõi instrukció
ez esetben továbblép az irónián: »A körforgásból ugyanis nem lehet
kilépni, az, hogy az éppen adott életünknek véget vetvén halhatatlan
lelkünk bármitõl is megszabadul, csupán a kontrollbeteg elme illúzió-
ja.« Ugyancsak ehhez a metamorfózis problematikához tartozik Tom
Vanguard visszatértének, sorsának kérdésessége. A Tom Vanguard
stációi címû szövegeggyüttes végkifejlete szerint Tom Vanguard tek-
nõsbékává változva tér vissza Szandra May kertjébe: »Néhány nap
múlva Szandra May különös élõlényt fedezett fel a kertjében. Hatalmas
fehér páncélteknõvel borított beteg állatot. Szandra érezte az állat
szenvedését, maga is szenvedett amiatt, hogy nem képes segíteni rajta
(…). Majd egy viharos éjszaka jött, és az utána következett reggelen a
párálló kertben Szandra már csak az állat üres páncélját találta.
A felfordított fehér páncélteknõben gyönyörû, színes virágok nyíltak.«”

A tentáció, a megkísértés költészetét merészeli felvállalni Kinde
Annamária. Legalábbis a magyar költészet történetében elsõként.
Most, amikor a Teremtés meg a természet rendjének kétségbevonása
oly hangos politikai jelszavak fedezeteként jelenik meg világunkban.
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Õ megelõzte a politikusokat. Megértette a költészet és a Biblia határ-
esetét. Egyszerre ironikusan és tragikusan. Megelõzve még a teológiát
is, amely a Mi Atyánk Krisztus ihlette szövegének – egyelõre még csak –
a fordítását kezdi kétségbe vonni. Õ a maga poétikai promiscuitásával
éppen ennek a sornak a visszaigazolását vállalja. Mert ha a Nagy
Bummal, az idõk kezdetével szemben a megelõzõ múltba és az esetleg
az idõkbõl kifutó jövõbe tekintés kockázatát, a teológia „bûn” fogalmát
be sikerült emelnie a költészet megjelenési fomájába, ezzel éppen az
„et ne nos inducas in tentatione” fogalmazást hozza át a teológia
világából a poétika érvényességi körébe is. És ezzel válhat a 21. század
elsõ nagy magyar költõjévé.

Ezzel a poétikai vállalással egy korábbi, a nagy európai fizikus-gon-
dolkodók hiányérzetét, a „nyugati gondolkozás hézagainak” kitöltésére
a keleti gondolkozás eseményeit bevonni akaró „áttekintés” igényének
poétikai esélyét latolgató tanulmányommal egyidõben magát a bibliai
határozott eseményességet szembesíti korunk szabadgondolkodóinak
– a politikába is beleszóló – kalandozásaival. Egyben a Szabó Lõrinc-i
Szun Vu Kung lázadásának válik továbbgondolójává.

Nem szabadgondolkodóként, hanem az életet a létezésbe helyezõ
kíváncsiság poétikai eseményének a nagy költészet segítségével történõ
átgondolójaként. A kíváncsiságot a bûn tragikumával egybeérzékelõ
szövegálmodóként kérdez rá a „tovább”-ra, melyrõl ironikusan és
egyben tragikusan kimondja, hogy jövõkép helyett a múltba tekintés,
a létben való elhelyezettség helyett a természeti (isteni) rend bomlasz-
tása. Maszkok, tükrök, melyek az „Isa” és a „por” összetartozását zárják
a poétikai álomkalandozásokat követõen. A „Költõnk és Korá”-t vezetve
a jelenbe, amely az õ költészetével válik jelenné. Az abszolút idõben
megtalálva a most-pontokra-szakadt idõ álomvilágában feltalálható
oximoron bizonytalanságát. Ahol „Mögöttem látszik még a múltam.” és
„Rémisztõ hellyé lett a holnap.” Ahol a jelen a kísértés a kígyó és az
alma szépségével. A költõ pedig ezzel a tragic joy újabb poétikai
alkalmának végigélvezõ szenvedõje.

Kérdés – ennek az új poétikának feladványa –, hogy ebben a
narrációs történelmi világban, az abszolút idõben megtalálható-e az
„utcabál”? Az elsõ szonettciklus aradi színházat, elszabadult boldogsá-
got átélõ vágyálma, a belõle kifejlõ Szandra May és Tom Vaungard
álomi világa a létezést tervezõ zombigyárral mennyiben lehet a Szabó
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Lõrinc-i és yeatsi tragic joy kiegészülése? Mennyire felelhet meg a
kérdezõ játék álomi tükörszínjátékának: „Ünnepély ma a megbûvölt
világ / s nagy némajáték”?

Én hiszem, hogy folytatás is, nem a narratív történelemé – bárha
az is ismétli önmagát a megváltásra várva, annak reményével –, hanem
egy létezésen kívüli, a Carroll Aliz kalandjai Csodaországban és a tükör
másik oldalán vagy a Diótörõ gyermeki és A csodálatos mandarin
szenvedélyes és egyben bölcs világában. Miként Kosztolányi „szegény
kisgyermeke” és a pályáját megkoronázó Hajnali részegség evilágira
ráálmodható kalandos, veszélyes és glóriás túltekintése. Kinde Anna-
mária versvilágába tekintése dramaturgiailag is õt követi: elsõ
szonettciklusa, az aradi utcabál világa mintha a „szegény kisgyerek”
látomásait folytatná, míg a Hajnali részegség „vendégségét” a személyi-
ség belsõ látomásával kinyitó Hallgatás kötet személyiséglátomása
folytatja. Amely mindig is a létezésben elhelyezkedés bizonytalansága-
inak bizonyosságával keresi az emberi személyiség valóságos otthonát.
Megszenvedett, mégis az idõk kezdetén túlra utaló és az emberi
személyiség feltáratlan eseményeinek maszkos eseményeibe öltöztetõ
kíváncsiság keresõ gyönyörével. Az „összekoccanó molekulák” esemé-
nyességével teremtõdõ „furcsa” rálátás a Mindenség innenrõl rá nem
látható csodájára.

Salt and pepper..., 1995
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