Dankuly Csaba
ELET-HALAL

A HUGOM

»Innen esett ki [...]. Vagy ugrott.
A helyszini vizsgalat, pedig hdromszor
is megesindltdk, nem jutott pontos eredményre.”

Mar nem él. Nem t6rtént csoda.
Foldet ért. Amig a leveg6ben volt,

ha tudjuk, mi torténik, még hihettiik
volna, hogy valami k6zbejon,
szarnyai nének, megvaltoznak
hirtelen a fizika torvényei,
megszinik a gravitacid, kézbelép
Isten, angyal, egy foldonkiviili,

vagy a felismerés, hogy az egész csak
egy vita, rossz koriilmény

nyoman lecsapédott rémkép,

akdarmi, ami megallitja, eltériti,

vagy visszaforditja a folyamatot.

De ilyen csak a kommersz filmekben van.
Elképzelni se merem, mégis valahogy muszaj,
ahogy tiz emelet magasbol
belecsapodik az aszfaltba,

roppan, torik, szakad, vérzik,

mar nem él. A koporséban fekvd
elnyugodott, mosolygés arcira
preparalt babu nem 6, felfoghatatlan,
az mennyire nem a valdsag.
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Szépirodalom

AZ ANYAM

Valamit elejt, nagy
nehezen lehajol,

felveszi, a helyére rakja.
De inkabb hagyja,

hogy én vegyem fel,

és rakjam akarhova.
Ideges leszek ilyenkor,
mert olyan, mintha
szandékosan csinalna.
Nem tudom. Utana kihiv
az erkélyre, cigivel kinal,
mintha nekem

nem lenne. Mintha

ki akarna engesztelni.

A NAGYANYAM

Még él. Faltol falig

jar. A hazbdl ki nem.

Mar évek 6ta. S talan még

évekig, akkor még nem lehet

tudni. Kicsi, kicsit eszik. Csipeget
egy kiflib6l. Leszorja, nem veszi
észre, vagy csak visszafelé jovet.
Kiszor az ablakparkanyra is egy keveset.
Szérhatna a konyhaasztalra,

siman odaszallnanak a galambok,
mar nem félnek téle. De 6 nem tudja.

A NAGYAPAM

Még él. Nap mint nap

eljar otthonrdl. Akkor is, ha
sehol semmi dolga. Olyankor
én tgyelek fel nagyanyamra.
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Mikor megjon, sort hoz.

De elébb palinkaval kinal.
Uliink a konyhaasztalnal,

és tobbnyire Osszevesziink,
mert a nézeteink kiilonboznek.
Apam helyett 6 az apam,
kotelességének érzi nevelni.
Mit szamit, hogy nem vagyok
mar abban a korban.

A cigimb6l max kett6t ha
slukkol, mert szédiil.

Hogy is birom, kérdi, jobban
tenném, ha leszoknék.
Boélintok, de azért végigszivom.
Toltok még. Figyelmeztet,
ennyi elég volt. Nekem nem.
Ram hagyja. Miutan elcsoszog
lepihenni, kihozom a kamrabél
a bort. Egyenletesen horkol,
de nem tart féloranal tébbet,
j6 lesz sietni. A szintkiilonbséget
persze ugyis észre fogja venni.
De nem szol. Hozza az iiveget,
az én poharam teli, a magéaét
csak negyedig tolti. Es
odakoccintja az enyémhez.

AZ APAM

Még él. Valahol,
valameddig. Alkesz,
mondjak. Nem keres,
én se 6t. Pedig én

is alkesz vagyok,
volna kozos téma.
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Szépirodalom

A TESOM

Még él. 5 perccel
fiatalabb néalam.

Vajon 5 perccel

hamarabb fogok meghalni,
igy 6 5 perccel kés6bb?

EN

Még élek. Aztan
meghalok. Mint mindenki.
Ebben az egyben,

a sziiletésen kiviil,

mind egyek vagyunk.

A BARATNOM

EL T6bb mint husz

évvel fiatalabb nalam.

Remélem - hihet6bb is -,

hogy hamarabb halok meg.

O nem, nem akarja hinni, de azt igen,
hogy j6 messze még mindketténk halala.

Az apokalipszis lovasai - haldal, 2017 (olaj, vdszon, 50 x 60 cm)



