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– Persze, mama.
István mindenre ezt mondta: persze, mama, mert így volt egyszerûbb,

így volt jobb. A legszörnyûbb dolgokat is megszelídíti, ha egyetértünk
velük. Mama elmosolyodott, és István arra gondolt, milyen csekély ár
ez a persze, mama ezért a mosolyért.

– Hilda is jól van?
– Persze, mama.
Még nem is hazudott. Hilda valóban jól volt, mármint egy bizonyos

értelemben.
István még néhány persze, mamát mondott, néha belefûzött egy

minden rendbent, aztán mesélt Enikõ legújabb ötösérõl és Endre
farsangi felvonulásáról az oviban. Mama sugárzott, s mikor István
elõvette fényes pénztárcáját és belõle egy papírpénzt, mama két orcáján
egy-egy lázrózsaszín folt jelent meg, és halkan mondta, erre semmi
szükség, majd elvette a bankót.

István ekkor felállt, felállt mama is, válogatott Istvánnak lekvárt és
befõttet, csomagolt kakaós piskótát, amirõl István tudta, hogy nem
mama sütötte, mert a nyaksérve óta képtelen volt olyan jól használni
a kezét, hogy süteményt készíthessen; István annyit mondott, köszö-
nöm, aztán mama megkérdezte, jön-e a következõ héten is, mire István
azt válaszolta, persze, mama.

István mosolyogva búcsúzott el mamától, mosolyogva lépett ki a
gangra, mosolyogva ment ki a kapuhoz. Itt aztán lehullt róla az álarc.
Az anyja fia helyett a felesége férje baktatott végig az utcán, egészen
a villamosmegállóig. De villamosra nem szállt, mert bérlete nem volt,
a blicceléshez meg sosem vette a bátorságot.

Megint bement a sarki Tesco Expresszbe, megint feltette a szokásos
heti kérdését, megint nemet kapott, így sétált tovább. Megállt a
hentesnél, vett egy kiló farhátat, hazament, levest fõzött, aztán felvette
Endrét az óvodában. Mire hazaértek, Enikõ is otthon volt, a leckét írta
a konyhaasztalnál a húslevesszagban.



István megterített. Hilda is megérkezett; azt kérdezte, amit minden
péntek este, mert István mindig péntek délután ment a mamához.

István most is nemet mondott.
– Nem, Hilda.
Itthon mindig ezt mondta.
A felesége meg mindig összeszorította a száját, nem úgy, mint mama,

aki mindig mosolygott.
Megvacsoráztak, és Istvánnak ekkor jutott eszébe a fényes pénztárca.

Kivette a kabátja zsebébõl, betette a fiókba.
Hilda észrevette és megint kérdezett tõle valamit, mire István azt

felelte, nem tudja. Mutatóujjával gyengéden végigsimított a fényes
pénztárcán, aztán becsukta a fiókot, bement a gyerekekhez és mesélt
nekik.

Mesélt nekik hercegrõl és hercegkisasszonyról, de nem mesélt nekik
a szegény emberrõl, mesélt nekik kincsrõl és fele országról, de nem
mesélt nekik pénztelenségrõl és munkanélküliségrõl, mesélt nekik
sárkányról és bátorságról, de nem mesélt nekik a nagymamáról, aki
szélütést kapott, amikor a nagypapát kirúgták az állásából, és mesélt
nekik kitartásról és reményrõl, de nem mesélt nekik a nagypapa
öngyilkosságáról.

A végén Enikõ megkérdezte:
– Apa, ugye holnap is te mesélsz nekünk?
Mire István véletlen azt válaszolta:
– Persze, mama.

PÁRIZS, 1943.

1. HEINRICH

Magának olyan szép a szeme. Eljön velem vacsorázni? Nem, nem
ma, egy másik napra gondoltam. Minden nap dolgozik? Nekem
tisztességesek a szándékaim. Mondjuk szombaton? Elviszem egy kor-
rekt helyre, a kedvenc helyére, táncolhatunk is. Egy ilyen szép lány
biztosan szeret táncolni. Tudja, mi békével jöttünk!

Ó, megjegyezte a nevemet?
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Tehát nem erre számított, értem. De a háború ilyen. Abba nem
gondolt bele, Élise, hogy az elsõ világháború után minket mennyi
megszorítás kötött? Nem tanulta történelembõl a Német–Római Biro-
dalmat?

Maga még gyönyörûbb, ha mérges. És nem, nem hagyom, Élise, én
szerelmes vagyok magába. Tudom, hogy maga sem közömbös irántam.
Jöjjön el velem szombaton, és beszélgessünk. Ha kívánja, megígérem,
hogy nem említem a háborút meg a német eszméket.

Tessék? Á, értem, válaszoljak úgy a kérdésre, hogy nem említem a
német eszméket? Nos, igen, Élise, nagyon szeretnék hallani a maga
gyerekkoráról, a párizsi életrõl, és azt is szeretném, ha megújulna a
város és megint lenne bõséges élelem és beindulna a gazdaság.
A fejlõdéshez rend kell, ez így korrekt. Hogy ne használjam ezt a szót,
hogy korrekt? Soha többé nem fogom, ha magának nem tetszik.
Bármit megteszek magáért.

Csak... azt az egyet ne kérje. Ez nem az ilyen kisembereken múlik,
mint én. Élise, maga attól fél, hogy megszeret engem? Azt mondja
rám, a múltban élek. Maga pedig úgy tûnik, a jövõben. Pedig a ma
egyáltalán nem szörnyû, Élise. Gondoljon bele: van munkája, nem
bántja senki, és még udvarlója is akad. Tán a maga lelkét is a múlt
bántja, az, ami tegnap történt, meg ami egy hónapja történt. Szóval,
Élise, eljön velem szombaton vacsorázni?

2. ÉLISE

Hogy vacsorázzunk? Hiszen az imént hoztam ki a ragulevest.
Különben meg dolgozom, és én tisztességes lány vagyok. Nem várja
otthon egy Gretchen vagy egy Magda?

Nem nézem én magát egyáltalán. És mibõl gondolja, hogy táncolni
van kedvem?

Persze, békeidõben, de ezt, Heinrich, ezt megszállásnak hívják. És
biztos lehet benne, hogy nem felejtem el. Soha nem felejtem el ezt az
egészet. Hogy bevonultak, mintha csak egy katonai díszszemlérõl lenne
szó, miközben az apáinkat, fivéreinket lövik halomra a harctéren.
Ebben semmi békés nincsen. Az ég szerelmére, Heinrich, nem lehet
ilyen vak! Már az elsõ világháborút is maguk robbantották ki! Megér-
demelték, amit kaptak! Mi joga van a németeknek Európához?
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Én tanultam a Német–Római Birodalomról, de Attiláról, a hunról,
meg az Oszmán Birodalomról is. Csakhogy az, hogy valaha máshogy
voltak a határok, nem jogosítanak fel senkit arra, hogy a maiakat
átrendezze! Engedjék el a múltat, éljenek a jelenben!

Ugyan, hagyjon, most már tényleg mennem kell. Micsoda? Nálunk
vacsorázik három napja és már szerelmes belém? És komolyan azt
akarja, hogy meséljem el, milyen csodás volt az élet Párizsban, mielõtt
maguk beszennyezték? Válaszoljon! A gazdaság nem indulna be, ha
maguk mind hazamennének és hagynának bennünket élni?

Utálom, hogy mindenre azt mondja, korrekt.
Nocsak, bármit megtenne értem? Akkor azt kérem, menjenek haza.
Az egész háborút kisemberek vívják, kisemberek vannak a fronton,

és kisemberek maradnak a városokban. Maga mint kisember teszi itt
nekem mint kisembernek a szépet, mint ahogy az összes katonatársa
teszi a szépet a többi francia lánynak, aztán a hasunkba raknak egy
német gyereket, és soha nem mennek haza, vagy ami még rosszabb,
mi akarjuk majd, hogy maradjanak. Tessék, ezt csinálják most, ez az
igazi megszállás!

Nem, nem magáról és rólam beszéltem, ezt csak általánosságban
mondtam.

Igaza van, Heinrich. Nem akarok a mában élni.

Immanencia (87,5 x 93 cm, olaj, vászon)
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