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KARÁCSONYI TÁVGYAK

Megint nem tudtunk elköszönni úgy,
hogy egy kicsit ne vertünk volna alá
egymásnak, kis odaszúrás, finom gúny,
aztán marad az a keserû szájíz egy ideig.

Távolsági gyakorlat. Holnap már ünnep?
Pár óra otthon, szülõ-mustra, idézgetés
régi elszúrt karácsonyok, tüzet-szüntet
ígéretû, aztán mégiscsak zsörtölõdõs
napjaiból. Pedig nekem a nagyapám
szokásaihoz mi közöm ma már?
Bár kétségtelen, hogy a hagyomány,
legalábbis nálunk, vállalható, hát van.

Ebbõl, ha akaratlanul, de viszünk.
Hozom a parfist, pár emléket a kukába.
Aztán mégis milyen Úristent hiszünk?
Egyedül van, most hisztis a szomszéd kutyája.

Azt hiszem, hogy ellent sem állok, úgyis újra-
és újratermelõdnek rossz rítusaink, apáról
apámra és rám. Ilyen közös múltunk útja,
de nincs jobb ennél, mert ugyan hol máshol
keresném a motívumokat és indokot?
Nem tudtunk elköszönni, de legalább csöndben.
Ez ismerõs valahonnan, tehát megszokott.
Uram, ki létezel, most nem adom. Õt nem.



RÉTEGZETT IDÕ

Kerékküllõk közé fogott üveg tükröz,
a ház mögött, a fák között dara hull,
állunk, összesimulunk, a gerendák
alatt, nézd, lent, bent már alakul,

egymásra csúszik és összeépül,
alakot sejtet, de félbehagy, elvet.
Végre már nem számol idõvel,
úgy tölt be, el, úgy bizserget.

Úgy von, úgy húz, úgy taszít, csábít,
mindent megad, vagy úgy hisszük,
hogy a miénk, miénk nem volt sosem,
megkaptuk, de sehova se visszük.

Bent vagyunk kint és kérdezzük,
ott maradunk-e a fényképen, vagy soha?
Hajléka lehetne az Istennek, létezik
vagy sem, az ortodoxok fatemploma.

[ÚGY FESTETT IMÉNT]

Úgy festett imént a nap sugara.
Úgy tüzesedik színére az utca sara.
Assisit, ha akarom, szemem
behunyom és látom. Látod, sebem
ott szereztem. Úgy sértettél fel,
hogy józan, kipihent ésszel
sem vettem észre. Nem akartam?
Ma már biztos, hogy elszakadtam
tõled és az is, hogy ott, hogy akkor.
Félreértettük egymást félszavakból.
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Úgy fut az ég most is a fejem felett.
Saját szakállamra, de tévedhetek.

HOGYAN VÁLASZTUNK MI PÁRT

Kérdezhetném is, persze, de válaszul
egy természetesen-sehogy-on kívül
csak tákolni és csak hülyeséget lehetne,
miközben roppant fontos, hogy bõvül
a tudás és igény, korral, borostával,
jobbféle ingekkel, szókinccsel,
hogy idõvel és módjával udvarol,
nem pedig – ó, szánalom – kilincsel,
aki ha próbálná, sem tudná leplezni,
hogy vágyai. Igen. Szóval a vágya,
aminek egy teljes biológiai felépítettség
(szélte, hossza) a tárgya és arzenálja.
Úgy jutott ez most eszembe, hogy
reggeli mellett, ahogy néztem, ráeszméltem,
hogy a tébé-kártyádat, a régiforma zöldet,
amit én már évekkel ezelõtt elveszítettem,
tehát figyeltem és az juttatta eszembe,
hogy mi voltaképp használati eszközeink
szintjén is egy korosztály vagyunk.
Kinyitom az ablakot és élnek a szüleink.
Nincs gyerekünk és felnõttünk az analóg világban
úgy, hogy a digitálisba tanultunk bele: összefonódott,
egymást egészítette ki a kettõ. Sok lánnyal,
fiúval voltunk, ez mind évekkel egymásra rakódott,
összeállt és lett is belõle valami tapasztalat mára.
Becsukom az ablakot, elvégre tél van és hideg.
Meg tudnám tehát mondani, hogy is választottuk
mi egymást, tartalmilag és szerkezetileg
mi volt, amit figyelembe vettünk
a mindenek-után és akár a mindenek-elõtt.
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Indulunk. Épp ideje, hogy a Corvinnál
megvegyük a cserepes fenyõt.
Végül a mindennapokat választottuk, meg
az alkalmakat, hogy együtt legyünk
és hosszabb távon elõre lássuk, mitõl lesz jobb
így, mint amúgy legtöbb esténk és legtöbb reggelünk.

Még mindig (44,5 x 42 cm, olaj, vászon)
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