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MINT VADÁSZGÉP UTÁN A CSÍK

Márait olvasom a hintán.
Hintáztat a jelen, (erre is) figyelmeztet Márai. A jelen hintáján
ülve Polgárt olvasok, akinek puhán kattognak a szavai, mint

néhai nagyanyám Singer varrógépe. Egymás után férceli a lapokat,
míg összeáll a köntös és hippi szerelés márais szövete.

Van benne minden: lényeg és tangencia, sztoa és Nietzsche, a
szkepszisbõl a vizsgálódás, magabiztosság és a magány már-már
veszélyesen erõs párlata.

Mint aki koravénen sétál át az életen, de meglövi a majdnem 90-et
– mert másképpen nem tehet. Az epokhé majdnem lefokozásával jut
el ahhoz a fajta ataraxiáig, amely súlyosan emeli-csukja pilláit a világra.

Jelesül: jelenemre (a hintán).
Apropó: költészet.Máraimegadja a költészet (szinte) atommodelljét. Arról

a bizonyos sûrítõ energiáról beszél, ami az értelem és az indulat összekap-
csolója a versben. Szöget a fején! A többi: titok. És nem tudom, kié. Neve
több is van: Múzsa, isteni sugallat stb. Nem tudom, és nem is fogom
megtudni. Hogy nem emberi – mert a költõ eszköz csupán –, az biztos.

Olvasom a hintán Márait.
Mint vadászgép után a csík az égen: a párhuzamosok találkoznak

egy idõ után, és egybesûrûsödnek – minibárányfelhõk rózsafüzére.
Nemeuklidészi matematika, és benne a püthagoreizmus máig felfedet-
len titkai. A kassai dóm éppen olvadó gyertyái.

Hintáztat a jelen. S Márait olvasva, amit érzek: az Ítélet keserédes illata.

NAPLÓTÖREDÉK

Kissé olyan ez itt, mintha falun lennék vagy legalábbis valami
kisebb farmon. Most délután van, inkább már estefelé, kutyák
ugatnak, gerle fúj, mintha üvegbe, kapuk csapódnak, és zúgnak

az egyre nagyobb számban elõjövõ szúnyogok, míg a verebek, szajkók



és rigók egyre halkulnak, egyre nagyobb sávokban közeledik az
alkonyat. A laptop billentyûi halkak, szinte suhanva érintik õket az
ujjaim, s miközben rá-ránézek egy-egy szóra, sorra vagy mondatra,
egészen más dolgokon jár az eszem, mint amit éppen leírok. Egészen
biztosan tudom, hogy semmi célom azzal, amit most pötyögtetek,
egyszerûen csak a gép mellett találtam magam, mert beindult bennem
egy vers, amit le is mentettem aztán, most pedig játszom a billentyû-
kön, mint magányos zongorista egy nagyon távoli teraszon, teaillatban,
valamikori idõben, csupán önmagának. És rigóhang, rigógurgula és
fütty, és alkonyi zsolozsmázás, amit a többi madárfaj iktat a fákkal
zölden belakott, bemért spáciumomba – vajon errõl most miért jut
eszembe az, hogy Cusanus mestert a jövendõbeli II. Pius nem szívelte
a regensburgi birodalmi gyûlésen…? Ilyen és hasonló kapcsolások,
átkapcsolások immár tények nálam is – nem akarom és nem is érdemes
kutatni a miértjeiket, hiszen ami bennem bújkál, messze meghaladja
saját képességeimet is.

A betûnek valóban ördöge van, mert még mindig itt ülök, és játszva
a billentyûkön, mintha írnék is valamit. Közben, ha jól látom, lassan
besötétedett, madár sehol, csak az ágak körvonala, ami átsejlik mindig
álmaimba, mert mostanában, mint a vének, rögtön megálmodom azt,
ami kevéssel elõtte történik velem, vagy nem történik, csak van
körülöttem. Néhány tömbházablak fénye minden, ami átviláglik hoz-
zám, mint szövétnek a régi szövegekben. Alakok suhannak a párálló
négyszögû fényben, Gulácsy boldog boldogtalanjai, kór- és kortársak,
társaim.

Yorick lennék én is? Szegény Yorick? Kormos és Tandori – persze
átpofázva Shakespeare-t is azoknak, akik naponta elfoglalják a helye-
met a parkolóban. Testbe bútt lélek a csigabiga gyere ki motívumára,
hja, igen, igen – csak rá ne kérdezz valamiféle kánonra vagy rendszerre,
például a filozófiában... Ebben a mélylila hangulatban, amely most az
ég alja, lesni villan bennem az ösztön: lesz-e viasztó az égen (ó, Költõ,
hódolat néked a hold-szinonimáért), lesznek-e csillagok, és leszek-e
holnap én, aki perlekedõ félként kételkedem, hogy lehessek mégis
valamiféleképpen kedves a felém tátogó egy-két tenyérnek. És itt jön
be a simogatás, a derû, az Urbinói, a galambpár a panteonbeli
szarkofágja felett. És a csendes éj, amely menti a lélegzetünket az
éjszaka nyíló virágok sokezer titkú szirmai mögé.
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Talán jobb lesz, ha most abbahagyom. Ez az Acer laptop a morbus

acer etiológiai tényezõje, úgy vélem egy ideje: függõséget okoz, mint
sokminden, amit szabad, avagy... Elég hát a betûbõl ma estére.
Maradjon, mint illóolaj emléke: a hangulat.

QUARANTAIN, COVID-19

Kedves, még nyájtalan immunitásban szenvedõ Olvasó, üsd fel,
kérlek, egy profi kocsmatöltelék és nagy röhögésekre jogosító
romancier könyvét, aki már régecskébben megmondta, hogy :

a legfontosabb még mindig csak az, hogy az ember ne valamiféle ólfélében

lakjon… – ergo csináljunk végre rendet a házban és a fejben, nagy-nagy
szívünkrõl nem is beszélve (ha egyáltalán volna ilyesmink).

De hát, ki is ez a Nagy Kópé, akihez Esterházy is leereszkedék,
pukkadozva elõtte, meg utána, pláne? (No, persze, inkább csak önma-
gában, mert a nemesi vér kötelez, ugye).

Hogy ki lenne ez a Nagy Kópé? Az emberi láb mérnöke (alias cipész)
és egyéb, a valós életbõl vett huncutságok mesélõjének kitalálója, Havlíèek

és Krisztus összeboronálója ama hatos kapcsán, melyet egyikük sem
fogadott volna el valami nejecske kísérgetéséért.

No, de figyelj még kissé, per pillanat nyájtalan Olvasó, mert nem
befolyásolni akarlak, de terelgetni a világszintû humor felé (vagy
egyszerûen csak humor?...), amely ronggyal és összegyûrt Nemzeti

Politikával tisztítja anno a lámpák üvegcilinderét, néhány perccel este
hét óra elõtt, és mindennap.

Igen, igen, nyújtsd csak az ujjad, azonnal megszólítalak, csak le kell
törölnöm még azt a légymaradékot (kémlégy?!), mely lökhajtásos
légycsapóm szerény alamizsnája az Enyészetnek, mely minket itt most
körbeszimatolt, de – vagy nõink parfümillata, vagy borostás képünk
elfuserált marconoid hatása hõköltette vissza – tény, hogy majd
elkullogunk mi is, farkunkat behúzva csámpás ösztöneink közé (vagy
éppen viselkedünk? Ki tudja…)

Kitaláltad, kedves Olvasó, Hrabal az, aki táncórákat adni kész
idõsebbeknek (de. 11.00 és du. 13.00 óra között), és haladóknak –
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gondolom, életkortól már függetlenül, mert azokat a táncokat, egy-két
õrültebbtõl eltekintve, vajon, tudná-e még járni valaki közülünk?

A Vírus-ketrec házatáján?

HAJNALI 5 ÓRA

Néhány tehetségtelen kakas vinnyog a szomszédban, hogy elakad
az ember vizelete. Aztán csend. Aztán újra. Újra az a reszeletlen
borzalom.

Miután a fekete rigók – gondolom – jól kiröhögték magukat,
megkésve bár, de törve nem, elkezdik füttyeik, gurgulázó dallamaik
partitúráját ékesíteni, a hajnal elsõ sugarait fonva a hangjegyeik köré.

Kissé álmosan még, de fölteszem a kávét fõni, Julius Meinl Präsident,
ez a sláger nálam mostanában.

És amíg elkészül, igyekszem ráhangolódni – már a verandán – a
rigók egyre szocializálóbb futamaira. Persze, emellé egy töltet pipafüst
is elkel, a kávét tányérostól viszem a számhoz, és (ó, Bécs, te Habsburg,
de mégis nagyszerû!) vizet kortyintok mellé (német Nagyanyám erre
mondta volt, hogy gyerekkoromat kinõtt Bécsi Poloska lennék, ha nem
a csapvizet innám).

A Vírus meg addig kint ténfereg az utcán, kamáslis cipõben, a világba
kirúgottan. Merthogy fenéken billentették, mivel visszapofázott, hogy
ezt nem õ akarja… És egyébként is egy fattyúnak milyen lenne a
respektje?!

Ülök a verandán, szólózom a magányt, Oldalborda még mélyen
húzza, de nem mondhatnám mégsem, hogy unatkozom.

Holmi Rafinált Szellemek könyveit szemelgetem, olyanokét, mint
Cusanus (De pace fidei: A vallásbékérõl) és Kant (Az örök béke). Ezeken
gondolkodom, meg hogy könyvek által ment-e elõbbre, ugye, a világ…

És ahogy lenni szokott: újra beszól a tehetségtelen vinnyogás, ami
túlharsog minden értéket, gondolatot, még a pipám füstjét is szétveri.

Mert a szomszéd nem válogatta meg kakasait. Mert a kakas már ilyen.
És mindig a szemétdomb tetején. A Vírusdomb tetején.
Béke tollaira!
Béke genomjára!
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IN MEMORIAM EGYED PÉTER

Kedves Péter, Fekete Vince jóbarátod írt a Székelyföld 2020. júliusi
számában, az általa válogatott köteted okán, megrendítõen szép
sorokat.

A Székely Könyvtár sorozat 85. kötete ez, amelyet azon nyomban el-
és átolvastam, immár a saját szememmel és bele-belerezdüléseimmel.

Úgy jártál Te is, kedves Péter, ahogyan a szólás járja: igazi költõnek
nem illik megérnie saját nagyságát és jelentõségét, mivel a visszame-
nõleges korízlés – pláne egy konzervatív, de mégis egyetlen kisha-
zában – szinte sohasem ismeri föl azt (mert az adott körülmények közt
alig akadnak, akik fok- és értékmérõk, esetleg saját vesztükre is…).

Most, hogy verseidet olvasom, igen, most döbbenek rá, hogy már
akkor lehetett volna világirodalmi szinten verset írni minálunk is
(ahogyan azt kedves filozófusod, Bretter György is sürgeté valamikor,
a Te, a mi korunkban – szinte hiába…).

Provinciád a metafizika lírai elhajlása a transzcendencia jaspersi
vonulatai felé, s ha jól érzem, Nemes Nagy Ágnes szigora és embersége,
az újholdasok önkéntes számûzetésének helikoni magaslatain.

Persze, lehet, hogy tévedek, kedves Péter…
De, meg- és rálátásaid, amennyire líraiak, éppen annyira rádöb-

bentõek is: nagy költõ szól – elsõsorban önmagáról és önmagához, de
ez az önmaga az általunk elpuskázott, akár goethei viszonyulás is.

Úgy érzem, hogy az emberi és költõi ösztönök igen magas megfe-
gyelmezése jellemzõ Rád, ami a meg- és átgondolások keresztpróbája
az utódok számára is, mert – részben – a hermetikus költészet
megemelése is tájainkon.

Kedves Péter, az általad vágyott és megvalósított Költészet ma is
követendõ példa!

Ki merem mondani: nélküled a versbéli gondolat – mint forma is –
nem született volna meg – azaz a Szó, a télben lábujjhegyen járó –,
már-már (vagy éppen!) misztikus, de igen pontos diagnózisa a létezés-
nek, és az abban bújdokló megvilágosodásnak, elhívásnak, reveláció-
nak.

Életem része voltál, aki végképp és végérvényesen beépült, ott pulzál
– a magány reminiszcenciáin túl is – mindabban, ami viszonyulás
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ahhoz az archetípushoz, amelynek pecsétje, még dobbanó létünk
ambróziája.

Immáron ott is kereslek és fordulok Hozzád kérdéseimmel, ahol,
ahová csak igen kevesen emeltetnek: a folyton újjászületõ Fõnixmadár
sugárzó szárnyai alatt.

Ave, Költõ, ki átmentél a télbe lábujjhegyen, hogy a gyertyának lángja

legyen…

Pedikûrös csendélet (57 x 62 cm, olaj, vászon)
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