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A HATÁROK MEGINT –

„Hazánkban, fiúk, nem szabad csalódni, / mert olyan az, mint az
édesanyánk. / Ugyanazt fõzi folyton, s hajtogatja: / hogy ezt szeretjük
[…]” – írta Nádasdy Ádám A hazafiúi hûségrõl címû versében, majd tíz
évvel ezelõtt, Kemény István és Térey János rezignált-dühös politikai
verseire válaszul. Figyelemre méltó mai szemmel – amellett, hogy a
vers szerzõje ideje nagy részében ma már nem Magyarországon él –,
hogy milyen természetesnek tûnik elsõ ránézésre a hazát az anyával
metaforikus viszonyba állítani, mint az „anyaföld” szóban. (Amit
amúgy sok nyelvben „apaföld”-nek mondanak.) Pedig hogy a „föld”
ugyanaz lenne, mint a „haza”, nem magától értetõdõ: a „föld” geográfiai
és történeti fogalom, a „haza” viszont történeti közösségi (politikai)
képzõdmény, mint az „állam”. (A föld persze mint a legõsibb motívu-
mok egyike az élet alapját is jelenti.) Kemény verse csak utóbbiakkal
foglalkozott, Téreyé pedig leginkább a „néprõl” (és hozzá) szólt.
A Nádasdy-vers hazáról, országról alkotott nézete, azt hiszem, legin-
kább azért nem elfogadható ma, mert el akarja kendõzni e fogalmak
különbségeit, és a passzív ellenállást, a behódolást és a kompro-
misszumkeresést egyenrangú – és egyaránt üdvös – stratégiának állítja
be, még akkor is, ha ironizál. Pedig csak azért, mert „itt így mennek
a dolgok évszázadok óta”, még nem kell abba feltétlenül beletörõdni.
Vagy nem kell kedvesen-atyafiságosan („fiúk” [!]) próbálni jobb belá-
tásra bírni azt, aki nem akar.

Talán úgy tûnhet, mindennek nem sok köze van Tompa Andrea Haza

címû új regényéhez. Más szempontból viszont annál több. A kolozsvári
születésû, de húszéves kora óta Magyarországon élõ szerzõ negyedik
könyve ugyanis, sok más kérdéskörrel kiegészítve, mintha – részben
– a közelmúltnak éppen ebbe a publicisztikai és irodalmi vitájába
ágyazná bele magát, amelynek Nádasdy verse is része volt, és amelynek
legfõbb kérdése az volt, hogy hol húzódnak az esztétikailag és intéz-
ményesen ugyanannyira autonómnak hitt szépirodalom referencia-
litáshatárai. Hogy ugyanis az utóbbi évtizedben nagyon sok minden
megváltozott Magyarországon, és szépen lassan a környezõ országok



magyarlakta részein is (és a világon mindenhol máshol is, persze),
maga az irodalom is, ez világos. Viszont az is látszik, hogy a 2011–12-es
„politikai költészet”-vita és -fellángolás (cikkek, rendezvények, antoló-
giák) után nyolc-tíz évvel ma már sokkal árnyaltabb kérdésfeltevésekre
és válaszokra adódik lehetõség. Tompa Andrea elmondása szerint a
regény megírásának ötlete egyébként 2010 körül merült fel benne
elõször.1 Az tehát, hogy a Hazát csak idén vehetjük kézbe, két dologról
is tanúskodik: egyrészt hogy Tompa nem akarta, hogy megnyilvánulá-
sát publicisztikává vagy közéleti állásfoglalássá silányítsa a kritika és
a közvélemény; másrészt pedig hogy a jelenrõl való beszéd elõfeltételéül
szabta magának a 20. századi múlt megismerését (megteremtését):
három megelõzõ regényének, súlyos történelmi regényeinek sora így,
ha tetszik, a Haza elõtanulmányaként is olvasható.

A Haza viszont elég radikális módon szakít a korábbi kötetek poétikai
irányaival. A megérlelt, nyelvileg és minden szempontból alaposan
kimunkált váltás és a hozzá kapcsolódó átgondolt kísérletezés pedig
egyes esendõségei ellenére is igen fontos és nagyszabású regényt
eredményezett, olyan regényt, amely a magyar prózairodalom megúju-
lásának nagy lehetõségét hordozza magában.

A kötet remekül megválasztott címe szépen mutatja a regény
legfontosabb jellemzõjét, a többjelentésû, összetett, többféleképpen
értelmezhetõ fogalmak és szavak jelentéstani instabilitását, és, ami
ennél fontosabb, ennek egzisztenciális és pszichológiai vonzatait.
A „haza” szó ugyanis egyaránt jelenthet bennfoglaló helymeghatáro-
zást („ez a haza”) és irányultságot („megyek haza”), és éppen e két
jelentés különbségei és azok összefüggései szervezik a szereplõk életét.

Az Elindulás címû kezdõfejezet rögtön fel is skicceli a regénynek a
címében összefogott legfõbb gondolati, elméleti csomópontjait: utazás,
helyváltoztatás (térben és idõben); disszidenslét; emigráció; visszaté-
rés; fordítás, nyelvváltás, a nyelvek különbözõsége; és ezek köze
a mûvészeti alkotások létrehozásához és befogadásához, elsõsorban a
nyelvi kifejezés mibenlétéhez. Az ez után következõ négyszázötven
oldal e témákat, illetve ezeknek különbözõ variációit járja végig az
egyes szereplõk történetein keresztül, amelyeket a névtelen fõhõs útja
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köt össze, mely út egyszerre fizikai és gondolati.2 Az egyes figurák
hasonlónak tûnõ sorsainak (például két külföldön élõ magyar élettör-
ténetének) sokrétû különbözõsége éppúgy érdekli a regény elbeszélõjét,
mint a hasonlóságaik, vagy épp az, hogy ezek az egyének az elméleti
vagy ideológiai reflexióknak milyen szintjén és hogyan képesek a saját
helyzetükrõl gondolkodni.

E kérdések mögé számos irodalmi és kultúrtörténeti utalást helyez
a regény narrátora, melyek közül a legfontosabb az Odüsszeia, továbbá
Joyce a Tompa-regényben nem említett, de háttérstruktúrájára nagy
hatást gyakorló Ulyssese. A homéroszi eposz csak a hazatérésrõl szól,
Tompa regényében azonban ez csak egyik eleme annak a három részre
osztható útnak, amelyet a szöveg minden szereplõje végigjár: elutazás,
távollét, visszatérés. Ennek az egyszerû hármas szerkezetnek a külön-
féle variációit valósítják meg a szereplõk: mindegyikük egy lehetséges
életstratégia példája, amely sohasem általánosítható.

A fõhõs egy írónõ, aki nem a szülõhazájában, hanem egy másik
országban él, de anyanyelve azonos a lakóhelyét adó ország államnyel-
vével. A történet ideje a közeljövõ (van például egy múltba helyezett
utalás „a járvány”-ra [433]). A fõszereplõ írót osztálytalálkozóra hívják,
végül úgy dönt, el is megy, még az ünnepi beszéd megtartását is vállalja,
elindul haza (mint Odüsszeusz), és útközben egész életét átgondolja
(mint Leopold Bloom) – s a regény tulajdonképpen ennek a belsõ
tudatfolyamnak a leírása, egy néhány oldalas kivételtõl eltekintve a
vége felé, következetesen harmadik személyben, tehát kívülrõl, a
narrátor engedi látni az író gondolatait. (Ha egyes szám elsõ személyû
lenne a szöveg, talán sokkal kézenfekvõbb lenne az önéletrajzi olvasat.
De errõl még késõbb.) A fõhõs sorra veszi egykori osztálytársait,
egyetemi társait, barátait, az azokkal való találkozásait az elmúlt
évtizedekben, akik az otthon, az anyanyelv, a haza elhagyásának
valamelyik variációját valósítják meg életükkel, mert külföldre költöz-
tek, ott maradtak vagy visszajöttek és így tovább. Továbbá visszaem-
lékszik több, az életét meghatározó eseményre, köztük egy korábbi
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2 Ezek az egymással hálózatosan összefüggõ kérdéskörök egyébként nem csak a
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mányoknak is fontos kutatási területei. A sok értékes publikáció közül Thomka
Beáta rendkívül sokrétû és gondolatgazdag könyvét emelném ki: Regénytapaszta-
lat. Korélmény, hovatartozás, nyelvváltás. Budapest, 2018, Kijárat Kiadó.



útjára, amikor az állambiztonsági levéltárban végigolvasta apja dosszi-
éját. Van egy fia is (mint Odüsszeusznak), a hozzá fûzõdõ viszonya
szintén fontos: hogyan tudja átadni a családi emlékezetet, ha õ már a
másik hazában született?

A fõhõsön (és az õ fián, valamint a részben szerepmintaként, részben
a lehetséges életutak talán legfontosabbikát megjelenítõ Festõn) kívül
mindegyik szereplõnek van neve, mindegyikük élettörténete (legalább
az ország szintjén) konkrétan megnevezett helyekhez kapcsolódik. Róla
ellenben jó ideig azt sem lehet tudni, férfi-e vagy nõ. Annál erõsebb
hatása van azután, amikor értesülünk errõl a tényrõl, csak úgy
mellesleg, de jellemzõ módon egy másik szereplõ idegen és modoros
szavaiból, aki „írónõ”-ként szólítja meg a fõhõst (81). Ennek a megnyi-
latkozásnak a kellemetlen furcsasága tudatosítja valójában elõször,
hogy addig nem is merült föl kérdésként a fõszereplõ neme. És ez
késõbb sem lesz igazán fontos. (Hasonló játékot máskor is játszik a
szöveg egy orvossal is az egyik epizódban: sokáig „Orvos”, aztán
egyszer, egy párbeszédben, megszólítva, „doktornõ” lesz. [225.]) Azért
fontos ez, mert a Haza láthatóan nem akar a „nõi történetek”, „nõi
sorsok” elbeszélõje lenni (mint ahogy némely írók más mûvei affir-
málják vagy elfogadják e kategóriákat; vagy mint ahogy korábbi
könyvei kapcsán jogosult és termékeny volt férfi és nõi szereplõk
narratíváinak különbségeit firtatni); a Haza fókuszában rassz, etnikum,
nem, szexuális irányultság, nemzeti hovatartozás alapján nem megkö-
zelíthetõ (vagy ezekbõl kiindulva csak felszínesen, tévesen felfogható)
dolgok állnak, azaz olyan dolgok, amelyek bármely emberrel megtör-
ténhetnek. Hiszen mindenki beszél valamilyen nyelven, és olykor
találkozik más nyelvet beszélõkkel; a legtöbb ember olykor eltölt
valamennyi idõt otthonától távol és így tovább – mindezek õsi,
általános emberi tapasztalatok. És ezek hiába zajlanak le adott korok-
ban eltérõ körülmények között, az ember elméjére, tudatára és lelkére
– amelyeket a regény, meggyõzõ és helyes módon a minden oldalon
uralkodó identitáspolitikai felfogásoknál jóval univerzálisabbnak gon-
dol el – ha nem is ugyanúgy, de igen hasonló módokon hatnak. Vagy
legalább igen hasonló kérdések feltevésére ösztönzik az embert.

Ez az egyéni történetet nagyon széles horizontúvá tágító írásmód
magyarázza, hogy a fõszereplõ életének helyszínei és nyelvei nincsenek
megnevezve (csak mint „anyanyelv”, „másik nyelv” stb.): mert – még
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ha ezek jó részét ki is lehet találni, meg lehet tippelni, fel lehet ismerni
– a szöveg intenciója szerint tökéletesen mindegy. (És ez feltehetõleg
nagyban megkönnyíti majd a regény nemzetközi sikerét is.)

Egyébként sem rögzíthetõ semmi nagyon biztosan a szöveg világá-
ban. Nemcsak a helynevek vagy a nyelvek megnevezései hiányoznak,
és nemcsak erkölcsi állásfoglalás nincsen az eseményekhez csatolva,
nemcsak az újra és újra megfogalmazott filozófiai, pszichológiai stb.
kérdéshalmazokra nem adható egyértelmû válasz – hanem voltakép-
peni cselekmény sincs, abban az értelemben, hogy lenne eleje, közepe
és vége. Vagyis egyrészt, amit mint szüzsét össze lehet röviden foglalni,
az sehogy sem reprezentálja a regényt, másrészt a történetként
elgondolható eseménysor – mivel egyfajta tudatfolyam-struktúrát követ
– olyan sokfelé ágazik és folyik szét, hogy nem egyesíthetõ egy kiinduló-
és végponttal rendelkezõ, elõre haladó cselekménnyé. „Történet nincs”
(249) – mondja az elbeszélõ is (a fõszereplõi tudatot kihangosítva).
Néhány oldallal késõbb, egy másik szereplõ szájából: „az idõ széttöre-
dezett, semmi nem fûzhetõ már össze történetté”. (259.) De a Haza

története mégsem olyanképpen forgácsolódott szét, ahogy a posztmo-
dern irodalom nyelvi alapú szkepszisében tûnt el egykor a történet
(hiszen ott épp e romok figyelmeztettek arra, hogy valaminek õk igenis
a romjai). A posztmodern ezen dilemmáin úgy lép túl Tompa Andrea
regénye, hogy tökéletesen kiiktatja nyelvébõl az iróniát (a szerkezeti
megoldásokból és a regény értékrendszerébõl persze nem), és hogy
történetét nem töredezettként, és nem is egésznek tételezettként állítja
elénk – hanem olyan szerkezetet alkot, amely egyszerre cselekményes,
dinamikus (hiszen persze történik benne sok minden) és kontemplatív,
statikusabb tudatfolyam-elbeszélés (hiszen a legtöbb dolog a fõszereplõ
elméjében, emlékeiben zajlik), azaz egyszerre külsõ és belsõ. Mindehhez
pedig olyan nyelvet hozott létre Tompa, amely – a már-már zavaróan
gyakori retorikai kérdésekkel, kiszólásokkal, konkrét szereplõhöz vagy
az elbeszélõhöz biztonsággal nem rendelhetõ, szentenciózus kijelenté-
sekkel – ezt a külsõt és a belsõt minden mondatában képes egymásba
játszatni. Eközben mégis rendkívül takarékosan használja a nyelvet:
rövid, tömör mondatai mintha mindig erõvel próbálnák a saját helyüket
kihasítani a térben. Ez az erõ a regény nyelvének lendületességével
együtt kölcsönöz olyan áradást a szövegnek, amely végül maga
lehetetleníti el a felismerhetõ alakzatokba rendezett történet létrejöt-
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tét. A voltaképpeni történetet tehát a történetek végtelen száma iktatja
ki, amelyek mindegyikéhez ugyanennyi értékelés rendelhetõ, és ennek
a végtelennek az elmondását úgy közelíti a nyelv, hogy szabályozott
nyelvi keretek között tartott, de sodró erejû szövegfolyamot hoz létre,
amelynek alapvetõ hangoltsága az áradó-lebegõ képiség és a pontos
meghatározás közötti feszültségbõl fakad.

De az áradás közben igazán finom, rétegzett és nagyon tudatos is ez
a nyelv. Az osztálytalálkozó leírásánál például, amikor az egyik
osztálytárs az otthonából, videóhívással kapcsolódik be a közös ünnep-
lésbe, egyetlen szó árulkodik arról, hogy a narrátor mennyivel többet
tud, mint amit elárul: „Rita a kamerába néz. Sötét teremben ülõ
ismeretlen arcokat lát több ezer mérföldre.” (410.) Addig semmilyen
információ nem utalt arra, hogy Rita melyik országban él, és az késõbb
sem hangzik el, a „mérföld” szó miatt azonban itt egyértelmûvé válik,
hogy (igen nagy valószínûséggel) az USA-ban ül a webkamera elõtt.
Ráadásul nem õ használja ezt a mértékegységet, hanem a narrátor. De
a rendkívül nagy fokú nyelvi tudatosságot bizonyítják például azok a
helyek is, amelyekben a szöveg saját nyomdatechnikai médiumától való
függését (pontosabban az arról való tudását) köti össze tartalmi
elemekkel. Például: „Aki oroszul ír, az orosz író. Vagy nem? Brodszkij,
teszi hozzá Ari büszkén. , ismétli az asszony súlyosan.” (154.)
Ugyanaz a név kétszer egymás után hangosan kimondva valóban
„ismétlés”, de a kétféle ábécé betûivel a könyv lapján már nem. Ez a
játék ismétlõdik Nabokov nevével is (157.), illetve az Odüsszeia elsõ
szava kapcsán a görög ábécével is. (136.) Az abszurditásig azonban a
Via negativa címû fejezetben viszi ezt a játékot a szöveg, amikor is az
író száját az „I don’t believe in translation” mondat hagyja el, angolul,
de rögtön olvashatjuk a hozzá csatolt lábjegyzetet is „Nem hiszek a
fordításban”. (53.) A regény alapját képezõ felforgató instabilitás-érzet
jelenik itt meg a szöveg legmélyebb rétegében, a mû anyagát és
hordozóját jelentõ nyelv szintjén.

A regény mûfaja nehezen meghatározható, talán fikciós esszéregény-
nek nevezném, vagy esszéisztikus autofikciónak. Utóbbinak azért, mert
a névtelen fõhõs történetének egyes elemei megfeleltethetõk a szerzõ
életrajzának bizonyos adataival. Másrészt pedig, mert a narrátori és a
fõszereplõi tudat és annak nyelvi megjelenítése között gyakorlatilag
nincsen távolság, ezért e kettõ könnyedén feloldódik az elbeszélés-
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elméleti szempontból tõlük független szerzõ szólamában. Ez a tudatos
narratológiai bizonytalanság a Haza talán legfigyelemreméltóbb ered-
ménye, amely az igen innovatív tudatfolyam-technikájával függ össze.
Hiszen a szöveg egésze különféle határátlépésekrõl szól: országok,
nyelvek (nyelvjárások), kultúrák, hagyományok közötti határok létét
kérdõjelezi meg minden oldalán, minden mondatával. Eszmei, ideoló-
giai kérdéseit pedig sikeresen transzponálja az elbeszélés módjának
alakításába, amikor a választóvonalak problematikáját a szereplõi,
elbeszélõi és szerzõi szólamokban egymásba játszatja.

Egy országhatárokon át vezetõ autóút során a fõhõs így szól, amikor
átmennek a fizikai térben nem létezõ határátkelõn: „Furcsa, nem, hogy
a határok megint –”, de a mondat befejezetlenül marad, „mert egy kis
kanyar után a fény hirtelen felhasította a belsõ teret.” (247.) Hiába
mondaná tehát, hogy „megint nyitva vannak” (vagy valami hasonlót),
nem mondhatja, mert ez a nyitottság csak jogi fikció. A testi érzékelés
számára igenis vannak határok: a kicsi kocsit a külvilágtól elválasztó
réteg olyan határ, amely sok mindentõl megvéd, de például az éles
fény be tud tûzni üvegén. Ez az érzéki tapasztalat pedig hirtelen
meggátolja a tudat ténynek hitt vélekedésének kimondását. Pár sorral
lejjebb aztán ezen még egyet csavar a szöveg: „Talán azt akarta
mondani: a határok megint járhatatlanok. Az autópályák száma növe-
kedett ugyan, de a várakozások hosszúak, az ellenõrzések szigorodtak.”
A pillanat elmúlt, már maga sem tudja, hogy mit mondott volna, talán

ezt. De semmit sem mondott, mert szemébe sütött a nap. Az ilyen
finoman felsejlõ szöveghelyekbõl látszik igazán, hogy a határ és haza

összetett fogalmait valójában az érzéki, testi tapasztalat, a tudati tartal-
mak és a társadalmi, jogi keretek megszabta gondolati tér keresztmetsze-
teiben kívánja értelmezni, mert e három közül önmagában egyiket sem
tartja elégségesnek a világ jelenségeinek megragadására.

Ebbõl a legmélyebb, az irodalmi alkotás nyelvi alapját is erõsen érintõ
kérdésbõl bomlik ki a szöveg esszéisztikus karaktere. Szinte minden
oldalon találni olyan kérdést vagy kijelentést, amelyrõl eldönthetetlen,
hogy a fõhõs tudatából vagy az elbeszélõi szólamból származik-e – és
mivel a szöveg intenciója éppen ezt az eldönthetetlenséget állítja,
hangsúlyait képes ehelyett magukra a kérdésekre és kijelentésekre
helyezni. Néhány példa az elsõ fejezetbõl: „Anyanyelven nemcsak sértõ,
de talán végzetes volna megneveznünk önmagunkat. De van-e más
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nyelve az igazmondásnak?” (15.); „Boldog, akinek nincs szüksége
nyelvre.” (16.); „Akkor végül is milyen nyelven mondható ki az
igazság?” (19.). A késõbbiekben számtalan hasonló, néha túl korán
leszûrt bölcsességnek tûnõ aforisztikus kijelentés olvasható (például:
„Aki szállodában lakik, annak nincs sietnivalója, nincs saját élete.”
[239]; „A képek jelentenek. A képek jelentés nélküliek.” [294.]) Olykor
hosszabb gondolatfutamok is szerepelnek, olyan irodalmi, kultúrtörté-
neti, nyelvtörténeti, történelmi fejtegetések, amelyek ahhoz túl jól
szervezettek nyelvileg, hogy a tudatfolyam-elbeszélés részeiként olvas-
suk, ahhoz viszont túlságosan széttartónak és esetlegesnek hatnak,
hogy komolyan vehetõ, valóban továbbgondolásra érdemes gondolat-
meneteket adjanak ki. Retorikai kérdésként mûködnek, még akkor is,
ha több bekezdésnyi hosszúak. És mivel egymásnak gyakran ellent-
mondó állításokként hangzanak el, és nyugvópontra sohasem érnek,
ezeknek a gondolati kitérõknek nincsen valódi kifutása. Emiatt egy idõ
után parttalanná, fárasztóvá válnak.

A regény tartalmi-ideológiai rétegeinek nem cselekményen keresztül,
vagyis egyáltalán nem allegorikus, hanem teoretikusabb igénnyel,
hermeneutikai módszerekkel kísérelt feltárása, és mindennek rendkí-
vül kitartóan képviselt iránya nagyon esszéisztikussá teszi a regényt.
Ami persze nem baj. Az viszont inkább problematikus, hogy mintha
maga a szöveg errõl nem tudna, vagy nem venne róla tudomást, és
erõs cselekményszövéssel bíró („hagyományos”) fikciós regényként
mutatná magát. Ez a mûfaji többértelmûség – szemben az elegáns és
remek elbeszéléstechnikai játékokkal – sokat levon a Haza értékébõl.
Ahogy a szöveg motívumhasználatának és tematikus elemeinek egye-
netlensége is. Az Ágó címû fejezetben, a regény elején, például igen
érzékeny módon fûzi össze a szöveg lebegõ nyelve a változó testi
jellemzõk leírását (a lábak kinézetét, izmosságát) más emberi tulajdon-
ságokkal és minõségekkel, és izgalmas módon hozza mindezt játékba
állatokra vonatkozó motívumokkal is; ám a késõbbi fejezetekben nyoma
sincs már ennek a gondolati ívnek, amely – más, hasonlóképpen rövid
életû motivikai és nyelvi remeklésekkel együtt – e felemás jelenlét
miatt ötletszerûnek, végiggondolatlannak tûnik. Márpedig a cselek-
mény fragmentált leírását, az elbeszélés problematikusságát, a nyelv
mûködésmódjai sokféleségének feltárását a középpontjába állító re-
gényszövegtõl (és Tompa ismert stílusbravúrjaitól és tehetségétõl) ez
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a fajta következetesség lett volna elvárható. Szintén problematikus,
hogy a kötet végére már igen tendenciózusnak és néhol erõltetettnek
látszik, ahogy minden epizód az otthon elhagyásának, a hazatérésnek
a kérdéseire van kifuttatva, de már az eleinte jellemzõ gondolati
reflexiók nélkül, látszólag csak annak kedvéért, hogy az élet még egy
és még egy és még egy, addig nem említett területével is összefüggésbe
hozhatók legyenek az elutazás–hazatérés kérdései. (Például: „A falu
macskája […] Az egyik gazdája meghalt, a másik visszament Angliába.
Nem tudta magával vinni.” [453.])

A Haza felépítésének és nyelvi megalkotottságának legszebb meta-
forája a fõszereplõ osztálytalálkozón elmondott beszéde, ami viszont a
könyvben nem olvasható – a hiányzó kicsinyítõ tükör mutatja tehát
igazán, többszörös áttétellel, hogy milyen regényt is olvastunk: „ez az
õ tragédiája, hogy író írta, aki díszekbe menekült, a mondatok
bonyodalmába, gondolatokkal zsonglõrködött […] Volt benne felemelõ,
egyenesen fenséges és játékos, és volt szomorú és konkrét […]
Egyszóval látszik, hogy író írta. Az igazság kimondásának lehetetlen-
sége […] fojtón telepszik rá a beszédre. Tanulságot vártatok, hát az
nincsen.” (403.)

Talán tényleg nincsen.

Felfüggesztett (Szentély a rejtõzködõnek)

(112 x 105 cm, olaj, vászon)
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