Melhardt Gerg6
A HATAROK MEGINT -

,Hazankban, fidk, nem szabad csalédni, / mert olyan az, mint az
édesanyank. / Ugyanazt f6zi folyton, s hajtogatja: / hogy ezt szeretjiik
[...]1” - irta Nadasdy Adam A hazafiti hiségrél cimii versében, majd tiz
évvel ezel6tt, Kemény Istvan és Térey Janos rezignalt-dith6s politikai
verseire valaszul. Figyelemre mélté mai szemmel - amellett, hogy a
vers szerzdje ideje nagy részében ma mar nem Magyarorsziagon él -,
hogy milyen természetesnek tiinik els6 ranézésre a hazat az anyaval
metaforikus viszonyba allitani, mint az ,anyaf6ld” széban. (Amit
amugy sok nyelvben ,apafold”-nek mondanak.) Pedig hogy a ,f6ld”
ugyanaz lenne, mint a ,haza”, nem magatol értet6dé: a ,,fold” geografiai
és torténeti fogalom, a ,haza” viszont torténeti kozosségi (politikai)
képzédmény, mint az ,allam”. (A f6ld persze mint a legésibb motivu-
mok egyike az élet alapjat is jelenti.) Kemény verse csak utébbiakkal
foglalkozott, Téreyé pedig leginkabb a ,néprél” (és hozza) szilt.
A Nadasdy-vers hazardl, orszagrol alkotott nézete, azt hiszem, legin-
kabb azért nem elfogadhaté ma, mert el akarja kend6zni e fogalmak
kiilonbségeit, és a passziv ellenallast, a behddolast és a kompro-
misszumkeresést egyenrangu - és egyarant iidvos - stratégianak allitja
be, még akkor is, ha ironizal. Pedig csak azért, mert ,itt igy mennek
a dolgok évszazadok 6ta”, még nem kell abba feltétleniil beletorddni.
Vagy nem kell kedvesen-atyafisdgosan (,fiak” [!]) prébalni jobb bela-
tasra birni azt, aki nem akar.

Talan ugy tiinhet, mindennek nem sok kéze van Tompa Andrea Haza
cimi 4j regényéhez. Mas szempontbdl viszont annal tobb. A kolozsvari
sziiletésti, de huszéves kora 6ta Magyarorszagon él6 szerz6 negyedik
konyve ugyanis, sok mas kérdéskorrel kiegészitve, mintha - részben
- a kozelmultnak éppen ebbe a publicisztikai és irodalmi vitdjaba
agyazna bele magat, amelynek Nadasdy verse is része volt, és amelynek
legfébb kérdése az volt, hogy hol hiuzédnak az esztétikailag és intéz-
ményesen ugyanannyira autonémnak hitt szépirodalom referencia-
litashatarai. Hogy ugyanis az utébbi évtizedben nagyon sok minden
megvaltozott Magyarorszagon, és szépen lassan a kornyezé orszagok
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magyarlakta részein is (és a vildgon mindenhol mashol is, persze),
maga az irodalom is, ez vilagos. Viszont az is latszik, hogy a 2011-12-es
Lpolitikai koltészet”-vita és -fellangolas (cikkek, rendezvények, antolé-
giak) utan nyolc-tiz évvel ma mar sokkal arnyaltabb kérdésfeltevésekre
és valaszokra adddik lehet6ség. Tompa Andrea elmondédsa szerint a
regény megirasanak otlete egyébként 2010 koriil meriilt fel benne
elészor.t Az tehat, hogy a Hazdt csak idén vehetjiik kézbe, két dologral
is tanuskodik: egyrészt hogy Tompa nem akarta, hogy megnyilvanula-
sat publicisztikava vagy kozéleti allasfoglalassa silanyitsa a kritika és
a kozvélemény; masrészt pedig hogy a jelenrdl valé beszéd el6feltételéiil
szabta maganak a 20. szdzadi mult megismerését (megteremtését):
harom megel6z6 regényének, sulyos torténelmi regényeinek sora igy,
ha tetszik, a Haza el6tanulmanyaként is olvashato.

A Haza viszont elég radikalis médon szakit a korabbi kotetek poétikai
iranyaival. A megérlelt, nyelvileg és minden szempontbdl alaposan
kimunkalt valtas és a hozza kapcsolodd atgondolt kisérletezés pedig
egyes esenddségei ellenére is igen fontos és nagyszabasui regényt
eredményezett, olyan regényt, amely a magyar prézairodalom meguju-
lasanak nagy lehet6ségét hordozza magaban.

A kotet remekill megvalasztott cime szépen mutatja a regény
legfontosabb jellemzgjét, a tobbjelentésd, Osszetett, tobbféleképpen
értelmezheté fogalmak és szavak jelentéstani instabilitasat, és, ami
ennél fontosabb, ennek egzisztencidlis és pszichologiai vonzatait.
A ,haza” sz6 ugyanis egyarant jelenthet bennfoglalé helymeghataro-
zast (,ez a haza”) és iranyultsagot (,megyek haza”), és éppen e két
jelentés kiilonbségei és azok Osszefiiggései szervezik a szereplGk életét.

Az Elindulds cimi kezdéfejezet rogton fel is skicceli a regénynek a
cimében 6sszefogott legf6bb gondolati, elméleti csomoépontjait: utazas,
helyvaltoztatas (térben és idGben); disszidenslét; emigracid; visszaté-
rés; forditas, nyelvvaltas, a nyelvek kiilonbozésége; és ezek koze
a muvészeti alkotasok létrehozasahoz és befogadasahoz, elsGsorban a
nyelvi kifejezés mibenlétéhez. Az ez utan kévetkez6 négyszazotven
oldal e témakat, illetve ezeknek kiilonb6z6 variaciéit jarja végig az
egyes szereplok torténetein keresztiil, amelyeket a névtelen f6hés utja

1 A vilagga mentek torténete. In Nyugati tér, 2020. 04. 29., http://nyugatiter.blog/
2020/04/a-vilagga-mentek-tortenete/.
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kot Gssze, mely Ut egyszerre fizikai és gondolati.2 Az egyes figurak
hasonlénak tliné sorsainak (példaul két kiilfoldon él6 magyar élettor-
ténetének) sokréti kiilonbozésége éppugy érdekli a regény elbeszéldjét,
mint a hasonldsagaik, vagy épp az, hogy ezek az egyének az elméleti
vagy ideolégiai reflexioknak milyen szintjén és hogyan képesek a sajat
helyzetiikrél gondolkodni.

E kérdések mogé szamos irodalmi és kulturtorténeti utalast helyez
a regény narratora, melyek koziil a legfontosabb az Odiisszeia, tovabba
Joyce a Tompa-regényben nem emlitett, de hattérstrukturajara nagy
hatast gyakorlé Ulyssese. A homéroszi eposz csak a hazatérésrol szol,
Tompa regényében azonban ez csak egyik eleme annak a harom részre
oszthato utnak, amelyet a szoveg minden szereplGje végigjar: elutazas,
tavollét, visszatérés. Ennek az egyszerd harmas szerkezetnek a kiilon-
féle variacioit valdsitjak meg a szereplék: mindegyikiik egy lehetséges
életstratégia példaja, amely sohasem altalanosithato.

A f6hés egy iréoné, aki nem a sziil6hazdjaban, hanem egy masik
orszagban él, de anyanyelve azonos a lakéhelyét ad6 orszag allamnyel-
vével. A torténet ideje a kozeljov6 (van példaul egy multba helyezett
utalas ,a jarvany”-ra [433]). A f6szerepld ir6t osztalytalalkozora hivjak,
végiil ugy dont, el is megy, még az linnepi beszéd megtartasat is vallalja,
elindul haza (mint Odiisszeusz), és utkozben egész életét atgondolja
(mint Leopold Bloom) - s a regény tulajdonképpen ennek a bels6
tudatfolyamnak a leirdsa, egy néhany oldalas kivételtsl eltekintve a
vége felé, kovetkezetesen harmadik személyben, tehat kiviilrél, a
narrator engedi latni az ir6 gondolatait. (Ha egyes szam els6 személyt
lenne a szoveg, talan sokkal kézenfekvébb lenne az 6néletrajzi olvasat.
De err6l még kés6bb.) A f6hés sorra veszi egykori osztalytarsait,
egyetemi tarsait, baratait, az azokkal valé talalkozasait az elmult
évtizedekben, akik az otthon, az anyanyelv, a haza elhagyasanak
tek, ott maradtak vagy visszajottek és igy tovabb. Tovabba visszaem-
lékszik tobb, az életét meghatarozé eseményre, koztik egy korabbi

2  Ezek az egymassal halézatosan Osszefiiggé kérdéskorok egyébként nem csak a
kortars vilagirodalomban foglalnak el kiemelt helyet, hanem a mai kultiratudo-
manyoknak is fontos kutatasi teriiletei. A sok értékes publikacié koziil Thomka
Bedta rendkiviil sokrétl és gondolatgazdag konyvét emelném ki: Regénytapaszta-
lat. Korélmény, hovatartozds, nyelvvdltds. Budapest, 2018, Kijarat Kiado.
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utjara, amikor az allambiztonsagi levéltarban végigolvasta apja dosszi-
éjat. Van egy fia is (mint Odiisszeusznak), a hozza fiiz6d6 viszonya
szintén fontos: hogyan tudja atadni a csaladi emlékezetet, ha 6 mar a
masik hazaban sziiletett?

A f6h6son (és az 6 fidn, valamint a részben szerepmintaként, részben
a lehetséges életutak talan legfontosabbikat megjelenit6 Feston) kiviil
mindegyik szereplének van neve, mindegyikiik élettorténete (legalabb
az orszag szintjén) konkrétan megnevezett helyekhez kapcsolodik. Réla
ellenben jé ideig azt sem lehet tudni, férfi-e vagy n6. Annal erésebb
hatasa van azutan, amikor értesiiliink errél a tényrél, csak ugy
mellesleg, de jellemz6 médon egy masik szereplé idegen és modoros
szavaibél, aki ,irén6”-ként szolitja meg a f6hést (81). Ennek a megnyi-
latkozasnak a kellemetlen furcsasiaga tudatositja valdjaban el6szor,
hogy addig nem is meriilt f6l kérdésként a fSszereplé neme. Es ez
kés6bb sem lesz igazan fontos. (Hasonl6 jatékot maskor is jatszik a
szoveg egy orvossal is az egyik epizodban: sokaig ,Orvos”, aztan
egyszer, egy parbeszédben, megszoélitva, ,doktorn6” lesz. [225.]) Azért
fontos ez, mert a Haza lathatéan nem akar a ,ndi torténetek”, ,néi
sorsok” elbeszélGje lenni (mint ahogy némely irék mas mivei affir-
maljak vagy elfogadjak e kategéridkat; vagy mint ahogy korabbi
konyvei kapcsan jogosult és termékeny volt férfi és néi szerepldk
narrativainak kiilonbségeit firtatni); a Haza fokuszaban rassz, etnikum,
nem, szexudlis iranyultsag, nemzeti hovatartozas alapjan nem megko-
zelithetd (vagy ezekbdl kiindulva csak felszinesen, tévesen felfoghatd)
dolgok allnak, azaz olyan dolgok, amelyek barmely emberrel megtor-
ténhetnek. Hiszen mindenki beszél valamilyen nyelven, és olykor
talalkozik mas nyelvet beszélGkkel; a legtébb ember olykor eltolt
valamennyi id6t otthonatél tavol és igy tovabb - mindezek 6si,
altalanos emberi tapasztalatok. Es ezek hiaba zajlanak le adott korok-
ban eltéré koriilmények kozott, az ember elméjére, tudatara és lelkére
- amelyeket a regény, meggy6z6 és helyes médon a minden oldalon
uralkodé identitaspolitikai felfogasoknal joval univerzalisabbnak gon-
dol el - ha nem is ugyanigy, de igen hasonlé médokon hatnak. Vagy
legalabb igen hasonl6 kérdések feltevésére 6sztonzik az embert.

Ez az egyéni torténetet nagyon széles horizontuva tagité irdsmod
magyarazza, hogy a fészerepl6 életének helyszinei és nyelvei nincsenek
megnevezve (csak mint ,anyanyelv”, ,masik nyelv” stbh.): mert - még
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ha ezek j6 részét ki is lehet talalni, meg lehet tippelni, fel lehet ismerni
- a szbveg intencidja szerint tokéletesen mindegy. (Es ez feltehetdleg
nagyban megkonnyiti majd a regény nemzetkozi sikerét is.)
Egyébként sem rogzithetd semmi nagyon biztosan a szoveg vilaga-
ban. Nemcsak a helynevek vagy a nyelvek megnevezései hianyoznak,
és nemcsak erkolesi allasfoglalas nincsen az eseményekhez csatolva,
nemcsak az ujra és Ujra megfogalmazott filozéfiai, pszicholdgiai stb.
kérdéshalmazokra nem adhaté egyértelmi valasz - hanem voltakép-
peni cselekmény sincs, abban az értelemben, hogy lenne eleje, kozepe
és vége. Vagyis egyrészt, amit mint sziizsét 6ssze lehet réviden foglalni,
az sehogy sem reprezentdlja a regényt, masrészt a torténetként
elgondolhat6 eseménysor - mivel egyfajta tudatfolyam-strukturat kévet
- olyan sokfelé agazik és folyik szét, hogy nem egyesithetd egy kiindulé-
és végponttal rendelkezd, elére haladé cselekménnyé. , Torténet nincs”
(249) - mondja az elbeszél6 is (a fészerepléi tudatot kihangositva).
Néhany oldallal késébb, egy masik szerepld szajabdl: ,az id6 széttore-
dezett, semmi nem flizheté mar Ossze torténetté”. (259.) De a Haza
torténete mégsem olyanképpen forgacsolodott szét, ahogy a posztmo-
dern irodalom nyelvi alapi szkepszisében tiint el egykor a torténet
(hiszen ott épp e romok figyelmeztettek arra, hogy valaminek 6k igenis
a romjai). A posztmodern ezen dilemmain ugy lép til Tompa Andrea
regénye, hogy tokéletesen kiiktatja nyelvébdl az iréniat (a szerkezeti
megoldasokbdl és a regény értékrendszerébdl persze nem), és hogy
torténetét nem toredezettként, és nem is egésznek tételezettként allitja
elénk - hanem olyan szerkezetet alkot, amely egyszerre cselekményes,
dinamikus (hiszen persze térténik benne sok minden) és kontemplativ,
statikusabb tudatfolyam-elbeszélés (hiszen a legtobb dolog a f6szerepld
elméjében, emlékeiben zajlik), azaz egyszerre kiils6 és bels6. Mindehhez
pedig olyan nyelvet hozott 1étre Tompa, amely - a mar-mar zavardan
gyakori retorikai kérdésekkel, kiszolasokkal, konkrét szerepléhoz vagy
az elbeszél6hoz biztonsaggal nem rendelhet6, szentencidzus kijelenté-
sekkel - ezt a kiils6t és a bels6t minden mondataban képes egyméasba
jatszatni. Ek6zben mégis rendkiviil takarékosan hasznalja a nyelvet:
rovid, tomor mondatai mintha mindig erével probalnak a sajat helyiiket
kihasitani a térben. Ez az er6 a regény nyelvének lendiiletességével
egylitt kolesonoz olyan aradast a szovegnek, amely végiil maga
lehetetleniti el a felismerheté alakzatokba rendezett torténet 1étrejot-
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tét. A voltaképpeni torténetet tehat a torténetek végtelen szama iktatja
ki, amelyek mindegyikéhez ugyanennyi értékelés rendelhet6, és ennek
a végtelennek az elmondéasat ugy kozeliti a nyelv, hogy szabalyozott
nyelvi keretek kozott tartott, de sodré erejli szévegfolyamot hoz létre,
amelynek alapveté hangoltsaga az aradé-lebegé képiség és a pontos
meghatarozas kozotti fesziiltségbdl fakad.

De az aradas kézben igazan finom, rétegzett és nagyon tudatos is ez
a nyelv. Az osztalytaldlkozd leirasanal példaul, amikor az egyik
osztalytars az otthonaboél, videdhivassal kapcsolodik be a kézos tinnep-
lésbe, egyetlen sz6 arulkodik arrdl, hogy a narrator mennyivel tobbet
tud, mint amit elarul: ,Rita a kameraba néz. Sotét teremben uld
ismeretlen arcokat lat tobb ezer mérféldre.” (410.) Addig semmilyen
informéacié nem utalt arra, hogy Rita melyik orszagban él, és az késébb
sem hangzik el, a ,mérfold” sz6 miatt azonban itt egyértelmiivé valik,
hogy (igen nagy valdszintliséggel) az USA-ban il a webkamera el6tt.
Raadasul nem 6 hasznalja ezt a mértékegységet, hanem a narrator. De
a rendkiviil nagy foku nyelvi tudatossagot bizonyitjak példaul azok a
helyek is, amelyekben a széveg sajat nyomdatechnikai médiumatol valé
fliggését (pontosabban az arrél valé tudéasat) koti Ossze tartalmi
elemekkel. Példaul: ,,Aki oroszul ir, az orosz ir6. Vagy nem? Brodszkij,
teszi hozza Ari biiszkén. Bpoxacknit, ismétli az asszony sulyosan.” (154.)
Ugyanaz a név kétszer egymas utdan hangosan kimondva valéban
»ismétlés”, de a kétféle abécé betiivel a konyv lapjan mar nem. Ez a
jaték ismétlédik Nabokov nevével is (157.), illetve az Odiisszeia elsé
szava kapcsan a gorog abécével is. (136.) Az abszurditasig azonban a
Via negativa cimi fejezetben viszi ezt a jatékot a szoveg, amikor is az
ir6 szajat az ,I don’t believe in translation” mondat hagyja el, angolul,
de rogton olvashatjuk a hozza csatolt labjegyzetet is ,Nem hiszek a
forditasban”. (563.) A regény alapjat képezé felforgatd instabilitas-érzet
jelenik itt meg a szoveg legmélyebb rétegében, a mil anyagat és
hordozdjat jelenté nyelv szintjén.

A regény miifaja nehezen meghatarozhatd, talan fikciés esszéregény-
nek nevezném, vagy esszéisztikus autofikcionak. Utébbinak azért, mert
a névtelen f6hés torténetének egyes elemei megfeleltetheték a szerzé
életrajzanak bizonyos adataival. Masrészt pedig, mert a narratori és a
fészerepl6i tudat és annak nyelvi megjelenitése kozott gyakorlatilag
nincsen tavolsag, ezért e ketté konnyedén feloldédik az elbeszélés-
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elméleti szempontbdl téliik fliggetlen szerzé szélamaban. Ez a tudatos
narratolégiai bizonytalansag a Haza talan legfigyelemreméltobb ered-
ménye, amely az igen innovativ tudatfolyam-technikéjaval fligg 6ssze.
Hiszen a szoveg egésze kiilonféle hataratlépésekr6l szol: orszagok,
nyelvek (nyelvjarasok), kulturak, hagyomanyok kozotti hatarok létét
kérdgjelezi meg minden oldalan, minden mondataval. Eszmei, ideol6-
giai kérdéseit pedig sikeresen transzponalja az elbeszélés moédjanak
alakitasaba, amikor a valasztévonalak problematikdjat a szerepldi,
elbeszél6i és szerz6i szolamokban egymasba jatszatja.

Egy orszaghatarokon at vezeté autéut soran a f6hés igy szdl, amikor
atmennek a fizikai térben nem létez6 hataratkelon: ,Furcsa, nem, hogy
a hatarok megint -”, de a mondat befejezetleniil marad, ,mert egy kis
kanyar utdan a fény hirtelen felhasitotta a belsé teret.” (247.) Hidba
mondana tehat, hogy ,megint nyitva vannak” (vagy valami hasonlét),
nem mondhatja, mert ez a nyitottsag csak jogi fikcié. A testi érzékelés
szamara igenis vannak hatarok: a kicsi kocsit a kiilvilagtol elvalaszto
réteg olyan hatar, amely sok mindentél megvéd, de példaul az éles
fény be tud tlzni tivegén. Ez az érzéki tapasztalat pedig hirtelen
meggatolja a tudat ténynek hitt vélekedésének kimondasat. Par sorral
lejjebb aztan ezen még egyet csavar a szoveg: ,Talan azt akarta
mondani: a hatarok megint jarhatatlanok. Az autépalyak szama néve-
kedett ugyan, de a varakozasok hosszuak, az ellen6rzések szigorodtak.”
A pillanat elmult, mar maga sem tudja, hogy mit mondott volna, taldn
ezt. De semmit sem mondott, mert szemébe siitott a nap. Az ilyen
finoman felsejlé széveghelyekbdl latszik igazan, hogy a hatdr és haza
osszetett fogalmait valjaban az érzéki, testi tapasztalat, a tudati tartal-
mak és a tarsadalmi, jogi keretek megszabta gondolati tér keresztmetsze-
teiben kivanja értelmezni, mert e harom koziil 6nmagaban egyiket sem
tartja elégségesnek a vilag jelenségeinek megragadasara.

Ebbdl a legmélyebb, az irodalmi alkotas nyelvi alapjat is erdsen érint6
kérdésbol bomlik ki a szoveg esszéisztikus karaktere. Szinte minden
oldalon talalni olyan kérdést vagy kijelentést, amelyrd6l eldonthetetlen,
hogy a f6h6s tudatabol vagy az elbeszél6i szolambdl szarmazik-e - és
mivel a szoveg intencidja éppen ezt az eldonthetetlenséget allitja,
hangsulyait képes ehelyett magukra a kérdésekre és kijelentésekre
helyezni. Néhany példa az elsé fejezetbdl: ,Anyanyelven nemcsak sértd,
de talan végzetes volna megnevezniink 6nmagunkat. De van-e mas
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nyelve az igazmondasnak?” (15.); ,Boldog, akinek nincs sziiksége
nyelvre.” (16.); ,Akkor végiil is milyen nyelven mondhaté6 ki az
igazsag?” (19.). A késébbiekben szamtalan hasonld, néha tdl koran
lesziirt bolcsességnek tiing aforisztikus kijelentés olvashaté (példaul:
,AKki szalloddban lakik, annak nincs sietnivaldja, nincs sajat élete.”
[239]; ,,A képek jelentenek. A képek jelentés nélkiiliek.” [294.]) Olykor
hosszabb gondolatfutamok is szerepelnek, olyan irodalmi, kulturtorté-
neti, nyelvtorténeti, torténelmi fejtegetések, amelyek ahhoz tul jol
szervezettek nyelvileg, hogy a tudatfolyam-elbeszélés részeiként olvas-
suk, ahhoz viszont tulsdgosan széttartonak és esetlegesnek hatnak,
hogy komolyan vehetd, valéban tovabbgondolasra érdemes gondolat-
meneteket adjanak ki. Retorikai kérdésként miikodnek, még akkor is,
ha t6bb bekezdésnyi hossziak. Es mivel egyméasnak gyakran ellent-
mondé allitasokként hangzanak el, és nyugvépontra sohasem érnek,
ezeknek a gondolati kitéréknek nincsen valdodi kifutdsa. Emiatt egy id6
utan parttalanna, farasztéva valnak.

A regény tartalmi-ideoldgiai rétegeinek nem cselekményen keresztiil,
vagyis egyaltalan nem allegorikus, hanem teoretikusabb igénnyel,
hermeneutikai mddszerekkel kisérelt feltarasa, és mindennek rendki-
viil kitartéan képviselt iranya nagyon esszéisztikussa teszi a regényt.
Ami persze nem baj. Az viszont inkabb problematikus, hogy mintha
maga a széveg err6l nem tudna, vagy nem venne réla tudomast, és
erds cselekményszovéssel biré (,hagyomanyos”) fikcids regényként
mutatna magat. Ez a mifaji tobbértelmiliség - szemben az elegans és
remek elbeszéléstechnikai jatékokkal - sokat levon a Haza értékébdl.
Ahogy a szoveg motivumhasznalatanak és tematikus elemeinek egye-
netlensége is. Az Agé cimi fejezetben, a regény elején, példaul igen
érzékeny modon flizi 6ssze a szoveg lebegé nyelve a valtozo testi
jellemz6k leirasat (a labak kinézetét, izmossagat) mas emberi tulajdon-
sagokkal és minéségekkel, és izgalmas mdédon hozza mindezt jatékba
allatokra vonatkoz6 motivumokkal is; am a kés6bbi fejezetekben nyoma
sincs mar ennek a gondolati ivnek, amely - mas, hasonloképpen révid
életi motivikai és nyelvi remeklésekkel egyiitt - e felemds jelenlét
miatt Otletszeriinek, végiggondolatlannak tiinik. Marpedig a cselek-
mény fragmentalt leirasat, az elbeszélés problematikussagat, a nyelv
mikodésmodjai sokféleségének feltarasat a kozéppontjaba allité re-
gényszovegtol (és Tompa ismert stilusbravirjaitol és tehetségétdl) ez
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a fajta kovetkezetesség lett volna elvarhatd. Szintén problematikus,
hogy a kotet végére mar igen tendenciézusnak és néhol eréltetettnek
latszik, ahogy minden epizdd az otthon elhagyasanak, a hazatérésnek
a kérdéseire van kifuttatva, de mar az eleinte jellemz6 gondolati
reflexiok nélkiil, latszdlag csak annak kedvéért, hogy az élet még egy
és még egy és még egy, addig nem emlitett teriiletével is 6sszefliggésbe
hozhatdok legyenek az elutazas-hazatérés kérdései. (Példaul: ,A falu
macskaja [...] Az egyik gazdaja meghalt, a masik visszament Angliaba.
Nem tudta magaval vinni.” [453.])

A Haza felépitésének és nyelvi megalkotottsdganak legszebb meta-
foraja a fészerepl6 osztalytalalkozon elmondott beszéde, ami viszont a
konyvben nem olvashaté - a hidnyzé kicsinyité tiikor mutatja tehat
igazan, tobbszoros attétellel, hogy milyen regényt is olvastunk: ,ez az
6 tragédiaja, hogy iré irta, aki diszekbe menekiilt, a mondatok
bonyodalméaba, gondolatokkal zsonglérkodott [...] Volt benne felemeld,
egyenesen fenséges és jatékos, és volt szomoru és konkrét [...]
Egyszoval latszik, hogy iré irta. Az igazsag kimondasanak lehetetlen-
sége [...] fojton telepszik ra a beszédre. Tanulsagot vartatok, hat az
nincsen.” (403.)

Talan tényleg nincsen.

Felfiiggesztett (Szentély a rejtézkédonek)
(112 x 105 cm, olaj, vdszon)



