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JEGYZET EGY VILÁGI
KUTYAREGÉNYHEZ

„Ez a történet az emberiséget mint fajt fenntartó észnek, logikának
egy paradoxálisan sokat mondó ábrája. Talán a vak édesapját vezetgetõ,
testvéreit eltemetõ, a maga természetes mindennapi életét a köznapok
józan igényei szerint élõ Antigoné – õ talán sejtette. De nem halljuk
Antigoné hangját. [...] Antigoné hallgat.” (136. o.)

Világregény, folyamatosan kiterjedõ regényegyüttes, vagy éppen
szerves regényvilág? Az idén 70. életévét betöltõ Szávai Géza regénye-
inek világisága pontosan az egymáshoz szorosan illeszkedõ regények
együttes világában sejlik fel: „Akkor tehát én csakis több (sok)
regénybõl lazán összeálló, folyamatosan kiterjedõ regény-együttest írok
majd A VILÁGRÓL. Ha sikerül – ehhez – eleget élnem. Aki majd
beleolvas, azt olyan közérzettel teheti, mintha körbenézne egy/a
világban. Így képzeltem tizenhárom éves koromban.” „Minden regé-
nyem önmagában megálló, külön »egyedi« mû. És mégis »illeszkednek«
ezek a világregények: egymást erõsítõ szerves regényvilággá. Így
képzeltem el; és írtam, írtam a kis- és nagyregényeket. [...] De már így
is, más most is felsejlik, és életre kaphat ez a »világregény-világ.«”
A szerzõ 2019-ben megfogalmazott ars poeticáját legújabb könyvében,
az Antigoné, a kutya címû kötet elsõ és hátsó borítójának belsõ felületein
olvashatjuk. Az idézett sorok illusztrálják talán a legpontosabban
(persze nem véletlen, hogy Szávai saját megfogalmazása, s nem valamely
harmadik fél külsõ szempontú véleményezése került bele a kötetbe, s így
az olvasó kezébe), hogy egy szerzõ miként vélekedhet meglévõ, vagy éppen
még jövõbeni alkotásainak együttesérõl, saját – vélhetõen tudatosan
felépített – munkásságáról. A Szávai-regények együttes világából valame-
lyest mégis kiragadva vegyük ezúttal közelebbrõl szemügyre az Antigoné,

a kutya
1 címû kötetet, amely a szerzõ prózai elbeszélõ- és írásmódjának

legújabb kísérleteként értelmezhetõ leginkább.

1 Szávai Géza: Antigoné, a kutya. Budapest, 2019, PONT Kiadó.



Alapvetõen a kötet egészét a hármas szám, a hármas felosztás
határozza meg. Az elsõ (s egyben legnagyobb) fejezetben egy kisregény
kapott helyet, s a Cérna póráz is három további fejezetre tagolódik.
A történet az ’50-es évek Magyarországának (s azon belül is a fõváros-
nak) történelmi kontextusába ágyazódik, s bár az idõre és térre
vonatkozó pontosításokat csak késleltetve, az elbeszélés menete köz-
ben, mintegy csak említve kapjuk meg, ezek mégis alapjaiban megha-
tározzák a szereplõk egymáshoz, világhoz és legfõképpen az önmaguk-
hoz való viszonyulását. Az olvasó az elbeszélt történések kellõs közepén
találhatja magát, s legtöbb esetben bármely olvasói-értelmezõi erõfe-
szítés ellenére sem érheti el azokat az alapvetõ információkat, melyek
segítenének eligazodni a történet világában. Ezt a világot ugyanis
leginkább a szereplõk benyomásai, emlékei, tudása és viszonyulása
alapján ismerhetjük. Az önmagában fölöttes elbeszélõ azt engedi
láttatni, amit szereplõi érzékelnek, gondolnak, így az elbeszélt világot
az õket érõ ingereken keresztül érzékelhetjük mi magunk is. A szerep-
lõk belsõ világa, gondolataik egyenkénti, vagy olykor párbeszédek
formájában (tovább-) alakuló, asszociatív folyása tárul elénk, s mind-
eközben a külsõ világ eseményei erõsen redukáltak, a cselekmény maga
kevéssé dinamikus, azt a történteket alapjaiban meghatározó konflik-
tust leszámítva, melynek középpontjában a gyermek Kotzka Lajoska,
s az õ kihallgatására utazó, majd ki is hallgató Kupper Vilmos százados
állnak. A regény második fejezetében a jelen, a múlt és a jövõ szorosan
összekapcsolódnak a különbözõ gondolat-, emlék- és elbeszélésfoszlá-
nyok színes kavalkádjában, ahol olykor már az is érthetetlenné válhat,
hogy éppen kinek a hangját „halljuk”, s kinek az életét „látjuk”.
A Budapestrõl kiinduló autóúton eltérõ életek, sorsok, emberi kapcso-
latok hálója sejlik fel, melyben mégis számos kapcsolódási ponton
érintkeznek az egyének.

Míg a regény elsõ fejezete Kotzka Lajoska, a második a százados és
az õrvezetõ autóútja, a harmadik pedig a Kotzka Lajoska és Kupper
Vilmos közötti kihallgatás köré szövõdik, addig a regény egészét egyedi
és érdekes módon a kutya, a kutyaság, sõt kifejezetten egyetlen („civil”)
kutya, Totya alakja határozza meg. Míg a kis tacskó láthatatlan
cérnapórázon, megfoghatatlan kötõdések révén követi a századost,
addig a rövidke, alig három évet felölelõ életének különbözõ eseményei
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hosszan kinyúlnak és szertágaznak az idõben. A százados tönkrement
házassága és annak utóélete; az õrvezetõ gondolatainak, illetve a kutya
szaporítására irányuló vágyainak kivetülése; a származása okán inter-
nált, grófi családból származó Lajoska lelki vergõdésére és kétségbeesé-
sére végsõ pontot tevõ „foltejtés”, s az ezt követõ végsõ tragédia; de
ugyanakkor a névadó András számára õsélménnyé váló leülés, a leülés
közbeni gondolkodás és döntéshozás is, mind egyazon kutyához,
Totyához kötõdnek: „Nem tudta a megöregedett András, hogy létezhet
a megkopott, fáradt, idõs elmének ilyen világosan felvillanó, káprázatos
tüneménye, egy ennyire éles kép, amelyben õ maga is benne van. Na
és a Totya!” Mondhatni a regény egésze Totya alakján alapszik, s így
Szávai kisregénye méltán, a szó legszorosabb értelmében nevezhetõ
kutyaregénynek. A regényben elbeszéltek oly módon egyediek, hogy
maga Totya teszi azzá õket, amennyiben meghatározza környezetét és
annak történéseit, ám ennélfogva univerzálisak is, hiszen maguk a
szereplõk, a helyszínek, még maga a történelmi kor is mind kicserél-
hetõk vagy behelyettesíthetõk lennének. Itt egy rövidke zárójel erejéig
érdemes azt is megjegyezni, hogy az amúgy székelyföldi születésû író
kutyaregénye színhelyéül mégis Magyarországot választotta, s a tér-idõ
együttest körültekintõ módon nem csupán a puszta megjelöléssel,
hanem (kiemelten a térre vonatkozóan) a nyelvezettel magával is
hitelessé tette, megidézve a magyarországi közbeszédre jellemzõ for-
dulatokat, mint például a személynevek elõtti határozott névelõ hasz-
nálatát: a Mimi, az Elek Ella, a Totya. Ugyanakkor az efféle jelöléseket
leszámítva, illetve szorosan a történet gerincére összpontosítva, az
önmagában kevés fordulatot tartalmazó eseménysor bárhol és bármi-
kor történhetne, mindezt leginkább a kutya alakjának különbözõ
szempontokon és benyomásokon keresztüli kiemelése teszi igazán
egyedülállóvá.

A könyv második, nagyobb fejezete egyben a kötet címadó része is.
Ezt a részt Szávai Herbert Quain lengyelországi feljegyzéseibõl alcímmel
jegyzi. Ahogyan azt a kötet végén megjelenõ kiadói jegyzet is közli,
Herbert Quaint a huszadik század legtalányosabb íróinak egyikeként
tartják számon, akárcsak barátját, a méltán neves J. L. Borgest is. Bár
Quain munkái közül keveset publikált, barátai, fordítói, illetve mun-
kásságának, gondolkodásának és stílusának kedvelõi utólagosan szá-
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mos különbözõ szövegentitást közöltek. A jegyzet alapján Szávait is
pályája kezdete óta foglalkoztatja a Quain-jelenség, így jelen fejezet, és
annak három írása is a Quainnek szentelt Szávai-alkotások korpuszá-
nak képezi a részét. Ugyanakkor szervesen illeszkedik a már tárgyalt
kutyaregény kontextusába is.

A fejezetet egy, a kutya és az ember önazonosságára irányuló
gondolat vezeti be, melyet célszerû idézni is: „Az ember megérzi, ha
figyelik. Az állat is megérzi. Ha figyelsz egy kutyát, megváltozik a
viselkedése. De a kutya képtelen önmagát megfigyelni. Önmagában
tehát változatlan – önazonos – a viselkedése. Az ember, ha megfigyeli
önmagát, a megfigyelés ténye mennyiben, mennyire változtatja meg a
»megfigyelt rendszert«? A fokozatok – hová, merre, meddig vezetnek?”
A kutyaregény, a kutyatörténet, s így Szávai alkotásának esszenciája
is pontosan itt érhetõ tetten a magával teljes mértékben önazonos, s
így az embernek tükröt tartó „kutyai” létben és megfigyelésben,
szemben a magára reflexív módon tekintõ, s ebben a tekintetben
önmagát is felügyelõ, felülbíráló és folyton reformáló emberrel. Mi sem
lehet erre megfelelõbb példa, minthogy a Cérna póráz szereplõi folyton
az adott történelmi kor szellemisége, a volt és jelenlegi társadalmi
beállítódások, az egyes szociális rendszerek, rangok és számos más
külsõ körülmény alapján határozzák meg magukat és egymáshoz való
viszonyulásukat. Antigonénak, a kutyának, a mitológiai Oidipusznak
és lányának, valamint magának az oidipuszi bûnnek a rövid elbeszélé-
sekbe foglalt történetei megalapozott kapcsolatot teremtenek az önazo-
nosság, a determináltság és az egyéni sorsok elkerülhetetlen alakulá-
sainak eddig boncolgatott kérdéseivel. Az itt elbeszélt Quain-„feljegy-
zések” (különösen a Sorsregény címû, melyben az Antigonénak elneve-
zett, vérfertõzés révén született pulikölyök története van elbeszélve)
valahogyan azt a hatást keltik (s nem is éppen megalapozatlanul),
mintha Szávai erre a „kutyaság eszmére”, a kutyalétet körüllengõ,
centrikusságot sugalló gondolatra épített volna fel egy kisregényt.

A kötet harmadik, különálló fejezete elüt az elõzõktõl, némiképp kilóg
a sorból. A rövid elbeszélés a csoda, a mágikus realizmus jegyeit magán
hordozva talán mintegy megidézi a Quainre is jellemzõ írástechnikát,
azonban a kötet gerincét is képezõ „kutyaság” ez esetben elmarad. Az
oidipuszi bûn és Antigoné hallgatásának értekezõi hangvételû taglalása

Biró Mónika-Anita: Jegyzet egy világi kutyaregényhez 165



a kutyatörténet kontextusán belül kialakított kapcsolódási pontok
szempontjából megfelelõbb lezárása lett volna a kötetnek. Mégis a
könnyedebb hangvételû, ám valamilyen emberi tragédiát latolgató
rövid történet így a kötet egészét némiképp nyitottá, le nem zárttá s
ezáltal egy összetettebb szövegkorpuszban vagy éppen regényvilágban
elhelyezhetõvé tette, az intertextuális utalásokon túl számos más
további kapcsolódási pont révén is.

Az egyéni belsõ világokat a külsõ világgal folyton ütköztetõ, valamint
a különbözõ elbeszélõi mûfajok között ingázó, hosszabb-rövidebb tör-
ténetek nem éppen kevés figyelmét követelik meg az olvasónak.
A regényben a csapongó gondolatok, a szövevényes értekezések, a
párbeszédek és monológok rendszertelen váltakozása az egyszerû,
követhetõ és koherens szövegekétõl eltérõ olvasói gyakorlatot kíván.
Így az olykor érthetetlennek tetszõ, szövevényes, önmagában egyedi
elbeszélés az aktívabb, odafigyelõ olvasás megkövetelésével sarkall egy
folyamatosan emlékezõ és értelmezõ gyakorlat kialakítására. A kötet
rövidsége ellenére (a felületes olvasás mellõzése esetében) sem marad
meg könnyû olvasmánynak, mégis remekül illeszkedik egy olyan szerzõ
elbeszélés- és regényvilágába, kinek írásait a különbözõ mûfajok
próbálgatása és kialakítása, az elbeszélõi hang megszólaltatásának, a
világ lehetõ legtöbb szempontú leírásának és elbeszélésének kísér-
letei jellemzik. Az egyértelmûen kijelenthetõ, hogy az olvasónak
valamilyen módon rá kell hangolódnia, és találékonyan bele kell
tudnia helyezkedni Szávai szövegeinek világába, s így bár a kötetben
leírtak szerint „Antigoné hallgat”, mégis Szávai Géza Totyája kife-
jezetten beszédessé, s legfõképp meghallgatásra érdemessé válhat az
olvasó számára.
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