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„Hipermodern költõ – Kosályban –…”, ahogy önmagát emlegeti
1919-ben az Én címû versében, a „szárnyaló, szabad szó”, ahogy írja
másutt szintén magáról (Ó, ti rímbekényszerített), és nem a „rímbe-
kényszerített mondanivalók” szerelmese. Ezekben a mondatokban
benne van az egész Bartalis-líra két legfõbb jellemzõje. A rímtelen
szabad vers, aprócska kitérõvel, élete végéig kitart a költészetében.
Kosztolányival levelezik, a Nyugatban közöl, és Kassák is felfigyel a
beszédmódban újító költõre, aki megtöri a hagyomány folytonosságát
a lírában.

Hipermodern költõ – Kosályban…, a magyar Walt Whitman, ahogy
aposztrofálják ezt a magány és az idill iránt vonzódó költõt, aki
visszavonul gazdálkodni a birtokára, és hipermodern verseiben a
természetközeli életet dicsõíteni kosályi, erdélyi bukolikákban. Ösztö-
nös lírikus, egyszerû versnyelv, egyszerû világlátás, és szinte hihetet-
len, de amikor elkezdi írni ezeket a szabadverseket, állítólag nem
hallotta még Walt Whitman hírét. Nem olvasott tõle semmit, csak
késõbb kerülnek a kezébe, talán éppen Kosztolányi javaslatára, német
fordításban a tengerentúli költõ versei. Sem az ösztönösség, sem az
egyszerû versnyelv, sem az egyszerû világlátás nem jó pecsét egy induló
költõ „útlevelében”, de õ lassan-lassan azonosul ezzel az, állítólag
ráosztott szereppel, és ezen a regiszteren játszik élete végéig.

Önreflexív leírások, regisztráló, leíró, szinte felsorolásszerû nézõ-
pont, amely idõnként kilép ebbõl a viszonyulási módból, hogy mintegy
kívülrõl, más pozícióból szemlélve önmagát, reflektálhasson az elõzõ
nézõpontjára. Nem túl bonyolult, nem túlontúl összetett, de valami,
ami nem nagyon van még az akkoriban születõ irodalomban.
Depoetizáltság, rögzítõ, számba vevõ beszédmód, itt-ott még szimboli-
kusan is értelmezhetõ képek, groteszk elemek, ritmikus próza: a
magyar szabadvers egyéni változata a Bartalis-vers. A magyar sze-

1 Bartalis János: Válogatott versek. Csíkszereda, 2020, Hargita Kiadóhivatal. (Szé-
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cesszió ritmikus prózája felõl érkezik, a tapasztalatlan beszélõ, az
egyéni látásmód frissességét hozva. Az elsõ világháború borzalma az
expresszionizmus felé lendíti a költészetét, különösen a versek képi
világa alakul át, hogy aztán, mint egy hatalmas öbölbe, belefolyjon az
avantgárdba.

Verseinek ez a „látszólagos rendezetlensége”, amikor se ritmus, se
rím, valamifajta nagyon érdekes, nagyon vonzó, esetlegesnek tûnõ, de
mégsem esetleges szervezettséget jelent. Úgy kerülnek egymás mellé
a szavak, mondatok, hogy az nagyon izgalmas, nagyon újszerû, nagyon
friss struktúrát eredményez. „Szervezetlen szervezettség” ez, ahogy
mondják a kritikusai. És szinte automatikusan bekövetkezõ, hogy a
világösszeomlás, a megsemmisülés különféle víziói után az aktivizmus
felé is elkalandozzon, a világ megváltoztatásának a szándékával, az új
ember, az új földi Paradicsom kollektív individuumának megteremté-
séért, hogyan másként, mint a „lelkek megváltoztatása” által.

Sokszor az az érzése az olvasónak, hogy ez a száz évvel ezelõtti költõ
teljesen antipoetikus költészetet mûvel, amivel eljut a lírátlanítás
pereméig, ha van ilyen perem egyáltalán, annak legszélsõ-legvégsõ
határáig. Mintha ezzel a túlzott egyszerûséggel, a hangzás poétikussá-
gának, a minimális dekorativitás-igénynek a teljes megsemmisítésével
eljutna a vers megsemmisítéséig is. Legalábbis ennek a kísérletéig. Ha
túl sok mögöttességet, valami jelképes értelmet, mit keresnénk, ne
fáradjunk, mert nincs olyan, vagy nem nagyon van ezekben a versek-
ben. Nem is az a céljuk. Nincsenek alakzatok, metaforák, nem is voltak
igazából, meditációk vannak, szemlélõdés, elszigeteltség, önmagára
utaltság, kiszolgáltatottság, és természet és természet és természet. Na
és persze a nosztalgia valami iránt, ami Kosály, Erdély, ifjúság,
fiatalság stb.

A bartalisi szabadvers utolsó korszaka ez, amelynek viszont jobb
pillanataiban, korábbi jobb pillanataiban olyan versek is születtek
(pattogó gondolatritmus, ismétlések, a fokozatosság feszes struktúrái-
val), mint a No, idilli világ és a De különben csend van méltán nagyversei.
(Fekete Vince)
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TAMÁSI ÁRON ÕSVIGASZTALÁSAI

– Tamási Áron színi játékairól
2

–

Darabírói életmûve: kilenc egész estés játék és tizenegy jelenet,
köztük báb-, mese- és rádiószínházi jelenetek. Kérdés a gyûjtemény
válogatójához: ugyan milyen szempont ragasztja össze Tamási négy
évtized alatt írt színi játékait. Mert az õ hûsége mutatkozott erõsebb-
nek, s gyakran nem viszonozták a magyar játékszín illetékesei, a
kevesek, akik hajlandóságot mutattak színmûveit életre támasztani.

Könyvünk darabjai: Õsvigasztalás, Énekes madár, Vitéz lélek, Ördögölõ

Józsiás. Íródásuk dátuma: 1924, 1933, 1940, 1952; beszédes és súlyos
éveket és évtizedeket jeleznek Tamási Áronnak és népének, szülõföld-
jének száz esztendõs kálváriájában.

Számos könyvecske, tanulmánygyûjtemény, monográfia tárgyalta
már Tamási darabíró természetét, a mûvek fogantatását. Sok szem-
pontú, változatos megközelítések. Olykor persze az idõ, máskor a
teóriák hajszája szûkítette a kimondhatóság tartományát, s éppen azt
a hétköznapi emberi-írói létet, sorshelyzetet próbálták ellényegtelení-
teni, avagy tudomásul sem venni, amiben és amibõl a drámák vétettek.
Noha éppen a megszenvedettség változatai tûnnek elõ Tamási színpadi
történeteiben, melyeket jelölhetünk modern misztériumdrámáknak is.
Mert az õ darabírói ambícióját népe történelmi, társadalmi verembe
vetettségének kényszere hevítette. Ilyenképpen õ soha nem foglalkozott
színi teóriákkal, divatos irányokkal, hogy a kegyet keresse, avagy a
sikert hajszolja a nagyérdemû kedvére. Mert a mesteremberekben Pest
a világváros; Molnár Ferenc, Lengyel Menyhért és mások személyében
olyan szórakoztatóipar mûködött, ami gyakran világméretekben pénzt,
hírnevet és folytonosan mûködõ üzleti viszonyt biztosított az írónak.
A két világháború között a kolozsvári színház éppúgy, mint a falujáró
truppok versenyben imponálták a közönséget azért, hogy ki tudja
hamarabb megszerezni egy-egy budapesti operett vagy a francia
léha-dramaturgia szabászainak legújabb kreációs jogát.
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Tamási a piavei apokalipszisbõl hazatérve, s még amerikai útja elõtt,
de már a Szász Tamás, a pogány sikerének kolozsvári éveiben (1920–23)
bizonyára keserves élményként kérdezte: hol vannak a mûvek, amelyek
az újkori Erdély sorsát elevenítik meg a színpadon? Nem láthatta õket;
így egy-két üdvöske bája hevítette ambícióját, hogy esténként betérjen
Janovics Jenõ mûintézményébe. A falu élete is persze megelevenedett
a színpadon Szigligeti, Tóth Ede, Csepreghy Ferenc népszínmûi
csípõre-tett-kezû történeteiben, melyek vasárnapozó kedéllyel szórakoz-
tatták a városi nagyérdemût. És éltették a falvak népének színjátszó
kedélyét, a mûkedvelést. De Tamási makacs nyugtalansággal mondta
Amerikából hazatérve: felhõsebb, hétköznapi és heroikus próbatételek
szorításában él a székely, mint azt a Falu rosszában, vagy a Piros

bugyellárisban Finum Rózsi, Gonosz Pista és társaik dalolják és
komédiázzák.

Sorsigénnyé sûrûsödött Tamási emberi és mûvészi gondja, ami
õsviaskodásában misztériummélységeket mozdított. Egyfelõl a gyer-
mekkori vasárnapok templomozása, katolikus volta, amikor a karácso-
nyi betlehemezés, a Megváltó nagypénteki megfeszítése és húsvéti
feltámadása, a Szentlélek eljövetele pünkösdkor, mely a legénykék
határjárásában és a zászlós zarándokok találkozásában nyilvánult meg,
ezek ünnepi emléke áthatotta az õ majdani drámaírói gondolkodását.
S amerikai életébõl (1923–26) a szakralitási élmény két mozzanata is
felvillan beszámolóiban. (…)3

Szárnyaló érzése a színház iránt egészen korán kezdõdött, már az
udvarhelyi diák az igény beteljesülésének hiányát érzékelte, mikor
1916. áprilisi dolgozatában így összegzett: „A legújabb kor színháza, a
modern színház nem mindig tölti be magasztos hivatását. Vannak
ugyan nagy számmal színmûírók, akik a tiszta érzést nem kiirtani,
hanem lángra gyújtani, akik az ifjú lelket nem megkötni, hanem
nemesíteni törekszenek, de sajnos vannak ezek mellett színmûírók és
színészek, akik visszaélve tehetségükkel, az érzékiségnek lelket rontó
magvait hintik el a modern színházban.”

Székely Könyvtár 175

3 Az írás teljes terjedelmében a kötet elõszavaként olvasható.



Immár százados tanulság: Tamási Áron türelmes szerzõ – játékai
újra és újra beérnek az idõben. Mert bárhogy elvadul a világ, s az
ördögök változatos pokoltüzet gyújtanak az emberek és a népek
életében, a színház hivatása változatlan. Ama 1916-os udvarhelyi
dolgozatában Tamási Áron igei hitvallásként megfogalmazta: „A szín-
ház magasztos hivatása abban áll, hogy szemünk elé állítja az erkölcsöt,
a jót, hogy nemesít, hogy gyönyörködtetve tanít minket. Az a színház,
amely betölti ezt a magasztos hivatását, amelynek tagjait erkölcsös,
tiszta érzés, nemes szándék irányítja, minden tettben olyan munkát
végez, mint a lelkiismeretes tanító, aki ifjúknak, öregeknek, nõknek és
férfiaknak, egy egész nemzetnek ad gyönyörködtetõ lelki táplálékot...”
Tamási Áron halála után (1966) Tompa Miklós az Énekes madárral
Sepsiszentgyörgyön elkezdhette sorozatát. Amelynek köszönhetõen a
Csalóka szivárvány magyarországi vendégjátékának visszhangos sikere
(1973. március) ébresztõleg hatott a hazai színi életre is.

A szenny színpadi áradásának, a Rontás, Mételyezés programos
színházveszejtõinek korába jutva, különösen erõs ragaszkodásunk
Tamási Áronhoz. Ifjúkori igénye és hitvallása életének további fél
századában nem változott. Az õ színháza a léleknemesítés szolgálatá-
ban mindig Vigaszt is hirdet a megmaradásban. Bárminõ játéka az
Igazság jegyében szabadság-küzdelem, s avval a példázattal, ahogyan
Józsiás gyõzedelmeskedik az ördögi országláson, hirdetvén: „Nem
börtönben vagyunk mi, hanem az ország homlokán. Ahonnét látni kell
a világba; s amit a világnak is látnia kell.” Amint elnémítása elõtt utolsó
interjújában bibliásan is vallotta: „A kereszténységnek a lelkeken kell
uralkodnia, hogy tisztultabb és megbékélt lélek által tegye tisztultabbá
és készebbé a mindennapi életet.” (1948)

Tamási Áron a pünkösdi tüzes nyelvek szolgálatosának hitvallása.
A Templomépítõ igéje.
Örök áment mondunk próféciájára. (Ablonczy László)
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PÉLDAADÁS A HONOSÍTÁSRA
4

Fábián Ernõ (1934–2001) kovásznai filozófia–történelem szakos
középiskolai tanár nemcsak egy kisváros meghatározó pedagógusa volt
évtizedeken át, hanem 11 önálló kötet, 80 tanulmány, közel 400
kisebb-nagyobb hírlapi cikk szerzõje is. Annak az erdélyi magyar
nemzeti szabadelvû hagyománynak a képviselõje, amely a jobb- és
baloldal helyett az európai távlatú modernizációs mintákat kereste az
erdélyi múltban, és azokat értelmezte újra a 20. század hetvenes-nyolc-
vanas éveinek körülményei között. Számára az erdélyi modernizáció
és a magyar közösség fejlõdésének egyik meghatározó feltétele, lehet-
séges motorja a külsõ minták folyamatos adaptációja volt a honi
viszonyokra. E közösségépítés másik zálogát, mint az erdélyiség
lényegét, az önkormányzatiság demokratikus kereteiben és az ehhez
párosuló politikai kultúrában látta. Megalkuvás nélkül.

Ebbe a kötetbe Fábiánnak azon tanulmányait válogattuk be, amelyek
a nemzetiségi kérdés történeti kezelése modelljeinek értékelését adják,
a nemzetet és a nacionalizmust mint közösségteremtõ ideológiákat
mutatják be, illetve a két világháború közti transzilvanizmust értelme-
zik újra. Mindez példa arra is, hogy nehéz körülmények között is miként
lehet hitelesen idõtálló értékeket, az etnopolitikai problémák kezelésére
demokratikus kereteket felmutatni. (Bárdi Nándor)

MOLNÁR H. LAJOS:

VOLT EGYSZER EGY UDVAR
5

Molnár H. Lajos 1981-ben elnyerte a Romániai Írószövetség irodalmi
díját. Akkor már két, nagy port felvert riportkötet – És akkor átmentem

a tûzön (1978), Kilépés (1980) – és egy még emlékezetesebb regény –
Donki Ákos (1981) – jelezték egy nem mindennapi író jelentkezését.
De 1983-tól, negyedik könyve és egyben második regénye, a Falra hányt

esztendõ megjelenésétõl a rendszerváltásig Romániában többet semmi-
lyen írása nem jelenhetett meg, kritikát, méltatást sem közölhettek
róla, könyveit kivonták a könyvtárakból (a könyvesboltokból nem
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4 Fábián Ernõ: Válogatott írások. Csíkszereda, 2020, Hargita Kiadóhivatal. (Székely
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5 Csíkszereda, 2020, Hargita Kiadóhivatal. (Székely Könyvtár 89–90.)



tudták, mivel ott már elfogytak), de romániai sajtókiadványokban még
a nevét sem szabadott leírni. S bár addigi mûvei mind a kritika, mind
az olvasók tetszését elnyerték, ez a letiltás is hozzájárulhatott ahhoz,
hogy az „1987-es kényszerû magyarországi áttelepedése nyomán az író
sajnálatosan kimaradt az erdélyi irodalmi figyelem horizontjából.”6

Ami furcsa és meglepõ, mert Molnár H. Lajos írói munkássága
Magyarországon is folytatódott. Öt újabb, „odaát” megjelent, izgalmas
témákat körbejáró, sokszor kínos dolgokat feszegetõ, a tõle megszokott
módon olvasmányos regénye a bizonyság erre. Magyarországon viszont
bele sem igen került az irodalmi köztudatba. Vélhetõen azért, mivel
„odaát” – talán hogy ne a könyvkiadók fölözzék le a hasznot – a
munkáit értékelõ ismerõsei anyagi támogatásával magánkiadásban
jelentette meg a könyveit, a kritikusok figyelmét viszont többnyire el
szokták kerülni a kevésbé neves kiadóknál vagy magánkiadásban
megjelent könyvek. (Szakmai sznobizmus?)

Hogy Molnár H. Lajos könyvei a hetvenes évek végén, nyolcvanas
évek elején annyira népszerûek voltak Romániában, az annak (is) volt
a következménye, hogy szerzõjük nem kerülte a kínos témákat,
oknyomozói alapossággal derítette fel a miérteket, és errefelé szokatlan
õszinteséggel, nyíltsággal mondta ki a konklúziókat. Egyed Péter találó
szavaival: „az az ember volt, aki megtalált és vélt igazságainak a
képviseletében a végletekig hajlandó volt elmenni, és ezért mindenféle
összeütközést is vállalt – ha kellett. Molnár H. Lajos önmaga számára
is úgynevezett nehéz ember volt, amúgy ritka a tájainkon.”7 De a
népszerûséghez szükség volt a szerzõ lebilincselõ, olvasmányos stílu-
sára is.

A Volt egyszer egy udvar Molnár H. Lajos önéletrajzi regénye. De
nemcsak ennyi. Egy erdélyi, szinte színmagyar város (Marosvásárhely)
elrománosításának története is, az ötvenes évek elejétõl a szerzõ
ezerkilencszáznyolcvanhetes Magyarországra való áttelepüléséig. És
szól az áttelepülés viszontagságairól, az odakinti csalódásokról is. Szó
esik benne egy egyszerû sorból származó városi kisfiú felcseperedésé-
rõl, gondjairól, örömeirõl, a város hírneves néptáncegyüttese gyerek-
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6 Egyed Péter: Molnár H. Lajos – immár csak a mûveiben. In Helikon, XXVII.
évfolyam, 2016. dec. 25., 24. (710.) szám.
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részlegének sikertörténetérõl, a Keleti-Kárpátok havasán töltött hóna-
pokról, egy hosszúra nyúló diákszerelemrõl, az egyetemista évekrõl, a
resicai kohászati kombinátnál töltött idõszakról, íróvá válásáról, a
könyvei megjelenését követõ bonyodalmakról, zûrökrõl, a letiltás és
üldöztetés éveirõl. Meg sok más egyébrõl. Alapkönyv ez annak, aki
kíváncsi, hogyan teltek azok az évek a romániai magyarok számára.
A Molnár H. Lajosban mindig jelenlevõ oknyomozó riporter most
önmagát kezdi vallatni. Csiki László írja errõl a könyvrõl: „Molnár H.
Lajos mindig is az átérzett, szubjektívvé tett tények írója volt. És aztán
egyszer csak egy életrajzi fogantatású regényben, a Volt egyszer egy

udvarban Molnár H. Lajos a saját gyerekkorát vette elõ. Tényként. (…)
Olyan õszintén és lendületesen, ahogyan hajdani riportalanyai vallottak
neki. Most meg õ magának.”8

Hogy Molnár H. Lajos életmûvében kiemelkedõ helyet foglal el a
Volt egyszer egy udvar, az is bizonyítja, hogy ez már a negyedik kiadása
a könyvnek. Az elõzõ kiadók nem mindig a teljes szöveget jelentették
meg, volt, amelyikbõl hosszú oldalak hiányoztak. (A szerzõ fia, a költõ
és kulturális lapszerkesztõ Molnár H. Magor szíves közlése.) Jelen
kiadás a mû teljes szövegét magába foglalja, az elõszóval együtt, amit
még Csiki László írt 2000-ben az elsõ kiadáshoz.

Befejezésül ismét Egyed Pétert idézem, aki Molnár H. Lajos Romá-
niában megjelent könyveinek egyik avatott szerkesztõje volt, és a már
fentebb említett méltatása befejezéséül a következõket írja: „…az író,
szociográfus és kritikus Molnár H. Lajos mûvei nélkül nem lehet
megírni a huszadik század végének erdélyi és részben magyarországi
társadalomtörténetét, a pusztító hatalom nyomásába és a szolidaritás
hiányába szorított emberi sorsot.”9 (Molnár Vilmos)
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