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Ferencz Imrének

,Ott van a haza,
hol a haszon” (Biberach)

1989 decemberében azt hittiik, a diktatorral és feleségével

annal a bizonyos falnal végleg kivérzett a kommunizmus,

de 1990 marciusaban a vasarhelyi események bunkdsbotjai,

az agyonvert emberek latvanya, a hatalom hazudozasai,

kés6bb a forgatokonyv szerint megrendezett banyaszjarasok,

majd a torténelemesinalok ligybuzgdsaga meggy6zott, csak

a hazaspar vérzett el, a kommunizmus nem, hogy a demok-

racianak nevezett 4j szocializmust tulajdonképpen a régi

vilag kaméleonfigurai vezetik: gyarigazgatokbdl gyartulajdonosok,
harcos partaktivistakbol emberjogi aktivistak és karitativ onkéntesek,
bestigokbol rézsafiizértarsulat-vezeték, KISZ-tagokbdl cserkészek,
marxista filozéfusokbol Szent Agoston-szakértok lettek,

6k tilnek el6l a templomban, 6k iilnek hatul a templomban,

6k szonokolnak minden marcius 154 iinnepségen, 6k beszélnek
hazafisagrol, hogy ne hagyjatok a templomot s az iskolat,

6k aztan megmondjak, miért és hogyan kell megmaradni,

hat ebben, mi tagadas, j6 példat mutatnak, 6k aztan tényleg meg-
maradtak, ha a sziil6foldet nem is, a j6 fizetést megtartottak maguknak,
6k mondjak meg, ki, miért, meddig magyar, és honnan nem,

ugy beszélnek a honfoglalasrdl, mintha maguk is ott lettek volna,

6k tudjak legjobban, ki volt Szent Istvan, holott nemrég még
Koppany oldalan lobbiztak, 6k tudjiak, mit jelentett a meghurcoltatas
56 miatt 59-ben, mit jelentett eudzséniahoz jutni, jegyre kenyeret, olajat venni,
csak Gk tudjak, mit jelentett kilé hasért orakig sorban allni,

hogyan kellett a szekuritatén nyilatkozatot irni és Gjrairni,

ma mar csak 6k emlékeznek helyesen, csak 6k latjak, mi miért tortént,
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és csak 6k tudjak, miért j6 ma kisebbségben a tobbség arnyékaban élni,
megegyezni, kiegyezni, hallgatni, elhallgatni, elhallgattatni, békés
allam- és unios polgarnak lenni, allami kitiintetéseket szerényen zsebre vagni,
s ha az érdek ugy kivanja, a magyar allampolgarsagot is megszerezni,
mert csak 6k tudjak, mi mennyit ér, mi éri meg nekik, miért, kitél, kinek.
Es mi csak nézzilk mindezt, csak &mulunk és hallgatunk, kezet fogunk veliik,
mosolygunk nekik, és Gjravalasztjuk 6ket, ha 6k is ugy akarjak.
Hagyjuk élni, hagyjuk 6ket a neviinkben, miattunk és értiink, holott
val6jaban helyettiink. Holott élni, halni sem tudunk mar miattuk.

LEPCSOSOR FEL,
LEPCSOSOR LE

A baratom akkor még nem a baratom:
mar 6vodasok vagyunk, de 6 nem tud jarni,
babakocsiban hordozzak, mar kinétte,
abban taszitja az édesapja, majd szekérben
htzza a testvére, mikor kiszall beldle,
mankédra tamaszkodik, mint egy veteran,
kinek egyik laba hianyzik, s a méasik labanak
a labfeje, de neki mind a kett6 megvan,
gy, mint az egészségeseknek, csak

nem allhat ra egyikre sem, valami
betegsége van, nem tudjak az orvosok
sem, nem tudjak, valaha meggyodgyul-e,

de aztan... egyesek csodarol

beszélnek, masok az orvosokat szidjak,
hogy hiaba volt az egész, nem is volt
beteg, mert amikor hetedikesek vagyunk,
a sajat laban végre elmehet

az osztalytarsaival kirandulni,

de a Nagy Téba majdnem belefullad,

egyik osztalytarsa 6t kimenti, a masik
osztalytarsaért mar nem tud

visszamenni, hetekig keresik,
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dupla koporséban hozzak haza,

amit nem aztatott ki beldle a viz,

a halott fiu édesanyja 6ket vadolja,
hogy szandékosan hagytak ott,

hogy nem akartak megmenteni,

hogy hagytak meghalni,

és miért neki kellett tulélnie, de

a baratom, aki mar ekkor a baratom,
nem mond semmit, mar nyolcadikosok
vagyunk, szintén a sajat laban elmegy
a kisszeminariumba felvételizni,

pap akarok lenni, mondja,

gyere te is velem, biztat, legyiink papok,
de én nem akarok pap lenni, én csak
ministralni szeretek, veled szeretek
ministralni, mondom, de pap lenni nem
akarok, mert mindenki azt szeretné,

és én nem akarom azt csindlni, amit
mindenki szeretne, te is szenvedsz,
mondom, szenved a latintol,

a romantdl, a szigortél, a honvagytol,
miért nincsenek lanyok, kérdezi,

gyere haza, biztatom, itthon vannak,
mert nem akarom latni, hogy szenved,
de 6 marad, mert kitarto, akkor is,
amikor a kollégium mosdéjaban
megcsuszik, combnyaktorés, mondjak
az orvosok, de helyben nem miitik meg,
irany Messze Varosba, egy masik klinika,
maga a piispok jar kozben,

hogy ott fogadjak, lesz-e ebbdl lab,

jaj, talpra tud-e allni a fiam,
sopankodik az édesanyja, tobb-

oras mitét, szegek, vasak, gipsz,

és hetek, honapok kovetkeznek, otthon
fekszik a rugés agyban, mindennap
beszélgetiink, a lanyokroél, arroél
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hogy pap lesz, hallgatjuk

a Metallicat, a Scorpionst, és ismét

hajnali kelés, cigi, latin, kiromkodas,
sz6l6szedés a tlizé napon rosszullétig,
romanbdl éppenérettségi, majd
kutyaakasztas a pincében,

négy év az ajtok mogott, és

irany, végre irany oda,

ahol azt tanulhatja, amit szeret,

és Isten szolgaja lehet,

de elészor a tiikkor homalyos

a reggeli ébredésnél,

majd a betiik kezdenek futni,

mosédni, sziirkiil délben

a flaszter, a folyosd, a szoba

délutan, a szobatars arca,

halvanyodnak a templomi fények,

mar alig latlak, alig latom

anyamat, apamat, a testvéremet,

a feleségemet, a gyermekeimet

sem fogom latni soha, soha,

foszlé alomképek, csobogé-csilingeld izek,
fiiszeres feliilet, de jobb, mint tolékocsiban,
ha mar lelket nem, jobb feszes feneket,
reumas vallat, visszeres vadlit masszirozni,
jobb, mint siketnek lenni, hajtogatja,

most vadvizi evezés, most magashegyi tura,
néma repiil6, szaguldé vonat az éjszakaban,
a szemben 1l6 né ambra illata,

a tegnapi hang, akar egy irisz,

itt lelépiink, itt kiiszob, itt jarda,

itt 1épcsé kezdodik,

hosszu 1épcsésor, fel,

hosszu 1épcsésor, le,

innen mar egyedill - - -
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BONDI

Bondi a csalddneve volt, Bondinek nem is volt gunyneve,
Bondit még a hata mogott sem csiafoltuk, mert 6 gy volt b,
mint a bimm-bamm, de nem akarmilyen, hanem finom hangszerelést,
férfiassaga ellenére érzékenyen sz6l6, mély tonusi bimm-bamm,
és 0 volt, rovid 6, kerek, mint a szemei, melyekbdl mindig derd aradt,
és n volt 6, zengzetes, nazalis, vigasz a kopott, lakételepi iskola falai
kozott,
és d, ahogy a mutat6 palcaja hegye a foldet megérintette, mert
az is zongésen,
még véletleniil sem t-sen koppant, és i volt, Bondi, igy ni, koriilvett,
rank kerekedett,
rank fesziilt, a testiinkon éreztiik szelid szavait, mint a bért, ha
le kellett hajolnunk
megfogni a cipénk orrat, hogy jobban csipje fenekiinket a palca,
mert az érat egy-egy rosszul sikeriilt, kamaszos beszélassal megzavartuk,
de nem haragudtunk ra, mert Bondi a palcazast vitaminnak nevezte,
a vitamint pedig illett megk6szonni, és mi égé fenekiinket fogva 6rommel
koszontiik meg az ajandékot, 6 pedig akkor is mosolygott, 6szes haja
hullamzott,
feje pedig rovid nyakan el6rebillent, és azt mondta, egészségedre,
szivesen mdskor is,
és jott a maskor, fotoszintézisrol, viragrol, szarrdl, levélrdsl, gyokérrol,
vad- és haziallatokrol,
és beszélt lelkesen az emberrél, mert Bondi j6l ismerte a n6vény-, az
allat- és
az embertant, de legf6képpen a gyerektant ismerte, érezte, azt akarta,
tudjunk,
azt akarta, legyiink pajkosak, vidamak, kivancsiak, olyan 6rakat tartott,
amiben egyiitt volt szellem és onfeledtség, olyan gyerekkort akart nekiink,
amiben neki nem volt, nem lehetett része, mert Bondirdl ugy hirlett,
arvahazban nétt fel,
vad nevel6k pofonjain és még vadabb tarsainak brutalitisan edz6dott a lelke,
egyenes, kissé merev testtartasa, 6zek kecsességét-riadalmat idéz6
mondatai,
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viragillata kérdései, kérdései t6lem, rélam évtizedek mulva is,
és lehetdleg ugy kérdez,

hogy ne kérdezhessek vissza, hogy magarol hallgathasson, mert sejti, érzem,

legszivesebben csak a novényeirdl, csak az allatokrol, csak az emberi
testrél beszélne,

de pontosan tudja, az id6 rancai nem engedik, s mert silytalannak
érzem elGtte szavaimat,

elhallgatok én is, csak magamban betiizgetem, B-6-n-d-i, de hallgat a
bimm-bamm,

a kerek, a nazilis, a zongés, és hallgat az i-ben a rés, hallgat, hallgat,
hallgat,

Bondi 1éptei tavolodnak, halvanyul, akar egy angyal az alkonyatban.

UJ WALESI BARDOK FELE
(EGY MAGYARORA EMLEKERE)

,T1 urak, ti urak!”, mert igy kezdddott, ,Elhullt csataban a derék -
No halld meg, Eduard”, mert mivel is kezd6dhetett volna maéassal,
mint Arany Janos balladajaval, mert hogy is kezdédhetett volna
Arany nélkiil, A walesi bdardok nélkiil, épp a kommunizmusban,
latom, ahogy a padban felllva olvasom a fogalmazasomat, hatodikos vagyok,
de hogy mennyit értettem meg beléle, és mit irtam a miirél,
nem emlékszem,
inkabb csak a ritmusat hallottam, a ritmusa sz6l bennem évek multéan is,
ahogy ,Léptet faké lovan”, és ,Korotte csend, amerre ment”, és néma,
néma,
és ma mar tudom, miért hallgatott a tanarnd, és miért csillogott a szeme,
hogy lehallgatott a kétfiili diktator a falon, a poloskak a falban,
ma mar tudom, semmi sem volt cinikusabb, mint azt kérdezni
a nyolcvanas években a kenyérért, olajért sorban allokrdl, hogy
»0ly boldog-e rajt’”,
ma mar tudom, miért bokol a seggnyald, hogy ,,valéban koronad”,
s hogy a hatalom miért nem elégszik meg azzal, mi ,Szem-szajnak”,
s miért kell az is, mi az alattval lelkének hanyingere,
hogy miért kellenek vad és hal és bor mellé bardok is, miért kell az ének,
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hogy az elnyomas tiirhetetlen, hogy a kiralydicsé6itésre hivott kolt6k
azért batrak,

mert ki merik mondani, , Te tetted”, hogy ,,6zvegyek / Panasza nyog belé”,

s hogy nem, nem, ,,Nem él oly velszi bard”, ki 6nként megénekelné a hoditot,

kit méltan ér utol az atok, és megériil, amiért 6tszaz, nem egy, nem kettd,

otszaz bardot kiild a halalba csak azért, mert nem hajbdkoltak neki,

ma mar tudom, minden hatalmaskodé egyszer igy végzi, egyszer
meglakol - - -

csak azt nem tudom, mi lesz a sunyikkal, a hattérjatékosokkal, a zsarolo
kisistenekkel,

ki fogja felfedni arcukat, ki fog ujjal mutogatni rajuk, hogy 6k azok,
hogy 6k azok,

és ki fogja 6ket szamon kérni, hogy mért teszik, és ki fogja éket
megitélni,

ha mar nem lazad a cs6mortél legyengiilt, ha mar fasult az istenadta nép,

és ki fog Uj walesi bardokat irni a megalkuvé, a lelkiiket kofakként
arul6 koltGkrél,

ki tudja, ki tudja.
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