Papp-Fiir Janos
LASSU VASARNAP

vasarnap van esik az es6 az egész olyan
mint nagymamam dagasztott kalacsa-
nak tésztaja. egészen estig nyulik a
reggel atcsiszok egy koztes napszakon
a puha s6tétségbe. szam iliregében a szé
imat koptat fényes sima kaviccsa majd
partra mossa. a keritéslécek &arnyai
akar a racsok ahogy halad a Nap régi
képkockas film pereg a dus fiiszalak
kozé. megretten a feketerigé a macska
arnyékatol pok motoz a két tuja kozott
haléjaban megakadva ez a lassu furcsa
vasarnap. livegtalon ragyog néhany pi-
rosra érett eper szemem sarkaba ku-
szik a kopott naplemente. finoman re-
meg bennem egy tavoli templom
harangja de egyelére néma s mintha
csak arra varna mikor valok olyan
fémesen szilardda hogy valamelyik ol-
dalamnak {itk6zhessen.

UJJASZULETES

miel6tt rad dobjak az els6 marék foldet,
mint ahogy egy hofehér abroszra a kavé
omlik, amikor megbillen porcelan szint
arcodon, le kell hogy alljon a szived,
egy lassul6 tehervonat mellékvaganyra
liiktet a vastestii éjszakaban, és mozdu-
latlannak kell maradnod legalabb annyi
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ideig, hogy mar a madarak se repiilje-
nek el rélad, csak addig fekhetsz agy-
nyugalomban, amig valamelyik szom-
széd nem les be az ablakon, nem kopog
az ajton s rad nem nyitja azt, a résnyi
fény elsiklik néma homlokodon, nem
tudsz szélni semmit, amikor a hideg
tiikk6rre nem il ki leheleted, majd el-
visznek, és ez lesz életed legcsondesebb
utja, egyben a legboldogabb is, gyonyo-
rire simulnak rancaid, és ha szeren-
cséd lesz, Gsszel torténik mindez, ilyen-
kor mar hamarabb zarjak a vaskaput a
marvanyok koriil, a sirds és a varjuka-
rogas kiilonos harmoéniava fonddik
Ossze visszhangzé mellkasodban, s mar
inkdbb megfagynak a rovarok babjai,
nem pedig kikelnek, gyerekkori szar-
nyaid félig kifejlett csonkjai nyomjak
hatadat, itt mar nem kérheted, hogy
inkabb hasra fektessenek, nem kérhe-
ted, hogy melyik ruhadat adjak rad, és
azt sem, hogy anyukad Dbefejezze a
sziiletésedkor elkezdett meséket, vagy
egy varatlan pillanatban az 61ébe ugor-
hass a szazéves diéfardl, de kozben
halas lehetsz, mert most hasonlitasz
leginkabb nagyapara, akit tobb szaz-
szor exhumaltal almaidban, és most
épp az a pillanat jott el, amikor meg-
értheted az Osszes titkat, amit még
kérdezni akartal t6le, amikor az ablak-
bol figyelted lélegzetét, de mar egyre
gyilik a f6ld, egyre magasabb kupac
domborodik mellkasodon, és végiil re-
mek kilatas leszel a gyerekeknek az
Gjonnan épiil6 jatszotérre.
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Szépirodalom

[ZEK

én egy olyan fa arnyéka vagyok, amit
csak holnap fogsz eliiltetni. majd meg-
teritesz. tanyért, kést raksz porcelanfe-
hér hajnalon. ragyogd, piros almat da-
rabolsz. kavéillatot kavarsz. oldalara
borult iivegpohar a reggel. olyan ez a
korai dra, akar egy kivégzés, mi arcta-
lan, csak muljon el gyorsan, s ha lehet,
tarkén. az olyan hangtalan.

Pop Adriana Mihaela: Vertical
(Romdnia, 2018, litogrdfia, 70 x 50 cm)
A Pulzus Miivésztelep dija



