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LASSÚ VASÁRNAP

vasárnap van esik az esõ az egész olyan
mint nagymamám dagasztott kalácsá-
nak tésztája. egészen estig nyúlik a
reggel átcsúszok egy köztes napszakon
a puha sötétségbe. szám üregében a szó
imát koptat fényes sima kaviccsá majd
partra mossa. a kerítéslécek árnyai
akár a rácsok ahogy halad a Nap régi
képkockás film pereg a dús fûszálak
közé. megretten a feketerigó a macska
árnyékától pók motoz a két tuja között
hálójában megakadva ez a lassú furcsa
vasárnap. üvegtálon ragyog néhány pi-
rosra érett eper szemem sarkába kú-
szik a kopott naplemente. finoman re-
meg bennem egy távoli templom
harangja de egyelõre néma s mintha
csak arra várna mikor válok olyan
fémesen szilárddá hogy valamelyik ol-
dalamnak ütközhessen.

ÚJJÁSZÜLETÉS

mielõtt rád dobják az elsõ marék földet,
mint ahogy egy hófehér abroszra a kávé
ömlik, amikor megbillen porcelán színû
arcodon, le kell hogy álljon a szíved,
egy lassuló tehervonat mellékvágányra
lüktet a vastestû éjszakában, és mozdu-
latlannak kell maradnod legalább annyi



ideig, hogy már a madarak se repülje-
nek el rólad, csak addig fekhetsz ágy-
nyugalomban, amíg valamelyik szom-
széd nem les be az ablakon, nem kopog
az ajtón s rád nem nyitja azt, a résnyi
fény elsiklik néma homlokodon, nem
tudsz szólni semmit, amikor a hideg
tükörre nem ül ki leheleted, majd el-
visznek, és ez lesz életed legcsöndesebb
útja, egyben a legboldogabb is, gyönyö-
rûre simulnak ráncaid, és ha szeren-
cséd lesz, õsszel történik mindez, ilyen-
kor már hamarabb zárják a vaskaput a
márványok körül, a sírás és a varjúká-
rogás különös harmóniává fonódik
össze visszhangzó mellkasodban, s már
inkább megfagynak a rovarok bábjai,
nem pedig kikelnek, gyerekkori szár-
nyaid félig kifejlett csonkjai nyomják
hátadat, itt már nem kérheted, hogy
inkább hasra fektessenek, nem kérhe-
ted, hogy melyik ruhádat adják rád, és
azt sem, hogy anyukád befejezze a
születésedkor elkezdett meséket, vagy
egy váratlan pillanatban az ölébe ugor-
hass a százéves diófáról, de közben
hálás lehetsz, mert most hasonlítasz
leginkább nagyapára, akit több száz-
szor exhumáltál álmaidban, és most
épp az a pillanat jött el, amikor meg-
értheted az összes titkát, amit még
kérdezni akartál tõle, amikor az ablak-
ból figyelted lélegzetét, de már egyre
gyûlik a föld, egyre magasabb kupac
domborodik mellkasodon, és végül re-
mek kilátás leszel a gyerekeknek az
újonnan épülõ játszótérre.
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ÍZEK

én egy olyan fa árnyéka vagyok, amit
csak holnap fogsz elültetni. majd meg-
terítesz. tányért, kést raksz porcelánfe-
hér hajnalon. ragyogó, piros almát da-
rabolsz. kávéillatot kavarsz. oldalára
borult üvegpohár a reggel. olyan ez a
korai óra, akár egy kivégzés, mi arcta-
lan, csak múljon el gyorsan, s ha lehet,
tarkón. az olyan hangtalan.
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