Borcsa Imola

KAPOSZTASZEZON

kortefa, néhany drétra futtatott sz6l6t6ke és a szomszéd haz

omladoz6 tiizfala. Megkivanom a cigit, felpattanok, és mezitlab
indulok a varrégéphez, melyet asztalla avanzsalt a kapitalizmus beko-
szonte vagy nagyanyam latasanak romlasa, eldonteni nehéz, a kettd
egybeesett nagyjabol. Nyomban rajovok, hogy ez nem volt jé otlet, a
nagyanyam szemére ratelepedé homaly egyenes aranyban van a hazat
ellepé kosszal. Ezért sem volt elragadtatva Eszter az &tlett6l, hogy
lekoltozziink ide gyerekest6l néhany hétre, de kéthavi nonstop Gssze-
zartsag utan a szobakonyhas albérletben mar nem tiint olyan rémisz-
tének néhany kiporolasra varé széonyeg és a reggelre kihilé szoba,
ugyhogy nekivagtunk.

Felkapom a dohényt, és visszaugrok az agyba. Eppen a cigimet
sodrom, mikor nyilik az ajté, Panna dugja be a fejét, a kilincsig sem
ér, aztan odasomfordal az agyhoz. Ram emeli nevet6 tekintetét, egyik
kezét felém nyujtja, és mutatéujjat a szaja elé tartva azt mondja, pszt.
Azt hiszem, azt hiszi, igy mondjak a csokinak. Benyulok a matrac ala,
el6veszem, és odanyomok egy kockat a markaba, hatalmas mosoly a
valasza. Bekapja, s mar szokdécselve indulna ki.

- Allj meg, elébb nyeld le! - szélok ra gyorsan, aztdn veszek én is
egy darabot.

A nevelésrdl és egészséges életmodradl alkotott elképzeléseinkkel —
Eszter nagylelklien tébbes szamban beszél, ha a téma tarsasidgban
hozodik fel - nem egyezik, hogy csokoladéval tomjiik a gyereket vagy
magunkat. Zoldség és hal viszont johet doégivel, ugyhogy gyakran
esziink avokadot, lazacot, kaposztat, krumplit. Hogy melyiket gyakrab-
ban, az ciklikusan valtozik, a fizetésnaphoz igazodva. A koronavirus
miatt most a szokasosnal hosszabbra nyulik a kaposztaszezon, egy
id6re bezartak a tancsulit, aminek a barjaban dolgoztam, persze nem
hivatalosan. Ezért semmilyen segélyre nem vagyok jogosult, leszamitva
persze az anyam altal nyujtott vissza nem téritendé tamogatast, aminek
reményében megalltunk nala egy napra, miel6tt lecuccoltunk ide.

: z esO zugasara ébredek, slrd szitat von a taj elé. A taj egy



28 Szépirodalom

Epp dugnam vissza a csokit a matrac ald, mikor egy nejlonzacské
akad a kezembe, benne lapos csomag. Elmosolyodok, a vastagsagabdl
prébalom megallapitani, hany havi nyugdijat rejtette ide nagyanyam.
Aztan felemelem a matracot, az agy egyik sarkdban egy rongyossa
gylrédott patikai papirzacské. Algocalmin, ez all rajta athuzva, alatta
pedig: paradicsommag Rezs6t6l. Benne egy fél par aranyfiilbevalo.
Megint benézek a matrac ald, az agy tilsé sarkaban ott a masik fele,
az nincsen bezacskézva. Beteszem a parja mellé, és visszadugom a kis
csomagot. Némi gondolkodas utan mégis kiveszem, és az eredeti
helyére teszem.

Arra mar rajottem, hogy az oregek esetleges tolvajokat rafindltan
atverni kivand, és szemétnek tliné targyakat értékké atlényegit6é
logikaja ifjabb halanddk szamara Kkifiirkészhetetlen. Anyammal ellen-
tétben arra is rajottem, hogy ennek kar ellenszegiilni, hadd legyen
mindenki dr a sajat szemétdombjan. Talan azért is szeret egy hajszal-
nyival jobban nagyanyam a csalad t6bbi tagjanal, mert sose kérddjele-
zem meg a hatalmat, nem prébalom tudtara adni, hogy a fasszin
vadonattj cserepeit régire kicserélé gyalazatos gazembert id6ének
hivjak, és hogy a féltve 6rzott teaskészlete, amibdl nem tudom, ivott-e
barki valaha, mar csak az 6cskapiacon kelne el. Eszternek prébaltam
ezt elmagyarazni, de nem tudom, mennyit értett bel6le, mert amint
nagyanyam Kkitette a labat a konyhabdl, hogy kevertet vigyen a
tyukoknak, egy teli zsak szeméttel sprintelt az utcai kukahoz.

Az els6 napunk a berendezkedésrél és takaritasrol szdl, bar vilagos-
sagban végignézve a hazon, nemcsak a napot, hanem az egész hetet
erre kell szanjuk. Eszter sikal és port torol, én a szényegeket viszem
kiporolni, amint az es6 elall. Panna kovet, figyeli, hogyan keriil a
feltekert szényeg a vallamrél a porolora, aztan mikor nekifognék,
arrébb kiildom. O kézben felfedezi, hogy a bokrok dgat meghtzva tjabb
zaporokat idézhet eld, sikongatva jarja végig Oket, és az Osszesrol a
nyakaba zuditja a vizet.

A masik nagy felfedezése a macska, aki eddig szabadon garazdalko-
dott a hazban, szerintem meg van réla gy6zédve, hogy 6 a haz drndje,
mi pedig a cselédjei vagyunk. Mikor megérkeztiink, éppen a konyha-
asztalrdl szokkent le kelletleniil. Most meglep6en jol viseli a gyam-
baszast, azt hiszem, az allatokban is felébred valami sziil61 6szton az
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emberkolykok lattan, ez magyarazza, hogy szenvteleniil viselik a
megkinzatasukat. Azért egy id6 utan raun Pannara, és otthagyja.

Mire visszahordom a szényegeket, Eszter is végez nagyjabdl a
halészobankkal, bar az agynemiire raférne egy mosas. Mosogép viszont
nincs. Elhatarozom, hogy megprébalom ravenni anyamat és nénémet,
hogy befektessenek egybe, lehetéleg még az ittlétiink alatt. Olcsén
beszerelem, ajanlom fel széles vigyorral nénémnek, mikor maésnap
atjonnek.

Ebéd utan kiugrunk a Kauflandba néhédny sziikséges holmiért és
megannyi sziikségtelenért, vesziink példaul learazott fényfiizért, ami
aztan a torndacon kialakitott borozdsarkot jeldli ki. Este felavatjuk, de
el6bb még feltarul el6ttiink a nippek varazslatos vildga. Pannat
valamiért megbivoli a duzzadt pofazacskéji, vakkanté kutya és a
kosarral a kezében magat illegetd lany, ugyhogy Eszter esti meséjében
6k indulnak utnak Buborékorszaghdl, hogy a varazserdé6 mélyén
megkeressék a tavirézsat (kopott és egy sziromlevele le van torve),
amelyik a szappanbuborékok hosszu életének szérumjat rejti. Eppen
megtalaljak a téhoz vezet6 titkos dsvényt, mikor elveszitem a fonalat,
koézben az allashirdetéseket gorgetem.

Uliink este a tornacon, a fényfiizér derengése annyira sem elég, hogy
az arnyékunk a foldre vetiiljon. Az utcai lampa beszivargé fénye
narancsosra festi a gylimoélesfak lombjat, idénként megzizzennek.
Ragyujtok, Eszter is kér egy slukkot. Talan a csend teszi, vagy a
tagasabb tér, de valami helyre kattan kozottiink.

Masnap délutan rokonlatogatas, atjon Lenke néném, az unokatest-
vérem, Csanad, és a vén, semmirekell6 Karcsi batyja. A nagyanyam
altal hasznalt eposzi jelz6t négy évvel ezel6tt sikeriilt kiérdemelnie,
akkoriban a kelleténél gyakrabban nézett a pohar fenekére, és egy
izben annyira elfajultak a dolgok, hogy utana egy idére el is koltozott
otthonrdl. Egyébként tizenkét évvel idésebb nénémnél, s habar nagy-
anyamnal husszal fiatalabb, 6 azéta vén semmirekell6zi, és egy darabig
a hazaba sem engedte be. Azéta bedllt a viszonyukba némi enyhiilés,
de arra jutottam, egy sziil6 sosem bocsatja meg teljesen a gyermeke
ellen elkovetett vélt vagy valds vétségeket. Eszter és én a konfliktusa-
inkrél ennek fényében szivarogtatunk informaciot a csaladjaink felé.
Legalabbis 6 ezt hiszi. Lehet, én is csak hiszem ezt.
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Alig iiliink le, nagyanyam nyomban nekiiramodik a hiit6nek.

- Van egy kicsi...

- Nem kell semmi, most nyeltiik le az ételt - szakitja félbe eltokélten
néném, de mar nyilik is a hiitéajto.

- Tegnap vagtam tytikot.

- Még a multkori is ott a fagyasztéban.

- Olyan omlés a husa - folytatja nagyanyam, iigyet sem vet nénémre.
- Tettem bele...

- Mondom, most ettiink.

- Befaljatok késébb - veszi ki végiil az edényt. - Nézd meg, milyen
girhes az a legényke - int fejével Csanad iranyaba.

- Girhes a macskad! - motyogja 6 alig hallhatéan, nem akar beszallni
az anya-lanya vitaba.

- Jaj, fiam, taplaljad magad! Sosem lehet tudni, j6 egy betegség, egy
haboru...

- Na, hagyjad el a mesédet! - csattan fel Lenke nénje, és inkabb
felénk fordul.

Kiilonésen Eszterre kivancsi, jobban mondva arra, amit Pannardl
mesél, hogy sehogy sem szereti meg a sziilinapjara kapott hintalovat,
kezd6dik a dackorszak, és mar 6 valasztja ki a ruhat, amit felvenne.
A tanacsok sem maradhatnak el, Eszter figyel és boélogat, de az
id6nként 6sszesziikiilé szeme elarulja, szamomra legalabbis, hogy mit
tart baromsdgnak, somolyogva figyelem az egyébként ritkan gyakorolt
onuralmat. Késébb Csanad el6assa egy fiok mélyérdl a régi, majdhogy-
nem korhadé réomit, tolunk néhdany meccset, miel6tt hazamennek.

Masnap ebédf6zés kdzben deriil ki, hogy nem elég a tejfol csorbaba
és paprikasba is, ugyhogy gyorsan elszalasztanak a kozeli boltba, én
pedig beiktatok egy rovidke kitérdt, Csandddal bedobunk egy kavét,
kicsit nyugodtabban vitatjuk meg az élet nagy dolgait, mint a csalad
jelenlétében. Az egyiittlét visszahoz valamit a gyerek- és kamaszkori
gondtalansagbdl, a nagyanyank undok szomszédja ellen sz6tt ,haditer-
vek” és nagy pecazasok felszabadultsagabdl, egy-egy pillanatra még
arrol is megfeledkezem, hogy sajat csaladom van, és mar nekem kellene
biztositanom egy emberi lény szamara a gondtalan gyerekkort, széval
egészen feldobva indulok vissza, bar elére latom, hogy hiszti lesz a
késésembdl.
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- Nem maradok itt egy percet sem! - viharzik el mellettem diiht6l
szikrazé szemmel Eszter, amint belépnék a konyhaba, szinte fellok.

- Aljas némber - mormolja maga elé nagyanyam.

- Mi tortént? - nézek Eszter utan értetleniil, néhany pillanatba telik
felfognom, mi folyik, jobban mondva, hogy folyik egyaltalan valami.

- Kigyot fogadtam a hazamba - daralja maga elé nagyanyam, kzben
egy edény aljat kaparassza vadul a fakanallal, nehogy odakapjon a rizs,
amit éppen pergel.

- Mi van?

- Nem szégyell a szemem elé keriilni - folytatja a dohogast, ram
sem néz.

- Nyogj mar ki valami értelmeset is!

- Még 6 van megsértédve.

Kezd elborulni az agyam a zagyvalasatdl, inkabb megkeresem
Esztert. Eppen a ruhéinkat dobalja bérondbe, kdzben csorognak a
konnyei.

- Mi tortént? - probalom higgadtan kezdeni a beszélgetést.

- Szdéval téged nem faggatott - ragadja torkon Panna félszemi
pliissrucajat, az is a bérondben végzi.

- Mirél?

- Nyilvan csak én lehettem.

- Ne farassz, mondjad mar!

- Hogy Csanad hol matat, az tokmindegy.

- De mi a faszrdl beszéliink? - allok a bérond elé, hogy végre ram
kelljen néznie.

- Arrdl, hogy elegem van a csaladodbol! Tokéletesek csak ti lehettek,
mindenki mas meg betolakodd, semmirekell, tolvaj - rohan ki innen
is, hisztérikusan kezdi szélongatni Pannat, aztan inkabb lerogy a
lépcsére cigizni.

- Mit mondtal neki? - csortetek be ismét a konyhaba, nagyanyam
éppen akkor engedi fel a rizst hideg vizzel, a sercegéstél alig hallom,
mit mond.

- Kérdezd meg a kisasszonyt, hol a fiilbevalém?

- Mi van?

- A szobatokban volt.

- Milyen retkes fiilbevalordl beszélsz?

- O tudja, ne félj! - hadonaszik a fakanallal.
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- A pszichiater, az tudja, hogy bolond vagy! Mit gondolsz, kinek
kellenek a tetves ékszereid? - csapom be magam mogott az ajtot.

En fejezem be a pakolést, bedobalom a maradék holmit az utazotas-
kaba, aztan megallok. Megemelem a matracot. Két zacské a helyén, a
fél par fiilbeval6é viszont sehol. Bamulom egy darabig, végiil dith6sen
vagom a matracot az agynak. Kihordom a csomagokat a kocsihoz,
Eszter konnyezve nézi.

- Panna? - kérdezem a végén.

Megvonja a vallat, sz6longatni kezdjiik. A hatsé kertben taldlunk ra,
a malnabokrok kozt, kezében csomagolépapir, vigyorgd arca csupa
csokoladé.

Rattana Sudjarit: Az aratogeép utja 3.
(Thaifold, 2018, rézkarc, foltmaratds, 60 x 100 cm)
Badsz Imre-dij



