Simé6 Marton

KOTORUD ES RUBIK-KOCKA

a folddarab szélén. Es papénak még inkabb. Egyébként 6 azt

mondogatta, hogy mar nem neki valé. Hogy csak arra j6 mar,
hogy élesre kalapalja a pengéket. Nekiink a dolgunk, hogy huzzuk s
haladjunk. Hatulrél nézi, aztéan intézi a tébbit. Es elrdzza a rendeket.
Orvendtiink ennek, hiszen asszonynak és gyermeknek val6 feladatnak
tartottuk, aprosagnak, kiegészit6 munkanak. Minket kiilonésebben
nem érdekelt, hogy hatul mi torténik. A kaszalas az igazi és a férfinak
valé feladat. Ugy gondoltuk a nagy hirtelen felvallalt felelésség
tudataban, hogy csak huzni kell, jobbrdl balra haladéan vagni. Haladni
szépen. Vigyazni arra, hogy til sokat ne harapjon egyszerre, mert akkor
megtorpan a lendiilet - olyankor kénnyen eltorhet a nyél, szakadhat
nyakban az érzékeny acél -, s finoman kell haladni elére, kicsi
léptekkel, mintha olyan tancot jarnank, amikor minden megejtett teljes
motivumsorral, az oda-vissza tett karmozdulatot kévetéen egy arasz-
nyit, olyan talphossznyit 1éphetiink el6bbre. Még elébbre. Még tovabb.
Aztan még. Es megint. Ujra. Aztan ismét. Tébb szaz ilyen egymaést
kovetd szép mozdulat. Egész el a parcella végéig, ahol majd percnyi
id6re megszusszanunk, elévessziik a fénkovet, és éleziink. Ez is nagy
szakértelemmel torténik. Sokan ugy fennek, hogy a hegyével maguk
el6tt a foldhoz tamasztjak a szerszamot. Masok a nyél végét a talaj
szintjén tartjak, fligg6legesen, és a maguk el6tt tartott acélt bentrol ki,
a hegye felé haladéan élezik. Mivel egy alkalommal elég mélyen
belevagtam a jobb mutatéujjamba, én is ezt a maéasodik valtozatot
kezdtem gyakorolni. Azt tartottam, hogy fontos a hangzas is, legyen
meggy6zien iitemes, szabalyos minden egyes mozdulat, amely a kovet
vezeti az acélon. Ugy kell végezni, hogy széljon szépen és egyedien. Az
id6sebbek allitélag be tudtak messzirdl azonositani, hogy ki az, aki épp
kaszat élez. Most Zolti. Fiilop Janos komam. Ez Attila bacsi. Vagy nem.
Nem ugy. Ez a cigany!... Valamikor ez a fajta tudas is a vaganysag
mértékaddja lehetett a faluban. Egy olyan korban... Egy eldidében... Az
élezés végén pedig, amikor befejezettnek véltik a miveletet, jol

Nagy élmény lehetett apanknak, amikor el6szor felalltunk négyen
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begyakorolt mozdulattal illett megpengetni az acéljat. Nyilvanvald,
hogy ez csakis akkor mi{ik6dott rendesen és hatékonyan, ha viz allott
a rendelkezésre a fénkGtokban. Az djraélezés szertartdasa el6tt pedig
ildomos volt a pengét egy flicsomoéval végigtoriilgetni a nyakatol a
hegyéig. Ezek mind-mind elegansnak tin6 mozdulatok a kiviilallo
szamara. Olyan szép a koreografiaja, hogy csak! Aztan lehetett fordulni
a renddel, ha sima volt a terep. Amennyiben hagés, akkor vissza kellett
ballagni a folddarab masik végére. Ez akar beszélgetésre, évidésre is
jo volt. Egy Kkicsit fel lehetett 1élegezni. Megszusszantunk ez id6 alatt.
Hégoéra soha nem kaszaltunk. Azt mondték a jartasabbak, hogy allit6lag
a gyimesi csangok és az osdnok®, odafent Maramarosban azt is értik,
ugy letakaritjak a hegyoldalakat, mintha borotvalndk. Ha mondtak,
elhittem. Akkortajt nem volt lehet6ségem a helyszinen ellenérizni ezt,
mert egyik emlitett vidékre sem jutottam el kaszalas idején. Magam is
megprobaltam gy hizni, hogy hagéonak allok, de csak akkor ment, ha
alig-alig volt emelkedd, ha mintegy tiz szazalék alatti volt az emelkedd.

Nagyapank azonban a hatunk mogott igen komoly segéderd volt
ilyenkor. Jott. Matatott. A nagy semmittevésben - ugymond - elvé-
gezte azokat a sziikséges simitasokat, amelyekre mindenképp sziikség
volt. Ugy dolgozott, hogy a kasza mellett villat és gereblyét is tartott
maganal. Vagy kéziigyben. A gereblyét a nyelénél fogva szurta a fel.
Ha tehette egy honcsokba, mert tigy konnyebben ment le meglehetésen
mélyre, és biztonsagosabb is volt, nem torott el, s mi pedig még
véletleniil sem léptiink ra. A seggiinkben volt. Ugymond. Javitotta a
rendeket, ha talalt elmaradozott szalakat. Amikor kezddék voltunk,
bizony gyakran megesett, hogy a makacsabb fi lehajlott a kasza el6tt,
led6lt, és deréktajban vagtuk el. Mindig akadt par rakoncatlan szal,
amely épen maradt, foldre fekiidt, nem adta meg magat, pedig
odafigyeltiink, és igyekeztiink mindent letakaritani. - Nem er6bdl kell
huzni, csak konnyedén! - mondogatta az 6reg. Az Gcséim is tulestek
azon a bejaratason, amellyel par évvel korabban papé engem is
kezelésbe vett. Flicsomo6t szoritottak a honuk al4, s a karjukat szorosan
a mellkasuk mellett tartottak, amikor fordultak derékbdl, s a kasza egy
szép koriv mentén haladt. J6 nagy korcikket rajzolt. Csak ugy hersent

1 Az Avassdg lakoéi, az egykori Szatmar varmegyében 1év6 Avas-hegység alatt, az
Alfoldre nyilé6 medencében élnek - Tara Oasului -, tobbségiikben romanok, akik
egykor a szatmari var uradalmi jobbagyai voltak.
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a térdig éré novényzetben. Akar a beretva, ugy vagott. — A jobb kéz
ott van, a mankén van végig - magyarazta -, lazan fogja, s csak vezet.
Mindez kénnyedén, a kasza éle szinte a leveg6ben suhan, nem fekszik
a foldre. Igy nem faraszté ez a munka, tiszta élvezet, s egész addig
lehet huzni, mig felszarad a harmat... Erdekes, akar bosszankodhat-
tunk volna. Ha apank mondogat ilyeneket, akkor lazadozunk is
mindjart, de papétol elfogadtuk. Annyival hitelesebbnek tartottuk 6t,
és betartottuk a javaslatait. Nem tudtam késébb sem megmagyarazni,
de létezik valamiféle Osszehangoltsag, valami ko6zoés hullamhossz,
valami telepatia a nagysziil6 és az unoka kozott. Egy ideig. Mondjuk
ugy, hogy a kamaszkor fels6 hataraig. Akkor mar olyan, mintha
foloslegessé valna. Vajon véget ér a szerepiikk? Az emberben altalaban
ugy tizennyolc-tizenkilenc éves korig erés a nagysziil6k iranti ragasz-
kodas, aztan szép lassan elhamvad ez az érzés. Kihull. Az 6regek
ilyenkor mar mindenféle nyavalyakkal kiiszk6dnek, kikezdik Gket a
civilizaciés betegségek, a vérnyomads, a kiilonboz6 meszesedések, az
asztma, a reuma, a svab és angol uriemberekrdl elnevezett bajokZ,
amelyek mar az ismeretlennel valé nagy talalkozasra készitik fel 6ket.
Ekkor deriil ki, hogy mennyire esetlenek, mennyire tapasztalatlanok.
Ok, akikrél azt hittiik, hogy mindennek a tudéi, épp annyira kezdék
bizonyos dolgokban, mint voltunk mi is hajdanan. Amilyenek lesziink
majd mi is. Mindig Ujdonsagos kihivasokat tartogat az élet? Szépen
tilné az idGsebbeken a kovetkez6 generacié. Tullépiink rajtuk mi is,
mert ilyenkor még mindig azt gondoljuk, azt hissziik, azt tartjuk, azt
feltételezziik, hogy a rendelkezésiinkre all6 néhany évtized nagyon
hosszt, nagyon nagy idé, s majdhogynem végtelen... Es nekiink abban
az id6észeletben még nagyon sok mas és igen fontos dolgunk akad.
(Joval késGbb tortént, legalabb tiz évvel a kaszalas begyakorlasa utan,
amikor Hunor mar lelépett volt az orszaghdl, Magor pedig féiskolara
jart. En meg éppen odahaza voltam akkor is, nem a faluban, Varhelyen,
és éppen nésiiléfélben... Az O6reg rosszul lett egy este. Szerencsére
id6ben korhazba vitte a mentd, igyhogy nem bizonyult végzetesnek az
a roham, de tény, hogy Osszeomlott a vérkeringése és az intenzivre
keriilt. Igyekeztem bemenni, ahogy megtudtam, mind keriilgettem az
orvosokat és az asszisztensndket, de a kiozelébe sem engedtek. Csak

2 Dr. Alois Alzheimer (1864-1915) és dr. James Parkinson (1755-1824).



Simo Marton: Kotérud és Rubik-kocka 57

igérték, hol biztatéan, hol enyhén érz6dé kétellyel mondtak, hogy
masnap reggelre kideriil minden, hogy megbirja-e, s hogy nyugodtan
mehetek haza, mert t6lem aztan nem fiigg semmi... Gyakran latni
sotétruhas férfiakat és néket a korhazi portak el6tt reggelente, akiknek
a hozzatartozoéit éjszaka immar félretoltak a hullakamrakba. Azokban
az esetekben biztos, hogy nem volt eredményes a beavatkozas, a
tudomany és a technika veszitett. Es a hatramaradéknak el kell
végezniiikk a papirmunkat. Ujkapitalista korunkban a klinikak kéré
telepitett temetkezési vallalkozasok is jelzik ezt az alland6 alulmara-
dast. Azokban biztosra miikédik, haldlbiztos az lizem. Egyébként elég
bizarr dolog napjainkban ez a jelenség, ahogy megy befelé az ember a
korhazba - mert sokan labon jarva, gyantutlanul igyekeznek a halalba,
s végzetesnek bizonyul esetiikben a laborvizsgalatok, az analizisek
készitése utan az ujabb kezelés, amelynek a protokoll szerint pozitiv
hatasuinak kellene lennie -, kézben akar ki is valaszthatja a megfelel6
szinl és méretli koporsot, a szemfedelet. Ha ugy gondolja. Ma mar
olyan spray-ket is lehet vasarolni, amelyek illatositanak, elnyomjak a
szagot. F6 az el6relatas. Bizonyara valasztani lehet, hogy az ember -
pontosabban a hulldja - ibolya-, vagy netan barackviragillatot arasszon
a virjaszto soran, mert els6 este még megjar, de a masodik napon mar
durva, gyomorforgaté, még akkor is, ha manapsag EU-konform lég-
kondikkal latjak el a ravatalozdkat, amelyeket olykor, f6ként a kisebb
falvakban, ahol alig van sziiletés, a jové elészobaiként aposztrofalnak
a minden hajjal megkent politikusok a kampany-izi avatéiinnepsége-
ken... Jobb olyankor ratenni a helyére a koporséfedelet és meghtizni
azokat a nyilvanvaléan egyszer hasznilatos szarnyas csavarokat is,
amelyek huméanusan kivaltjak az annyira bant6 leszegzés miiveletét.
Sokkal emberibb és praktikusabb az a csavar. Két vagy harom par van
beléliik. Egy férfiember konnyedén be tudja sréfolni, mig a ciradas fej
eléri a deszka politurjat, s ott megakad... Akkor mégiscsak besurrantam
az intenzivre. Meglattam az ajtorésen at, vagy legalabbis ugy rémlett,
hogy 6t latom a paravan ellenére is. Mégiscsak pap6 volt. De nagyon
kicsi helyen. Valésziniitleniil 6sszehuttyant, sapadt és torékeny lett.
Addig csak filmeken lattam ilyen korhazi dgyakon fekvdé betegeket,
akiknek karjabol, oldalabdl mindenféle csovek, katéterek lognak ki, s
fejtol-labtol zoldesen villogé képernyGk, amelyek a normalis, vagy az
éppen fogyatkozé életfunkciok jeleit méricskélik... Mit tehettem? Ha-



58 Szépirodalom

zamentem, s hajnalban robogtam vissza. Azt a rohamot papé talélte.
Mosolyogva kozolte, hogy ott jart. Kérdeztem, hogy hol? - Hol lettem
volna? Ott. Tulfel6l - suttogta sejtelmesen, mint aki valami nagy tudas
birtokosa -, és meg kell mondanom, fiam, hogy nincsen ott semmi.
Nem hozhattam iizenetet. Nincsen semmiféle alagit. Nincsen fényes-
ség. Ha egyaltalan van valami, az a s6tétség. Esetleg a nagy és végtelen
semmi. Itt van minden, ami létezik... Az van, amit érzel, amit latsz...-
Tuljutott akkor a nehezén. Mindenféle bogyokkal, porokkal és injekcidkkal
ugyan, de még élt ezt kovetSen is ugy Ot teljes értékil évet, de mar nem
volt olyan. Kissé légiessé valt, mintha az itteni valésag f6lott lebegne,
mintha egy masik vildigban, de mégis ebben. Mar nem érdekelték
kiilén6sebben az Gjdonsagok, a nagyvilag dolgai sem, hanem berekesztette
magat kedvenc konyvei mellé - nem volt neki tucatnyinal tobb, am
annyi elég volt béven, hiszen allitélag a lényeg mind ott sorakozott
benniik - és a kapu meg a kert kozotti zart térbe. Voltak kedvenc
gylimolesfai, ribizli- és egresbokrai, dtovdnyai... Volt kutyaja, kecskéje,
baranya. Nagyjabol ennyi. Néha eljart még a templomba, de feszélyezte,
hogy immar 6 a legidsebb. Voltak 6sz haju emberek a sorokban, aszottak,
santak, varasok, rancosok, kopaszok, szemiivegesek, remegé fejiek,
fogatlanok tobben is, de mindannyian fiatalabbak nala par évvel... S az
asszonyok sem voltak szerencsésebbek. Koziilik talan azok lettek
nagyon rusnyak vén korukra, akik fiatalon erdst hegyessek voltak.)

A kaszalasba mindharman szépen belejottiink. Hoztuk magunkkal
tovabb azt a tudast, amelyet szamos nemzedék 6ta sok-sok gyermek
és fiatal atvett az el6doktsl. Egyfel6l. Masfel6l pedig nem. Oly sok
minden megszakadt. Annyi tudomanynak, tapasztalatnak veszett nyo-
ma, hogy belegondolni is rossz. A vén pap6 - csak példaként - kivalo
kerekes volt. Ott sorakoztak, porosodtak, rozsdasodtak a szerszamai a
mihelypad alatt, az drnyék aljadban, ahol most autékat és levedlett
alkatrészeket tartunk ez is jo lehet még valamire alapon, bar idénként
lomtalanitunk és beadjuk a sok haszontalan kacatot az dcskavasba,
vagy elviszik a lomokban utazo ciganyok. Azt hallottam a papé apjardl,
hogy mar kisgyerekkordaban erdsen érdekelték az akkori technika
vivmanyai, és anélkiil, hogy kiilon iskoldkat jart volna, és még csak
inasnak sem adtdk be senkihez, egyszertien elleste valahogyan a
kerekesség mesterfogasait. Egy id6 utan elterjedt réla, hogy milyen
kivalé érzéke van, s hogy mennyire gyorsan és pontosan dolgozik,
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holott akkortajt még alig-alig keriilhetett ki az ismét16b613, nem lehetett
tobb tizenot-tizenhat évesnél. Ami fabol van, mindent el tudott készi-
teni, de a szekér kiilénb6z6 darabjai, s azok koziil f6ként a forgé-mozgo
szerkezeti elemek izgattak. Allitolag azok a régi szdraz csutakok és
fadarabok, amelyek koziil a szabalyosabbakat mi kézonséges stafniként
tartottuk szamon, a tobbirdl pedig nem is sejtettiik, hogy mire lehetett
volna j6, mind az 6 hagyatékabdl szarmaztak. Mi aztan, latvan, hogy
egyik-masik mennyire rusnya, gécsortés és idomtalanul girbegorbe, s
mennyi helyet foglal, egy alkalommal az 6cséimmel fogtuk magunkat,
el6szedtiik a torekes mélyérdl az Osszeset, és szétbotoltuk mind-mind
az altala el6készitett sok kerékagynak, kiillének, 16csnek, nyujtonak,
felhércnek valét.

Izgalmasnak mutatkozott még az elkészitett takarmany megszerzése
és hazaszallitasa. Ugy kellett annak torténnie, hogy lehetSség szerint
azok a boglyak keriiljenek hozzank, amelyekben szarazabb és jobb
minGségi széna volt. Viszonylag hamar megszoktuk, hogy a hitva-
nyabbjat Osszehordtuk kiilén, s abbdl lett a kolhoznak jaré - mert
idénként igy csufoltuk a kollektivet, szovjet mintara, mintha nagyzol-
nank a gunnyal -, a miénk pedig maradt a jobb, amelyben lapisabb,
szarazabb, illatosabb volt a kést. Jobb volt igy nekiink, az egykori
tulajdonosoknak. Meg a marhdinknak. Féként nekik. Papé aztan
intézte a masik felét. Ugy tudom, hogy Balint banak, a brigadosnak,
aki hordaskor rendezte az adminisztracios részét, idénként jart egy-két
deci monopol, sziruppal, esetleg egy Triple Sec, ha mas nem keriilt.
Ez a talan narancsizi, de azért elég er6s keserd italféleség ott volt a
bodegaban a fels6 polcon, ott hanyédott, porosodott, s hosszu ideig
csak rendkiviili alkalmakkor keriilt le onnan, mert tiz lej volt decije, s
azért altalaban két vodkat adtak, a szorppel festett, szines gabonapa-
linkabdl meg harmat... Egy félig levé és harom bontatlan palackkal
talaltunk aztan abbdl a narancsos italbél kilencven januarjaban, amikor
a nagy és Uj demokracia hajnalan, puszta kivancsisagh6l mindent meg

3 A dualista Magyarorszagon az oktatas hetenként télen 6t, nyaron két orara terjedt
ki az ismétlG-osztalyokban, amelyet az 1868. évi XXXVIIL. t.-c. értelmében minden
tankételes koron tul levé gyermek (fia és ledny), akinek nem volt médja a
tovabbtanuldashoz, 15. éve betoltéséig koteles volt latogatni. E képzés keretében
hasznos gazdasagi és kozigazgatasi, illemtani ismereteket sajatithattak el a féként
falusi tanuldk, akik ezt a tudast feln6tté valasuk soran hasznalhattak és
gyarapithattak.
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akartunk inni. Olyan régi volt, hogy még a népkoztarsasag alatt, a két
kocsmarossal korabbi idGben késziilt, az 1965. évben. Azt irta a
cimkéjén, hogy Fabricat in Republica Populard Romind...

A hordasr6l annyit, hogy annak is kiilon szertartasi rendje volt. Adott
fogatot a kollektiv, embert is. Azaz adott volna. Azonban azt mondta
nagyapank, hogy nem ugy van, nem olyan dolog az, hogy barkire ra
lehet bizni csak ugy a felel6sséggel jaré munkafazist. Masképp kell a
behordast lerendezni. Mi, gyermekek orvendeztiink ennek, mert kicsit
kizokkentiink az egyéb tennivalok sorabdl, s ennek kiilonleges volt a
szertartasa. Egyszer ott kezd6dott, hogy kivalasztottuk a lovakat. Nem
fogadtunk el akarmilyent, hanem addig jottiink-mentiink, s vartunk is
par napot, ha kellett, hogy megszerezhessiik kolcsonbe a pirosat és a
feketét, azaz Szell6t és Betyart. Ez a két herélt mén el6szor, annak
idején, amikor egyéniek voltunk, és tulajdonképpen rendesen is, négy,
illetve 6tévesen keriilt hozzank, pontosabban papoéhoz, aki azt tervezte
- a pirosnak 6 allta az arat, a feketét pedig maga nevelte -, hogy
mihelyt apank megnésiil, rabizza, odaajandékozza neki, hogy legyen
befogni valdja, amivel dolgozhat, s pénzt is kereshet, ha ugy adédik.
Allitélag oroszhegyi vérbsl valok Voltak,4 kozepes marmagassagu,

4 Az Erdélyi Népkonyvben (1842) olvassuk: ,...az Oroszhegyen ’s sévidéken termd
eredeti, székely fajtaju lovakat noha nem nagy mennyiségben, az ahhoz ért6
megismerheti.” Orban Baldzs irja a Székelyfold leirdsdban (1868): ,[Oroszhegy]
hatartalan havasan legelnek szabadon, még télen is, azok a hires oroszhegyi fiirge
lovak, melyek legfelebb 14 hiivelyk 3 vonal nagysagra nének, nagyon szép
idomuak, erdssek és fiirgék, s ugy sebesség, mint idom, finomsag, és kitartasra
nézve leginkabb hasonlitanak az arab lovakhoz. De mar itt is elkezd fajulni a
nemes faj, s mar is kevés tisztavéri oroszhegyi lovat lehet kapni.” A székely l6 a
kozépkor 6ta szamon tartott fajta. 1855-ben az 6si, ,javitatlan” magyar l6hoz
hasonlitottdk, s megjegyezték roéla, hogy még annal is kisebb. Brehm miivének
magyar kiadasa (1929) szerint: ,A székely 16 a régi magyar parlagi 16 valtozata,
leginkabb Erdély keleti részén talalhaté. Kisebb, zomokebb és durvabb szervezeti
a magyar parlagi 16nal. Marmagassaga 120-130 cm. Az utolsé fél évszazadban
arab és lipizzai lovakkal nemesitették” (idézi: Hanko B. 1943: 18; Foldes L. 1958:
32). A székely 16 nem havasi teherhordé allat volt, hanem hatas- és hamos 16.
Magas fétartassal és magas lépéssel jart, jol ligetett és vagtatott. Jeltelen alig volt
kozte, anndal tobb sziirke, legyes sziirke és szeplds. Aligha véletlen, hogy a
székelyek kozos szarmazasukat a fehér 16hoz kototték (Gyallay D. 1959: 219). Ez
a totemisztikus képzetet meg6rzé szélasuk tébb valtozatban ismert. (,A székelyek
mindnyajan rokonok apardl, anyardl s a fehér kabala likar6l.”) Az 6si magyar
16t6l az arabos kiillem, az aranylag kis és szaraz fej, az aranyos, vastag nyak is
elkiilonitette. Atlagos marmagassaga az 1940-es évek elején még mérhet6 egye-
deken 135 cm volt (Hanko B. 1943: 26-28). Az utébbi szazadokban a keresztezések
kovetkeztében a székely 16 tulajdonsagai, méretei is nyilvan véaltoztak. (Magyar
Néprajz, 11.)
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szikar joszagok, amelyek jol birtak a teriit, de ugyanakkor lovaglasra
is lehetett ket vigan hasznalni. Annyira szelidek voltak és tanuléko-
nyak, hogy akar egyesben, akar parban lehetett szantani, boronalni
veliik gy, hogy vezet6 nem kellett melléjiik el6l. Ostor sem. Nagyapank
egyet csettintett, vagy annyi mondott, hogy ci/, s 16dultak. Amikor azt
hallottak, hogy hé!, azonnal megalltak, mint a cévek. Széval nem
nagyon kellett imadkozni nekik. A részeg embert viszont nem szeret-
ték. - Mar az egy-két decit is megérezték - tudtuk meg papdtdl az
egyik beszélgetés alkalomkor -, gy megbolondultak volt egyszer a
kisfalusi vasarban, amikor én is bévettem szeszbdl, hogy troppban
jottek hazaig. Tet6tdl talpig habosok voltak. Rugtak, haraptak, s nem
engedték, hogy hozzajuk kozeledjek. Sandor koma kellett volt kifogja
6ket... — Akkor mar szekerességre nem jartak, de erékitermeléseken
jol lehetett keresni ronkhuzatassal, illetve méterfa hordassal. Ebbol
aztan nem lett semmi. Apankkal csak egy szezonban tudott elmenni
az erdészethez, hatvanegyben, mert aztan jott a valtozas. Be kellett
allni. A lovakat elvette a szovetkezet, de ebb6l nem az szarmazott, hogy
megfeledkeztiink réluk. Nem. A lovakrél soha. Erdekes, az okrket, a
teheneket, a juhokat nem sajnaltdk annyira. Apank néha emlegette a
két lovat, de pagé folyton. Feszt. Azzal kelt, s azzal fekiidt mindennap,
hogy péstélgeite”, vajon mit kaptak, milyen a kést odalent a nagyistal-
I6ban, s vajon mennyi abrak jut, vagy azt a keveset is ellopjak a
gondozok? - Veliikk kellene megetetni a sok mocskot! Azokkal az
eszetlen zsellérekkel, azzal a sok semmi emberrel, akik azt sem tudjak,
hogy mit jelent gazdanak lenni! Hogy a van mit jelent! - morgolédott
olykor fennhangon is, és kisel6adasokat tartott nekiink, amikor mar
annyira néttiink, hogy fel tudtuk fogni, hogy mi az enyém és a tiéd
ko6zotti kiillonbség, és mit jelent az, hogy kézds szovetkezeti tulajdon, ami
mar olyan, mintha a kommunistdké lenne minden, az aktivistiké, a
miliceké, a szekusoké, s milyen az, amikor nekiink van valamink.
Amikor valéban van. - Mert a j6 allat, az dupla érték. Megvan a
munkaerdd, megvan a béfogni valéd, s a magad embere vagy velik!
Igy vélsz termelSerévé. Ez a tehetség! — vonta le a kovetkeztetést, s
magyarazta, hadd értsiik. Tehet6sségre gondolt. Nyilvan. Igy nagyon

5  Azaz: vélekedett, toprengett - tajszo a Sovidék, illetve Firtos kornyéke falvaibol
(Udvarhelyszék)
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rovid ideig tartott az iskoldban az ideolégia gy6zelme folsttiink. Ugy
otodik-hatodikos korunkig. Aztan atfordult a dolog. Visszatért a
normalis kerékvagasba. Mar-mar megtaldlta a valésag a sajat helyét
benniink, és megprébalt visszahelyezni a magunk kisvilagaba, amelyet a
rendszer oly nagy szorgalommal igyekezett szétverni. Szamunkra elkép-
zelhetetlennek tiint, hogy a falu, a sok kisgazdasag, a sajatosan gondolkodd
és egyéniséggel biro, de a jol kialakult évszazados rendhez igazodé ember
innen eltlinjék. Szépen illusztralta ezt a folytonossagot, a megujhodast,
hogy aki tehette, Gj lovat, 1j tehenet, méasik juhallomanyt szerzett
maganak. Bar a tudoményos szocializmus tanai alapjan ennek nem
szabadott volna bekovetkeznie. - Ezek amolyan cs6kevények - hangoz-
tatta a torténelemtanarunk, akinek mellesleg valamiféle partiskolaja is
lehetett, vagy csak ranyomtak, mert jobb kader nem volt erre a feladatra.
Olyanforman jart, akar ministralasok kézben néha én - pedig akkor mar
nagyobbacska voltam -, amikor az iinnepélyesebb miséken fiistoltiink.
Mar fontosabb dolgokat biztak ram. A pap osztotta az aldast, majd
korbejart, s mikor végzett, ideadta a turibulumot, hogy vigyem vissza a
sekrestyébe. A tomjén fiistje az orromba szillt, csipte a szememet.

Az is megtortént, hogy tantorgas kozben nekimentem odabent a
gyontatdszéknek vagy az izlésteleniil zoldre mazolt szekrénynek, amely-
ben a mise- és a ministransruhdkat tartottak, s ahol a kelyhek is voltak,
és egy hosszinyaku tivegben savanykas misebor. Ismertiik az izét. Még
szerencse, hogy mogottem jott olyankor a tars, aki a navikuldt® hozta.
O segitett néha a tantorgas kozepette, hogy visszanyerjem az egyensi-
lyomat. Ha megszabadulhattam a fliszeres illatu fiistt6l, s vettem
két-harom szabad lélegzetet, mindjart jobban éreztem magam, és
visszatért a normalis egyensulyérzetem... Az az ideoldgiailag megbiz-
hatonak latszé pedagoégus, akinek a nevére sem emlékszem mar -
egyébként Csiszlenkénak' mondtuk egymas kozott, s ez nem csufolas
volt, mert focizni azért tudott, és beallt néha veliink -, ugyancsak

6  tomjéntarté (latin)

7  Azaz: Igor Leonyidovics Csiszlenko (Moszkva, 1939. januar 4. - Moszkva, 1994.
szeptember 22.) orosz labdariugo, edz6. A szovjet valogatott tagjaként részt vett
az 1962-es, az 1966-os vilagbajnoksdgon, illetve az 1964-es és az 1968-as
Eurépa-bajnoksagon. A nem tul magas termetl torténelemtanarban - vélhetGen
- elall6 fiile miatt fedezték fel a szovjet labdartgéval valé hasonlosiagot. Ebben
az esetben egyaltaldan nem holmi pejorativ jelz6t aggattak ra, hanem elismerték
a sporttehetségét, amellyel tulajdonképpen jova tette, vagy legalabb enyhitette azt
a kart, amelyet ideoldgiai alapon okozott vagy okozhatott volna.
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meg-megszédiilhetett a bédiiletes marhasagoktdl, amelyeket szajkoé-
zott - gondolom -, nem vehette tilsdgosan komolyan, mert hama-
rosan eltavozott egy hatarmelléki varosba, ahol tanitott még egy
évet, s - mondtak - ugy lelépett onnan, hogy tobbé a hirét sem
hallottuk... Az a gyanum, hogy gyokeres palyamédositas kovetkezett
be akkoriban sok, kicsit is gondolkodé értelmiséginél, akikbdl aztan
disszidens lett. Nem lehetett toretleniil ivelni ott sem, sehol sem,
mindenki megelégedett azzal, ami jutott. Legaldbbis ideig-6raig...
Furcsa volt hallani és tudoméasul venni azt, amit egy korabbi tanfel-
ugyel6rél hallottunk, aki gépkocsivezeté lett Németorszagban, és
nemsokara TIR-soférként kezdte jarni Eurépat. Ez viszont mar nagyon
komoly dolog volt. Felivelés. Ugy gondoltuk, hogy éridsi szerencse és
a képességek kibontakozasa is egyben. Hogy ez csucs. Akkortajt
kamionsof6rnek lenni, szabadon jarni, jonni-menni a vilag orszagutjain,
meglatasaink szerint igazi alommunkanak tlint. Ennél mendébb talan
a piléta, vagy a hosszujaratu tengerészkapitany, esetleg a légikis-
asszony foglalkozasa lehetett... A hir... Jott. Nem jott. Korabban is
megtortént, hogy nem érkezett. A kivandorolt vagy kiszokott honfitar-
sak koziil nem mindig, nem mindenkinek sikeriilt annyira jol a kinti
beilleszkedés. Sokan jutottak ki akkortajt a szabad vilagba, aztdn a
nyolcvanas években még tobben, de koziilik nagyon sokan ugy
felszivodtak, hogy tobbé nem hallottunk réluk, még akkor sem, amikor
szabadabb lett a rendszer nalunk is, és lehetett jonni-menni... Azt
tartjak, annyi kinai kubikus valt a transzkontinentalis vasutépités meg
egyéb fejlesztések aldozatava - az AEA vasuthalézata haromszazezer
kilométer, ami hét és fél Egyenlitényli - harom-négy-6t emberdoltével
korabban, hogy csontjaik akar toltésszertien 6sszehordhatdk lennének
a hatalmas orszagon végigfuté sinparok alatt, és kitennének vagy
otezer kilométert. Vagy inkabb mérféldet, mert ott abban szamolnak.
Nyilvanval6, hogy van ebben némi tulzds, de t6liink is tiintek el
emberek Pennsylvania acéliparaban és banyaiban ugy, hogy soha tébbé
nem jott roluk semmi értesités. Papéd is az idGsebbektsl hallotta,
tényleg, megtortént, hogy a pennsylvaniai Van Meter varosa melletti
szénbanydban egy robbands soran egyszer 240-en pusztultak el, akik
koziil 131 magyar volt, s ebbdl négy szarmazott a mi falunkbél. Sok
ilyen katasztréfa tortént, am ez egész idaig hatott a kovetkezményeivel.
1907. december 19-én tortént egy tragédia, de csak gy b6 fél év mulva
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latta valaki egy bécsi ujsagban az elhunytak névsorat, s akkor deriilt
ki, amikor kezdtek jobban utanajarni, hogy nincs értelme varni rajuk,
s reménykedni sem lehet abban, hogy egyszer sok-sokezer dollarral és
hatalmas hajéladakkal érkeznek majd vissza. Az sem szamitott kiilon-
leges eseménynek a Nagy Vizen tul, akar Pennsylvanidban, akar
masutt, hogy a tomegbalesetek alkalmaval a tulajdonosok egyszeriien
bedobattak a sulyosan sériilt banyaszokat meg az 6ntémunkasokat a
felhagyott akndkba, az olvadt acélba, hogy megszabaditsik &ket a
tovabbi szenvedéstdl, magukat pedig a felelésségre vonastél. Emleget-
tek még ezeken Kkivill is eltiint, falunkbé6l szarmazé személyeket.
Ezekért az emberekért aztan harangoztattak, misét mondattak. Utana
pedig szép lassan feledésbe meriilt az emlékiik, hiszen jé6forman még
fénykép sem maradt utanunk. Semmi. Talan a sziil6k, vagy a testvérek
emlegették Oket néha. Aztan soha. Senki. Ekkor kezdte megszokni a
falu a test nélkiili temetéseket. Hosszu id6én 4t nem volt haboru, de a
nyomorusag és a kalandvagy is sok aldozatot képes szedni, ha alkalmat
szolgaltatunk. Tulajdonképpen a kényszer visz ra.

Jokora kamaszok voltunk, féleg én, majdnem legény, de az 6cséim
is becsiiletesen csipeszkedtek a nyomomban, s nemcsak velem, hanem
egymassal is folyton versengtek. Biztosak lehettek a sziil6k, hogy
harmasban képesek lesziink megrakni a szekeret, és virtusban nem
lesz hidny. Ugyhogy az egyik alkalommal megengedték, hogy tegyiink
egy probat, hadd gy6zédjiink meg arrdl, hogy képesek vagyunk-e kiilsé
segitség nélkiil szekeret rakni, hazahajtani véle, majd otthon felpakolni
rendesen mindent az odorba. Végigmentiink a kotelez6 mozzanatokon,
olyanforman, ahogy kordabban a felnéttektdl ellestiik. Levettik a
két-harom héttel korabban késziilt pozindt a buglya tetejérél - ezt a
fiib6l sodort kotéllel Osszefogott négyagu, zold gallyakbdl késziilt
nehezéket, amelyet a behegyezés és a taposé foldre torténé leszallasa
utan, a koriilgereblyézést kovetéen szokas feltenni legfeliil, hogy a szél
ne emelje le a tetejét, de az esé ellen is hasznos, mert 6sszenyomja a
szénat, megakadalyozva, hogy a viz beléfolyjon -, s beletettiik a szekér
aljaba, majd rakodni kezdtiink. Amikor megtelt a dereka, mondtam az
ikreknek, hogy én felmegyek, s 6k csak adogassak. Lattam az idéseb-
beket, ahogy megtiirik eldl. Jobbrol is. Balrdl is egyet. Kérni kell
olyankor egy-egy nagy villaval. Es figyelni arra, hogy a fot élére
érkezzen, ne boruljon ra az alatta levé rétegre. Egyik labaval ralépik
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olyankor az ember az aljara, atfogja, atkarolja teljesen, megtiiri,
ratérdel, és ugy tartja, addig tartja, mig feldobjak a kovetkezé villa-
hegynyit. Akkor ratapos és odafogatja. Mehet igy tovabb. Felmegy
két-harom-négy villanyi. Majd megismétli hatul is ugyanezt a miiveletet.
Kéri a tovabbi adagokat, mignem harom tlirés utan egyre fennebb
keriil. Olnyi a magassag, majd novekszik tovabb, tovabb, olyan két és
fél-, harom méternyi lesz végiil a rakomany, amikorra felfogy a buglya
alja is. Ra kell helyezni a koétérudat. Elol beakasztjuk a lancba.
Az odafent lev6 engedi, hogy a sajat stulya huzza lefelé. K6zépre igazitja,
majd teljes testével maga is ranehezedik... Le kell nyomatni az egészet...
Mindez igy is tortént. Belekapaszkodtam eldl a stlyos ridba, amely
fényesre kopott a sok hasznalattol. Hatul jol latszottak a kotél
rostjainak nyomai, amelyek gytiriisen roncsoltdk. En lassanlassan
csusztam lefelé. Labammal kitapogattam a haslot, majd a 16 tompora-
hoz tamaszkodva léptem le a foldre. Az ikrek kozben kioldottik a
kotelet, athajitottdk a rdad végén. Huztdk, s mikoézben erélkddve,
kivorosodve mikodtek ott ketten, széltak, hogy kossem meg. - Ne
szarakodjal, vess bogot a végire! Huzd at! Ott! A tovinél! Ehelyt! Itt!
Hurkot reja! S huzzad! Ne sajnald! Mire varsz?... Annyiszor lattam ezt
a miveletet azel6tt, hogy sokszor. Pofonegyszeri volt. Beidegz6dott
mozdulattal lehetett megkotni. Lehetett volna. Csakhogy nem volt
ott apank, vagy papé. Meg mas segitség sem. Sem rokon sehol. Sem
egy ismerés. Ez volt az els6é alkalom, amikor ram harult volna ez a
feladat, de akkor leb6gtem, meghaladta a képességeimet. - Huni!
Magi! Hadd 1dm, melyiketek tudja rahurkolni, mert én nem! - Te
vagy a nagyobb! Azt mondjak, hogy tudsz mar mindent! Azt is, hogy
nem a goélya hozza! - gunyolédtak, és egy Gjabb esetlen préobalkoza-
som utan elengedték a rid végét. - Hivni kell egy embert!... Vagy
varni, amig idekeriil egy hozzaérté valaki - mondtak felvaltva. Egyik
ezt, a masik azt tanacsolta. Nem figyeltem, hogy melyik mit
mondott... Nézelédtem korbe, de nagyon csendes volt aznap az a
hatdrrész, senkit nem lattunk a szomszédos parcelldkon. Ugyhogy
leiiltlink az arnyékosabb oldalon, és vartuk, hogy j6jjon olyan ember,
aki érti ezt a dolgot. Nagy szégyen lett volna gyalogosan hazamenni
a segitségért. En kozben a cipéfiizémmel gyakoroltam a kitozést. De
hiaba. Nem jottem ra a megoldasra... Az ikrek el6vették a Rubik-kockat,
s elkezdtiik szerre forgatni. Nagy kincs volt. Evekig magunknal
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hordtuk. Az iskoldaban vagy délutanonként, amikor pisztolyoztunk -
amit a rablé-pandur jaték helyi valtozataként gyakoroltunk - alkalman-
ként sorra jart. Kezdetben csak nekiink volt. Az is megesett, hogy
odaadtuk nagyobb kamaszoknak, akikt6l megnézésre pornoéujsagot
kaptunk. Rovid id6re. Nyilvan. Soha nem mutatta meg nekiink senki,
hogy milyen moédszerrel kell kirakni a kockat, de akkorra mar olyan
szintre fejlesztettiik a tudasunkat, hogy nem volt nagy kunszt egy
percen beliil a végére érni. Ugy jatszottunk, hogy egy forgatta, ketts
nézte, és kozben figyelte az 6ra masodpercmutatéjat. Ha nem volt
nalunk karodra, akkor felszamoltunk hatvanig, nagyjabdl szabalyosan,
ahhoz is kialakult a megfelel6 képességiink, hogy megfelel6 titemben
soroljuk a maéasodperceket: - Egy..., kett6..., harom... (...) tizenét...,
tizenhat..., (...) 6tvenkilenc..., hatvan! Es ezzel vége! Tovabb mar nem
lehet... Nem lehet! Ertetted-e?... Emlékszem, hogy amikor megkaptuk
- tulajdonképpen zsebpénzen hozattuk Pestrdl, mert nalunk nem volt
forgalomban a hetvenes évek végén, csak joval kés6bb jelent meg egy
hamisitott valtozat a boltokban, sokkal gyengébb kivitelben, széttore-
dez6 illesztésekkel, a kiilsé feliiletekrdl gyorsan lehamloé féliadarabkak-
kal, ezzel szemben az eredeti, a magyar gyartmany elvileg és gyakor-
latilag is elnytihetetlen volt -, annyira megkedveltiik, hogy egész
délutanokat toltottiink el vele. Mind mondtak a sziileink, hogy mekkora
haszontalansag, de néha &ket is bevontuk, és hamar kideriilt, hogy
ugyanugy képesek kirakni, vagy csak nehezen, vagy egyaltalan nem,
viszont ugyanugy lelkesedtek érte, mint mi, nem adték fel, és bealltak
olykor a rogtonzott hazi-bajnoksagainkba. Fiizetbe irtuk, hogy kinek
hany perc alatt, hany mozdulattal sikeriilt 6sszehozni a huszonhét
elemet a helyére a hexaéderen. Kezdetben kétszaz forgatas utan.
Lecsokkent ez szazhuszra-szazra-nyolcvanra. Aztan, ahogy fejlédtiink,
mar Otvenre egyiknél-masiknél, néha harmincra. Olvastunk ugyan
szabalyokrol, matematikai, logikai rendszerr6l, de az nem érdekelt,
sokkal fontosabbnak tartottuk, hogy magunk j&jjiink ra a mddszerre.
Talan huszonegy mozdulat a rekord, de azt egy japan gyermek érte el.
Mivel minden alkalommal tetszilegesen keverte 6ssze a sorban épp
lejart jatékos - feltételek is voltak, hogy tiz, tizenét, vagy husz
mozdulattal, és félrefordulva ,vegyitse”, gy, hogy a soron kévetkez6
ne lassa -, s legyen izgalmasan sokszinti a rendetlenség. Azt tartottuk,
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hogy annyira valtozatos a varidaciok szama, hogy tulajdonképpen soha
nem ér véget.

Biztos, hogy eltelt ebben az alkalmi vetélkedésben akkor legalabb
egy Ora, annyira belemeriiltiink. Fel sem tiint, hogy id6k6zben latoga-
tonk érkezett. Egy potenciilis segitség. Cigany Karcsi figyelte a
mesterkedésiinket. Ugy 6t méterre allt t6liink. Egyik labanal egy vizzel
telt cserépkorsé volt, tuloldalt pedig egy puliszerd, borzos kutya
ildogélt. Figyelt minket. A kutya is. A nagy csendben. Amikor
észrevettem, egy kicsit meglepédtem, hiszen ismertem azt a kutyat,
akarcsak a gazdajat, ha a hatarban jarkaltak a juhokkal, mindig
viddman és faradhatatlanul szaladgalt, végezte a dolgat. Es alig allta
meg ugatas nélkiil. A kutya azonban ekkor siri csendben, fegyelmezet-
ten iilt. Egyébként olyan volt, hogy csak fiittyenteni kellett, vagy
odakialtani neki, hogy Hol a juh?!, és maris futott. Karcsi azonban
lugyesen megnevelte. Ott ild6gélt a hatso6 labain, hosszi, piros nyelvét
remegve logatta, és élénken figyelt... Ha gy volt, néha még ram is
hallgatott ez a kiskutya, amikor néha felszabadultan gyakoroltuk egyiitt
a majorkoddst. Karcsi odaig fejlesztette a kozonségesen Fiirgének
nevezett kutyajaval a terelési miiveleteket - hiszen olyan ez a név,
mint embernél a Szabd Janos vagy a Kovacs Istvan -, hogy barmikor
Ossze tudta gytjteni a birkakat. Az volt a miivészet, hogy minél kisebb
helyre. Valésaggal Osszecsomagolta 6ket a Fiirge segitségével, de ugy,
hogy semmi hely nem maradt koztiilk, még a tenyerét is csak nagy
nehezen tudta az ember beilleszteni gyapjas hatuk kozé. Ugy néztek
ki a juhok, mintha kézosen viztiikrot alkotnanak, és felemelt pofajuk
levegévételre emelkedne ki a bodrosan fodrozédé hullamok fslé. Es
minél révidebb id6 alatt szerette ezt elvégezni. Mintha egy sajatos
Rubik-kockaval jatszadozna. Terelem-téritem, téritem-terelem, s maris
Osszedll a forma. Mindig mas volt a juhok feldllaisa - nyilvan -, és
nagyon élvezte ezt a kisérletezgetést. Jaték volt. Es egyfajta gyakorlat.
Onként vallalt aprocska kihivés teljesitése. Am egy szakma része is.
Kollektivjuhokat 6riztek az apjaval azon a nyaron, egy meddii-sereget,
amellyel nem volt sok a dolog, de a haszon is csak olyan. Norméara
ment az egész, nem kdccségre. Ahogy mi tekergettiik a blivés kockat,
ugy bant 6 a juhokkal. Megtanulta a logikdjat... Szerintem azonnal

8 A lehetséges kockaallasok szdma 43 252 003 274 489 856 000
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észrevette azt is, hogy mi lehet az oka a kényszerid szilinetnek, mert
mindjart ajanlkozott. - Ha ideadjatok a kockat 6t percre, akkor
megbogozom a kotelet. Ha akarjatok, meg is mutatom a himit... Ennek
a csomozasnak az a titka, hogy egy rantassal el lehet oldani, ha az
ember a szabadon hagyott végét meghuzza... Ugye tudjatok?... Mi ezt
elméletileg tudtuk, csak az volt a helyzet, hogy a megktotésnél maskor
mindig ott volt veliink valamelyik felné6tt a csaladbdl, aki ezt elvégezte.
Csak amolyan nezmesterek voltunk. Felszélitas nélkiil csomézta meg.
Kioldotta. Majd megismételte. Mindig megjegyezte, hogy igy né! Mi is
megprobaltuk. Egyszer. Kétszer. Haromszor. Akkor azonban nem
sikertilt. Kés6bb aztan nem keriilt mar sor ra, mert apank kiiktatta a
kotelet, fogaskereket szerelt a horddoszekérre, és egy kar huzogatasaval,
lancszemrodl lancszemre haladva huzattuk ra a rudat a rakomanyra.
Olyan dolog volt a kotél és a hozza kapesolédé bogozasi tudomany,
hogy aztan t6bbé nem volt ra sziikség... Karcsi viszont akkor 6t percig
forgathatta a Rubik-kockat. Sikerteleniil. Nem jott neki 6ssze...

Rattana Sudjarit: Az aratogép utja 2.
(Thaifold, 2018, rézkarc, foltmaratds, 60 x 100 cm)
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