Magyary Agnes
KOTELEZO MADRID!

+~Manana uvisita El Prado con Luis
Bunuel.” (Luis Bunuel)

Budapesten harminchat fok meleg volt paraval, Madridban

negyven, para nélkiil. Minden kétséget kizaréan ez utébbi a
kellemesebb. Mert meleg és meleg kozt is van kiilonbség. Mert van az
a fullaszté napfény, ahol 6ridasokkal valé kiizdelemrdl abrandozunk a
déli verdn; és van az a héség, ahol csak délibabokat épitiink. Mindkett6
hasznos foglalatossdg, még ha errél a kockafeji északi népeknek
mindenféle elmarasztalé véleményiik is van, de barmit mondjanak, a
kockafejbdl nehéz kilatni az élet nagy kérdéseire.

Két dolog foglalkoztatott: eljutni Toledéba és egy bikaviadalra.
Sablonos gondolkoddsomra nincs mentség. Ez pont olyan, mint amikor
manapsag mindenki Barcelondba szeretne eljutni. Amikor ez bekévet-
kezik, azaz sikeriil eltolteni ott par napot, azzal jon haza az illetd:
mindent tud Spanyolorszagrol. Ez igaz, hiszen elvégre a katalanok sok
mindent tudni vélnek az Isten altal rajuk kényszeritett masik néprél.
Ismerni ismerik 6ket, bar rajongani nem rajonganak értiik.

Van, aki szerint a katalanok hajlamosak akkor elmerengeni a
fliggetlenségen, amikor mar nem éri meg nekik spanyolnak lenni. Tény,
hogy az Egyesiilt Allamok el6szor 1848-ban ajanlott fel szazmillié
dollart Kubaért és Puerto Ricéért. Mivel akkoriban Spanyolorszag alig
a felét vesztette el a tengerentili gyarmatainak, nem vették komolyan
a javaslatot. 1854-ben mar szazhusz milli6 dollarra taksaltak a spanyol
karibi teriileteket a jenkik, és mivel a hispanok tovabbra sem adtak be
a derekukat, az amerikaiak egy katonai invazié lehet6ségét is fontolora
vették. Ennyi pénzbdl az is kijott volna! A spanyol vonakodas legfébb
oka a katalan iparmagnasok érdekei voltak, hiszen f6leg ez a csoport
veszithette volna el az iizleti érdekeltségeit. Ezt a konfliktust az akkori

Madridba 2001-ben jutottam el el6szor. Augusztusban. Akkor

1 Részlet Madrid azt hiszi, 6 Toledo cimii kéziratbol.
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politikai elit nem akarta vallalni, ezért inkdbb nemet mondtak. Na de
a jenkik sem hagytak magukat, elvégre a vildguralmat sem tutyimu-
tyiknak talaltak ki, hanem a pragmatikus népeknek, ezért bolcsen
besegitettek a kubaiaknak kivivni a fliggetlenségiiket, ezzel véreztetve
ki a spanyol gyarmatbirodalmat.

Tehat miutan Kuba eluszott, mint kovér cet a tulheviilt 6ceanban, a
katalan befektet6k osztottak, szoroztak és a végeredményt latvan
benyujtottak a szamlat: hogy akkor 6k most ebbdl kiszallnanak. Hogy
mibdl is pontosan - Madridban nem értették.

Maria szerint én és a bikaviadalok nem keriilhetiink egy mondatba.
Mert az olyan, mint a romai aréna. Lelki szemeim el6tt azonnal
megjelent, ahogyan a keresztényeket oroszlanok elé vetik: repkednek
a huscafatok, és a néz6k meg 6rjongnek. Azt te nem birnad ki - tette
még hozza. Es belattam, igaza van. Igy vonzédasom irodalmi maradt.

Javier Marias szerint Madrid nem mas, mint Spanyolorszag korrekt
osszefoglalasa. Ez azért is j6, mert ha ismered ezt a varost, mindent
tudsz Spanyolorszagrdl. Elméletben. Csak hogy az elméletek lyukas
garast sem érnek! Erre a legf6bb bizonyiték a XX. szazad, ahol a két
legnépszeribb elmélet a kommunizmus és a fasizmus, amelyek a
tarsadalmi megoldasok lehet6ségével kecsegtettek, azonban csak kor-
rekt hullahegyeket tudtak produkalni.

Bufiuel a huszas évek Madridjardl azt irja, ha valaki huzamosabb
ideig él a varosban, akkor egy id6 utdn mindenkivel 6ssze fog futni
el6bb-utébb, még a kirallyal is (az akkori varos koriilbelil egy millié
lakossal rendelkezett). Ehhez nem kell mast tenni, mint az embernek
a legalkalmasabb id6pontban kitekintenie a kollégium ablakin és mit
ad Isten, éppen akkor szall ki XIII. Alfonz az autéjabol. Mert eltévedst,
és nem talalja az utat. Ilyesmi még egy uralkodéval is megeshet! Ilyen
esetben a legkézenfekvobb, ha az illeté - ebben az esetben Bunuel -
lerohan a lépcsén és készségesen utbaigazitja kiralyat, miutan bemu-
tatkozott. Amikor pedig elhajt XIII. Alfonz, mérgel6dik magaban, mert
eszébe jut, hogy a fene egye meg, hogy itt hajlong, mint valami
kivénhedt lakdj, akit még a Katolikus Kiralyok allitottak szolgalatba,
és tulvészelve a torténelem viharait - igaz, kissé rozogan, remegé
térdekkel, vaksi szemekkel -, most a Bourbonoknak hajbékol.

- Féleg ugy - gondolja magaban Bunuel, a madridi didk -, hogy én
anarchista vagyok.
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- Szerencse, hogy a sapkamat a fejemen felejtettem!

Sapkaval vagy sapka nélkiil, sajnos ma mar nem lehet Madrid utcain
osszefutni a kirallyal, ugyanis egy kicsit sokan laknak ehhez errefelé
(allitélag harommilliéan). Ez pedig azt jelenti, hogy a kiraly nem
maszkal az utakon, hanem valami egyhangu irodaban varja, hogy
ellatogassanak hozza a miniszterek. Akik tébbnyire késnek. Errdl a
sajto beszamol, de a kiraly tiirelmes, és akarmennyit késik az aktualis
miniszter, a kiraly addig var, amig az meg nem jon. Vagy le nem mond.
Esetleg meg nem bukik. Ezek koziil barmelyik bekovetkezhet, de a
monarchia nem azért tartja a kiralyt, hogy az véleményt formaljon a
csélcsap miniszterekrdl, hanem, hogy tiirelmesen {iildogéljen vagy
alldogaljon - ebben a kérdésben szabadon donthet az uralkodé -, amig
a miniszterek mindent elrontanak.

Azért persze vannak dolgok, amelyek kialljak az idé probajat - a
miniszterek nyilvanvaléan nem ilyenek. A Puerta del Sol példaul. Ott
semmi sem valtozott a XVI. szdazad 6ta. Ugyanaz a ciganyasszony
ajanlja megvételre rozmaringjat, de ha az nem kell, akkor szivesen
kiolvassa a jovOot az ember tenyerébdl. Kivalé referenciai vannak,
hiszen 6 volt az, aki Lope de Veganak megjosolta, hogy til fogja élni
az Nagy Armada pusztulasat 1588-ban. Aki nem hiszi, olvasson utana
a lexikonokban! A rozmaring maskiilénben minden nyavalyat meggyé-
gyit: a gyermektelenséget, a 1élek békétlenségét, a szegénységet, a test
faradtsagat, a vilag bolondsagat, a bor kiszaradasat, a globalis felme-
legedést, a politikai szocséplést és a hajo siillyedését. Mindezt 6t
euréért. Alkalmi vétel!

Madridban barki arulhatja az utcan a sajat portékait. Az emberek a
foldre teritett pokrécra kipakoljak az otthon készitett legyezit, konyv-
jelz6t, gyertyat és egyéb beazonosithatatlan targyaikat. Ezzel szemben
az utcai zenéléshez a helyi 6nkormanyzat avatott bizottsaga elétt kell
a jartassagot bizonyitani. Tehat ez azt jelenti, hogy a kornyikalasnak
és a hangszerek vinnyogtatasanak van egy olyan szintje, amely a
kifinomult madridi fiilek szamara elviselhetetlen lenne. Ugyanakkor
azt is jol jelzi, hogy mi a fontosabb ebben az orsziagban: a merkantiliz-
mus szelleme - azaz az utcan arusitgatdas utan befolyt adék - vagy a
mivészet. A mivészet - zengi kérusban a vizigétok harcias csapata,
Agustin de Fox4, néhany a jolléttol elpuhult romai szendtor, valamint
egy tucatnyi Barca rajongo, akik véletleniil tévedtek Madridba - bar
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6k nem szamitanak, mert olyan részegek, hogy még sajat anyjuk
lefejezését is megéljeneznék. Ett6] a hozzaallastol a kockafejl és gyenge
idegzetd hivatalnokok valamelyik észak-eurdpai orszagban kétségbe
esnek. Pedig arrafelé az egy fére esé nemzeti jovedelem olyan Gsszeget
ad, amelyrdl a 1éha délen csak megnyalndk a szajukat és csak annyit
mondandnak: fincsi. Igy aztdn ezek a finom lelkd, de karét nyelt
hivatalnokok a mediterran feliiletességgel talalkozva, néhanyan inni
kezdenek, majd ongyilkosok lesznek. Tehat a Puerta del Sol kornyékén
futé sétaloutcakon operaariak, kvartett lagy muzsikaja és hegediijaték
fonddik egybe a vasari zsivajjal.

A Puerta del Soltdl elindulva a Teatro Realhoz lehet megérkezni,
amely a plaza de Isabel II nevet viseli. Nem véletleniil, hiszen a
dalszinhazat a szerencsétlen sorsu kiralyn6 idejében avattdak fel. Ana
azt mondja, az operaként miikodé Teatro Realban a 2008-as valsag
annyira megnyirbalta a fizetéseket, hogy az utcdkon zenélok java része
az operahdz miivésze. Még szerencse, hogy atmentek a hivatalos
vizsgan!

De nemcsak énekelnek és hazi készitési aprosagokat arulnak Madrid
utcdin, hanem ott vannak még a leped6n arusitgaték is. Spanyolul
manteros. Ez abbdl all, hogy az illegalisan érkez6 afrikai bevandorlok
egyetlen megélhetése - illegalisak 1évén - a csempészaruk arusitdsa.
Fehér lepedékre teszik ki portékaikat, amelyek jobbara markas termé-
kek hiteles koppintasai, csak éppenséggel nem valamelyik luxus cég
gyaraban allitottak elé 6ket, hanem egy sufniban valahol a Tavol-Ke-
leten, pont ezért teszik ra gondosan a cimkét: Gucci, Louis Vuitton
stb. Es ez a gond! Mert a nem toérvényes tton behozott hamisitott
markakat nem lehet Madrid utcdin eladni. Legalabbis nem a hatésag
beleegyezésével. Ezért kell a fehér leped6é sarkaira vastag madzagot
rogziteni, amelyet kézépen Osszecsomoéznak, és igy amikor jon a
rendér, egy mozdulattal lehet batyuva rantani a Kkiteritett mozgo
aruhazat, és a hatukra feldobva futni a marcona hivatalos szervek el6l.

A Kiralyi Palota a plaza de Orientén talalhatd, a k6zelében van egy
szoborpark, ahol a félszigeten egykor uralkodéssal prébalkozé koronds
fék szobrai lathatok: a vizigétoktdl kezdve a keresztény kiralyokig.
A vizigét kiralyok nevét korabban kiviilrél kellett fujnia minden
iskolasnak Spanyolorszagban (Ataulfo, Sigerico, Walia, Teodorico I,
Turismundo, Teodorico II, Eurico, Alarico II, Gesaleico, Teodorico III,
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Amalarico, Teudis, Teudiselo, Agﬂa, Atanagildo, Liuva I, Leovigildo,
Recaredo, Liuva II, Witerico, Gundermaro, Sisebuto, Recaredo II,
Suintila, Sisenando, Khintila, Tulga, Chindasvinto, Recesvinto,
Wamba, Ervigio, Egica, Witiza, Agila II és Rodrigo). Es jaj annak, aki
nem tudta! Ma mar persze nem kell ezt a rengeteg nevet megtanulni.
1582-ben Julian del Castillo II. Fiilopnek ajanlva jelentette meg a
Historia de los reyes godos que vinieron de la Scitia de Europa contra el
Imperio Romano, y a Esparia, y la sucesion dellos hasta el catélico y
potentisimo don Filipe segundo cimd konyvét. A cim magyarul valami
ilyesmi lenne: A got kirdlyok torténete, akik az eurépai Szkitiabol érkeztek
és tamadtak meg a Romai Birodalmat és Spanyolhont, valamint az egymdst
kévetd uralkoddk egészen a katolikus és nagytekintélyii I1. Fiilopig. Szkitia
nyilvan a barbarok f6ldje szinoniméja, hiszen ezek a vad gétok -
akarhonnan is nézziikk - mégiscsak barbarok, nem pedig civilizaltak,
mint a romaiak és a réomaiak altal romanizalt pipogya népek, akiket
egyetlen kardcsapassal hoditottak meg és dithrohamukban kartyaztak
el ezek a keletrsl jott vademberek. Es hol lehetett volna mashol ez az
eurdpai Szkitia, a civilizalatlan barbarok féldje, mint azon a tavoli
vidéken, ahonnan a rémaiaknak masfél szazados uralkodas utan ki
kellett vonulniuk 271-ben? Mert megjottek a vizigétok. A romaiak meg
kimentek Erdélybdl.

Néhany éve régészeti feltarasokat végeztek Székelyudvarhelyen, és
kideriilt, Erdély legjelentGsebb vizigét falva a Kiikiill partjan allt.
A folyé tulsé oldalan szomorkodott a magara hagyott romai katonai
tabor. A gétok, amit lehetett, atvittek magukkal a masik oldalra. A IV.
szazad végén az a hir jutott el hozzajuk, hogy félelmetes ereji
belsé-azsiai nép kozeledik, a hunok, ezért 6k még idejében a Romai
Birodalom biztonsagosabb teriileteit keresték fel. A t6bbi mar torténe-
lem.

De visszatérve a mar Hispaniaban duhajkodé vizigétokra, a mindig
jol értesiilt szépirodalom szerint nem kartyazassal, hanem ndéiiggyel
vesztették el a félszigetet. Mégpedig Rodrigo kiraly nem birt magaval,
és meglesve Cava Florindat fiird6zés kézben, mindenféle biins vagya-
kozasok vettek er6t rajta. A baj csak az volt, hogy a lany apja, don
Julian, Tanger és Ceuta kormanyzdja - aki azért kiildte a lanyat a
toled6i udvarba, hogy ott jobb nevelést kapjon, és nem azért, hogy buja
koronas f6k csabitgassak -, a szivére vette lanya megbecstelenitését.
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A kozépkori legendak szerint ezért arulta el a moéroknak a kiralyt.
A politikai kovetkezményekrdl igy ir a Cava Florinda végzetes kacérsd-
gdrol ciml romanc:

Ez l6n Spanyolorszdg veszte,

tudja jol, ki érte siro,

szerelem legyézte ferfi,

leszakitott rozsabimba.

Oda Florinda virdgja,

kirdlyt biintet égi bird,

ennek erdszak volt, annak

kozos orém, nagyon is jo.

Azt vitatvdn, kettdjiik kozt

ki a végzet kihivo,

a férfiak mondjdk: Cava,

és szolnak a nék: Rodrigo.

A széveg és egyéb kronikak kétségek kozt hagyjak az olvasét, hogy
mi is tortént valdjaban, azaz ki csabitott el kit — és mi méas lenne a
szépirodalom szerepe, mint a homaly, kétely, bizonytalansag, felhabo-
rodas és egyéb feldult lelkiallapotok okozasa. Cava arabul rossz nét,
prostitualtat jelent. A romanc torténete Gsrégi irodalmi toposz: leske-
16d6 férfi, flird6z6 nd, majd a bin.

A torténelmi hattér: Witiza és Rodrigo nem tudnak megegyezni, kié
legyen a tron, és Witizanak ragyog6 otlete tamad: behivja a mérokat,
hogy nyomatékot adjon az allaspontjanak. A mérok engedélyt kérnek
a damaszkuszi kalifatél, majd konnyed eleganciaval elfoglaljak a
félszigetet. A nép a kisujjat sem mozditja, mert nem akar beleszdlni
az urak dolgdba, amugy sincs koziik a vizigétokhoz, mondhatni utaljak
G6ket, mert a nép mindig utdlja a sanyargatéit, igy aztin amilyen
konnyen jott a gétoknak Hispéania, olyan konnyen el is ment.

Azért persze az elit gyorsan kiegyezik az 4j urakkal, Rodrigo kiraly
Ozvegye hazassagot kot az 4j uralkodéval - meghalt a kirdly, éljen a
kiraly! Tulajdonképpen senki sem jar rosszul: a jobbagyok szabadok
lesznek, a zsidok ugyanolyan kategériaba keriilnek, mint a kereszté-
nyek - azaz megtlirtekké valnak, és ez a megvetetthez képest nagy
el6relépés. Az orszag, azaz Isbaniya, visszarendezddik a rémaiak
idejébdl mar j6l ismert allapotaba: tavoli nyugati provincia valik beldle.
A kiilonbség csak annyi, most nem Rémaban van a birodalom
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kézpontja, hanem a kissé tavolabbi Damaszkuszban. Lényegtelen
aprosag!

Madrid még a XVI. szazadban is csak egy jelentéktelen porfészek
volt, és még véletleniil sem lehetett egy lapon emliteni olyan varosok-
kal, mint Toledo vagy Cérdoba. Igazabdl a torténelme is a moérokkal
kezdédik - bar valészintileg mar kordbban is volt itt telepiilés. Ok is
csak amolyan er6ditményként hasznaltak Mayritot, amely a keresztény
kiralyok ama szandékat volt hivatott megakadalyozni, hogy visszave-
gyék Toleddét, ami valéban fontos volt mindenkinek, nem ugy, mint
Madrid. A Palacio Real helyén - amely a XVIII. szazadban épiilt -,
allt egykor az Alcazar de Madrid, egészen addig, amig 1734-ben le nem
égett.

A spanyol torténelem a miivészetet ért két nagy katasztrofat tart
szamon: az egyik a madridi Alcazar pusztulasa, ahol kétezer mtialkotast
6riztek (Velazquez, El Greco, Rubens, Leonardo, Tintoretto, Veronese,
Ribera, Brueghel, van Dyck stb.), ebbd4l szerencsére ezerotszazat
sikeriilt megmenteni. A masik hasonlé természeti katasztrofa, amely
a Spanyolorszagban fellelheté miikincseket sujtotta, a napéleoni had-
sereg megérkezése volt. Mint az egyiptomi tiz csapas! Semmi sem
maradt utana. A francia tisztek szorgosan pakoltak fel a szekérre
templomban, kolostorban, kastélyban, hazban, istalloban 1évé festmé-
nyeket, butorokat, régi fegyvereket, eziist cukortartot, eljegyzési gyu-
riit, porcelanbabat - ezzel 4j id6szakot nyitva a parizsi aukciés hazak
torténetében.

A madridi Alcazart I. Muhamed épitette 860-880 kozott - ahogy
mar emlitettem -, hogy védjék Toledé6t. KésGbb, Madrid visszafoglaldsa
utdn, ezt az épliletet a Trastamara-dinasztia vette kézbe, az az
uralkodéhaz, amelyhez Kasztiliai Izabella is tartozott, akinek jelenté-
keny szerep jutott annak a konstrukcionak a létrehozasaban, amelyet
ma Spanyolorszagként ismeriink. Igy 6k voltak azok, akik atépitették
az Alcazart a XV. szazad végén, és valodi kézépkori varat alakitottak
ki bel6le. J. Cornelius Vermeyennek van egy rajza a régi Alcazarrdl,
amelyen latszik: massziv fallal és vaskos tornyokkal rendelkezett ez az
épiilet. Szépnek semmiképpen sem mondhatd, jobban védhetének
azonban igen.

Az 1j épiilet felépitését a madridi Alcazar leégése utan V. Fiilop
kezdte el 1738-ban, aki az els6 Bourbon a spanyol trénon.
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A Kiralyi Palota latogathat6. Tiszteletet parancsolé épiilet. Annak
kell lennie, hiszen tobb kontinensen atnyulé birodalmat igazgattak
innen évszazadokon keresztiil - ennek megfeleléen fényiiz6, hivalkod6
és magamutogatd. Sok meglepetést nem tartogat, nagyjabél azt nyujtja,
amit egy ilyen helytdl varni lehet: hatalmas termek, pompéas padlézat,
gigantikus tiikrok, pompazatos 1épcs6hazak; egyszoval minden, ami le
tudja nyligdozni az arra tévedot, legyen az az udvarhoz tartozé arisz-
tokrata vagy arra jar6é kiilhoni kovet. Hivatalosan a kiralyi csalad
lakhelye, de a csaldad nem itt lakik, hanem a Madrid kiiltertiletén
talalhat6 Zarzuela Palotaban; itt fogadasok és diploméciai események
zajlanak.

Ram a fegyvertar tett mély benyomast. Mondhatni letaglézott a
latvany, mert az egész olyan volt, mint nagyanyam kertjében a méhes,
amely mar évtizedek 6ta nem a méhek lakhelyeként szolgalt, hanem a
csalad kacatjainak tarhelye volt: masodik vilaghaborus tank egy darabja
a hozza tartozé halott német katonaval, régi gramofon, katonabdrond,
Film, Szinhdz, Muzsika. A kiralyi fegyvertarban ugyanaz a helyzet:
ezeket a termeket nyilvanvaléan nem azért épitették eredetileg, hogy
hasznalaton kiviili limlomokat taroljanak benne, ezzel szemben a
plafonig allnak itt a régi mellvértek, kardok, pancélok, landzsak és még
egy csomo olyan targy, amelyre ma mar szavunk sincsen.

Madrid szimbéluma a medve és az eperfa. Az eperfa spanyolul
madrofio. A Puerta del Solon talalhat6 egy szobor: a medve szorongatja
az eperfat. Mindig is furcsanak tartottam ezt a szimbodlumot, olyan
mesterkéltnek tiinik. Bar valészintleg egy sas sem lenne sokkal jobb,
amely mondjuk, egy gazellat szorongat; vagy egy oroszlan, ami éppen
kinyuvaszt egy antilopot. A félsziget az 6korban amugy is zarva volt
Eurépa irdnyaban - a Pireneusokon atmészni nehéz munka -, és
Afrika volt az, amely felé nyitva allt. Nem véletleniil telepedtek meg
délen a foniciaiak. Es nyilvan az sem véletlen, hogy a francigk a XIX.
szazadban oroszlanra jottek vadaszni Spanyolorszagba, és mélyen
sértette oket, amikor kideriilt: erre nem lesz alkalmuk, mert ez nem
Afrika.

- Merde! - mondtak.

Pedig a spanyolok szeretik Afrikat. Mindig is oda voltak érte. Féleg
miutan 1898-ban elvesztették az Osszes latin-amerikai gyarmatukat,
hirtelen minden birodalmi vagyukat Afrikaban élték ki. Ott probaltak
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griindolni valamit, igy idejiik sem maradt az els6é vilaghaborira, mert
mindenféle torzsfénokokkel kellett csatakat vivniuk. Maria édesapja
még a hetvenes években is ott rostokolt a sivatagban a gyarmatbiro-
dalom utolsé homokbuckéjén2, aztan az orszag huzott egy spanyolosat,
Osszepakoltak és hazamentek. Azéta az a teriilet a senki foldje. Mert
hogy nemzetkozi el6irasok vannak arra, miképpen illik hatrahagyni a
gyarmatositonak a gyarmatait. Rendben. Ami azt jelenti: biztositani
kell a kivonuldsuk utani politikai atmenetet. A spanyolok nem bibelGd-
tek ilyesmivel, mivel egyszer csak ranéztek a konyvelésre, és azt lattak:
ez az afrikai koceraj cs6dbe viszi 6ket, jobban mondva még nagyobb
csédbe, mint amiben mar amugy is vannak. Igy aztan nem pazaroltak
a draga id6t és a még dragabb pesetat, hanem egy este Gsszepakoltak
és masnap arra ébredtek az arabok, hogy hol volt, hol nem volt, mar
nincsenek ott a gyarmatositok.

Allitélag a kozépkorban a Madrid kornyéki erdékben voltak medvék,
innen keriilt be a heraldikaba. Ma nehéz elképzelni, hogy azon a tajon
valaha meg tudott élni ez a nagy allat, hiszen alig van erdé - ami
Osszefiliggs, olyan csak a Madridtél északra taldlhaté hegységben van
- és azok is inkabb tinnek ligetnek, mint rengetegnek. Az eperfardl
ugy vélik, hogy a koézépkorban oly gyakori pestisjarvanyok egyik
gyogymodjanak tartottak a levelét.

Az egyik spanyol nyelvkonyv végén talalhaté irodalmi szemelvények
kozott fedeztem fel Ramoén J. Sender Tres ejemplos de amor y una teoria
(Hdrom példa a szerelemre és egy elmélet) cimi miivét. A szerz6t a magyar
k6zonség a Rekviem egy spanyol foldmiivesért cimi regénye kapcsan
ismerheti, amelybdl film is késziilt. EbbG6l - ahogy a cimbél is sejteni
lehet - a polgarhabord nem tul 1élekemel eseményeir6l szerezhetiink
tudomast. A nyelvkényvben taldlhaté széveg azonban ennél sokkal
izgalmasabb esszé a donjuanizmusrél, a szerelemrdl és mas megszal-
lottsagokrdl. Ilyeneket ir benne Sender: ,A férfiassag legnyilvanval6bb
jele a cselekvéképesség, a reflexié nélkiili cselekvéképesség, a tiikor-
nélkiiliség. A torténelem folyaman megismert Don Juanok koziil a
legkevésbé eredeti a Marafiénféle® Don Juan. Egy elndiesedett Don
Juan. Hatalmas tévedés. Maranén Osszekeverte a szimptomat a szind-

2 Sahara Occidental (Nyugat-Szahara)
3 Gregorio Marafién (1887-1960) spanyol orvos és iré.
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réomaval - ami elég furcsa, orvosrol 1évén sz6 -, azaz a kovetkezményt
az okokkal. Tény: az a vagy, hogy a nék szeressenek és kényeztessenek
benniinket, sok férfibdl egy rosszul értelmezett gyengédséget valt ki.
Don Juan is képes gyakorolni ezt a tévesen alkalmazott kedveskedést,
és ez a veszélye, ha imadjak az embert.

Azok, akik imadnak benniinket, valamilyen médon megfosztanak a
férfiassagtol vagy ndéiességtol. Az istenek gyakran pont ezért voltak
adrogiinok, legalabbis kinézetre.

Don Juan titka az, hogy nila nincs tiikor, vagyis sem moralis, sem
fizikai, sem esztétikai szempontb6l nem mérlegel. Fogalma sincs,
hogyan kellene ezt tennie. Don Juan nem narcisztikus; ha szépnek
akarja latni onmagat, keres egy nét, majd a csabitason keresztiil
megbizonyosodhat a csaberejében.

Kijelenthetjiik: a férfi, aki tudja, hogy 6 férfi, mar nem férfi tobbé.
Ezért van, hogy azokban az orszagokban, ahol a legjobban hangsulyoz-
zak a férfiassagot, ott a legmagasabb a homoszexualisok aranya.”

Tirso de Molina talalta ki a spanyol és a vilagirodalom szamara Don
Juan figurajat. A hispan filolégiat egy id6 utan az is elkezdte
foglalkoztatni, hogy mi van, ha ez az irodalmi alak valds személy volt.
Rogton meg is lelték azt a férfit, aki a XVI. szdzadban pont Lope de
Vega lanyat csabitgatta. Erre a heves természeti dramairé - mint az,
ahogy barmelyik tollforgat6tél hasonlé helyzetben elvarhaté - miszlik-
be apritotta a lanyat keriilget6 gazembert. Majd ugy dontétt, megha-
téan szép és sikeres szindarabot fog kanyaritani ebbdl az egészbdl.
Erre Tirso de Molina nem megelézte?! Hat nem bosszant6?! Ot is fel
akarta apritani, csak az tartotta vissza, hogy Tirso de Molina szerzetes
volt. Ami még nem lett volna akadaly Lope de Vega szdmaéra, hiszen
Calderén de la Barcat - aki ferences baratként rontotta a levegét
Madridban - siméan elintézte, ahogy azt majd az V. fejezetben4 latni
fogjuk. Igaz, Calderén cimeres hohanyé volt, nem ugy, mint Tirso de
Molina.

Széval azonnal beleszerettem ebbe az esszébe, és mivel csak egy
rovid részlet szerepelt a konyvben, ezért amikor Madridban voltam,
eltokélten kerestem a konyvesboltokban a koétetet a calle Mayoron,
amely Oontudatosan szeli at azt a varosrészt, amelyet csak Madrid de

4 Barrio de las Letras cimii fejezet.
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los Austrias (Habsburgok Madridja) néven emlegetnek. (A Habsburgo-
kat legalabb olyan eltokéltséggel utaltak, amilyen elszantsaggal a ma-
gyarok lazadoztak elleniik. Egy felbdsziilt torténész - mert a spanyolok
mindent magas héfokon csinalnak - egyenesen a Katolikus Kiralyokat
vadolja, hogy a Habsburg-atok lesujtott a nemzetre. Szerinte ez a két
uralkod6 nem gondoskodott elég koriiltekintéen az utédlasrdl. Igaz,
nyolc gyereket nemzettek - tébbek ko6zott Juant, a trondrokost, aki
annak rendje és médja szerint késziilt az uralkodasra, és elvett feleségiil
egy alkalmatos Habsburg-kiralylanyt, majd az eskiivé utan nem sokkal
varatlanul elhalalozott. Talan politikai gyilkossag aldozata lett -
sugallja ez a torténész. Tény, a trén igy Oriilt Johannara szallt, és rajta
keresztiil - akinek a férje szintén Habsburg érdekeltségi volt - I.
Karoly néven Johanna fiaval elkezdédott a Habsburg-korszak, vagyis
ahogy arrafelé nevezik a los Austrias id6szak.)

Nekiink, magyaroknak amolyan valceres, mustaros virslis és Ferenc
Jozsef-esen billegé nagybajszos élményiink van a Habsburgokkal kap-
csolatban, amely életérzésben nehéz eldonteni, hogy tiszta szivbél
utdljuk-e a Habsburg-hazat, vagy inkdabb Sisit imadjuk. Amugy is, a
magyarok szeretnek ldazadozni és még annal is jobban meghatddni.
Elég csak arra gondolni, hogy amikor Napdleon vészesen koézeledett
marcona hadseregével, Maria Terézianak volt annyi esze, hogy nem
raparancsolt a magyar nemességre, hogy azonnal fegyverbe - mert
akkor még a bicskajukat sem vették volna el6, amivel a dohanyt vagjak -,
hanem inkabb konnyes szemmel, karjan Gjsziilott csecsemdéjével esde-
kelt védelemért. A spanyolok is rajongnak az erds érzelmekért, igy
tiszta szivb6l utaljak a Habsburgokat, de az 6 Habsburgjaik nem is
tancolnak valcert, és nem is néznek olyan jovidlisan, mint Sisi férje,
amikor a hattérben egy, még a szabadsagharcban megsebesiilt honvéd
a Kossuth-nétat ,hiazza” a kintornan.

Nyilvan emiatt van az, hogy a Madrid de los Austrias szogletes,
rendezett és unalmas. Pont olyan szogletes, mint a Habsburgok
allkapcsa. A sok rokonhazassag miatt. Unokatestvérek, nagybacsik,
unokahugok. Igy aztdn nem csoda, hogy az utolsé Habsburgot, II.
Karolyt - akinek a sziilei nagybacsi-unokahug viszonyban alltak
egymassal -, még az 4g is huzta: beteges kinézetli volt, homalyos
tekintet(l, bizonytalan jarasu, faradtan csilingtek ajkai, teste gnémsze-
riien gytr6dott. Allitolag szkizofrénia és epilepszia is gyotorte. Igy nem
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csoda, hogy a kiralyoktdl elvarhaté minimumot sem tudta teljesiteni,
azaz nem gondoskodott az utodlasrél. Igy jottek a Bourbonok, akik
szintén egymaés kozott hazasodtak. Ok annyiban voltak szerencséseb-
bek, hogy a nék pont a végsé degeneracié beallta el6tt bizonyultak
kikapodsnak.

A Pradéban 16g egy hatalmas Goya-festmény, amelyen IV. Karoly
(Bourbon) és csaladja lathaté. Karoly, mint egy jollakott kocsmaros
feszit kozépen, mint akinek nem elég bé a kirdlysag, a spanyol
birodalom és maga az élet, mik6zben a kissé arrébb all6 felesége méltan
elvallalhatna a fészerepet barmelyik Wagner-operaban. A Pradérdl jut
eszembe, hogy Bufiuel madridi didk koraban nyari munkaként amerikai
turistdkat kalauzolt a mizeumban. Igy emlékszik erre a kalandra a
filmrendezd:

,Egy nap ezt lehetett olvasni a hirdet6tablan: »Holnap séta a Prado
Muzeumban Luis Bunuellel.« Egy csapat joltaplalt amerikai loholt a
nyomomban, és sejtelmiik sem volt, hogy milyen tervet forralok
magamban, amely akkor fogalmazddott meg bennem, amikor kdzelebb-
rol szemiigyre vehettem az amerikai hiszékenységiiket. Mikozben
athaladtunk a muzeum termein, mindenrdl meséltem nekik, ami csak
eszembe jutott: hogy Goya torreador volt és hogy titkokkal terhelt
szerelmi viszonyt apolt Alba hercegnével; és hogy Berruguete képe, az
Auto de Fe, egy mestermi, hiszen 6tven személy lathaté rajta, és
mindenki tudja: egy festmény értékét a rajta szereplé személyek szama
adja. Az amerikaiak figyelmesen hallgattdk magyarazataimat, sét
néhanyan még jegyzeteltek is. Igaz, egy paran késGbb elmentek panaszt
tenni az igazgatonal.”

Széval Bufiuel valami ilyesmit mondott volna a IV. Kdroly és csalddja
ciml festményrél: a képen sajnos a kiraly nem lathaté, mert éppen
sulyos szifilisszel apoltdk az El Escorialban, helyette a f6komornyik
6ltotte magara az uralkodoi kellékeket. A festményen lathaté gyerekek
koziil egyik sem az 6vé, mivel az egész udvar, s6t az egész varos tudta,
hogy 6felsége a satnya utcalanyokat részesitette elényben a felesége
dus idomai helyett, igy a kiralyi utédokrdl a fékamarasa gondoskodott.
A kiralyné nem szerette a f6kamarast, s6t ki nem allhatta, de jol tudta,
nincs hatalom kiralyi utéd nélkiil, ezért szorgosan tevékenykedett az
ut6dlasi kérdés megoldéasan. Igy aztdn annyi utéd van, hogy alig fér
ra a festményre, ami j6, hiszen a mtialkotas értékét a rajta szerepl6
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személyek szama adja, és rossz, mert a piktor vért izzadt, amig
valahogy ratuszkolta a népes és igencsak testes csaladot a vaszonra.
De visszatérve a Bourbonok rokonhdzassigaira, a jol értesiiltek
szerint a Goya festményén lathaté kiralyné bizalmasan meggydnta a
lelki atyanak, hogy egyik gyermeke sem IV. Karolytol van. Ebbél a
torténetbdl két dolog kovetkezik: 1. olyan, hogy gyonasi titok nincs, és
a papokban sem lehet bizni; 2. a kirdlyn6 megmentette a dinasztiat,
bar csodat 6 sem tudott tenni, mert VII. Ferdindnd, az utéd sem
bizonyult a legfényesebb elmének a spanyol uralkodék univerzumaban.
Tehat a calle Mayoron kerestem felbésziilten és gyanutlanul Sender
konyvét, ahol egykor (még 1906-ban) merényletet kiovettek el XIII.
Alfonz ellen. Ez az utca a Palacio Realtél a Puerta del Solig fut, és
XII1. Alfonz® sem véletleniil sétalgatott pont errefelé, hanem éppen az
eskiivéi szertatasarol jovet kocsikazott a Palacio Real felé Victoria
kiralynéval az oldalan - akibe Bunuel szerelmes volt, bar nem tudom,
hogy anarchistanak lehet-e kiralynékba szerelmesnek lenni, de ez most
nem is lényeges. A tomegbdl valaki viragesokrot dobott az ifju parnak.
A csokor felrobbant. Huszonharom ember halt meg. Victoria kiralyné
fehér ruhaja csupa vér volt. A kiralyi parnak nem esett bantédasa.
Bementiink az elsé konyvesboltba, de mivel régen adtak ki a konyvet,
antikvariumot ajanlottak. Kissé elszontyolodva tévedtiink be a calle
Mayor mentén kanyargé girbegurba sikatorszerd utcacskakba, ahol
egyszer csak nagy orommel fedeztem fel egy kirakatot, tele régi
konyvekkel. Tipikus régi madridi {izlet volt, minden fabdl késziilt: az
ajtokeret, a 1épcsd, a padld, a polcok, a mennyezet. Izgatottan néztem
végig a kinalatot: csupa torténelmi témaju konyv sorakozott. Semmi
mas, csak torténelem. Ezt szova is tettem. Majd megkérdeztem, hogy
megvan-e R. J. Sender mar emlitett mive. A tulajdonos - aki
nyilvanvaléan sejtelme sem volt, milyen tipusu természeti katasztrofa
csapott le konyvesboltjara - kimérten kozolte: 6 nem tart R. J.
Sender-konyveket. A hattérben szél6 radié gyengéden erdsitette meg
ezt az allitasat. Sziirrealis helyzet volt, és én nem értettem semmit.
De mivel az életben annyi mindent nem ért az ember, ennek sem
tulajdonitottam tudlzott jelentéséget. Ha nincs, hat nincs.

5 akit Bufiuel a fejezet elején olyan készségesen utba igazitott
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Ana kés6bb magyarazta el, hogy ez egy falangista iizlet volt. Facha
- ahogy a spanyolok hivjak. Miért nem szolt korabban - haborogtam,
mert rosszulesett az djabb csalédéds. Ana a radiérél magyarazott, hogy
nem hallottam, mi sz6l. Nem, nem hallottam, mert izgatottan kerestem
a konyvemet, nem foglalkoztam semmi massal, rdadasul én csak egy
gui]ri6 vagyok, 6 a caﬁi7, neki kell tudnia az ilyen dogokat és el6re
figyelmeztetnie engem.

Még szerencse, hogy véletleniil pont Calderén de la Barca hazaval
szemben keveredtiink vissza a calle Mayorra. ,Aqui vivié y murid
Calderén de la Barca.” ,Itt élt és halt meg Calderén de la Barca.” -
hirdette a tabla a haz oldalan, amelyet a XIX. szazadban le akartak
bontani, de egy élelmes allampolgar megneszelte, és nagy hajcih6t
csapott. Annyit ért el, hogy lebontottak ugyan az épiiletet, de ugyan-
olyannak épitették vissza, igaz, két emelettel megtoldva. De a lényeg,
hogy itt élt és halt meg a nagy dramair6. Vagy legalabbis szinte. Az
csak a véletlen miive volt, hogy a haz aljaban egy ékszerbolt miikodott,
amely azéta sajnos mar bezart.

Ebben a csaladi eziistnemi boltban 6rakon keresztiil valogattunk
Anaval. Szinek szerint voltak az ékszerek kirakva: piros, fehér, tiirkiz
sth. K6zben megtudtuk, hogy a tulajdonos a feleségével és a batyjaval
pont 2006 augusztusaban volt Budapesten, amikor 20-an kitort az a
nagy vihar, amelyben tobben is életiiket vesztették.

Végiil alaposan bevasaroltunk, és a néhany hazzal arrébb 1évé plaza
de la Villan, ahol a régi varoshaza all, megallapitottuk: a Habsburgok
kockafejtiek, ezért épitettek mindenhova kockakat. A madridiak alka-
lomadtan szorongnak, hogy varosukban nincs gétikus negyed, mint
Barcelonaban, de aztan megnyugszanak, hogy legalabb a Real Madrid
ott van, amely legalabb néhanapjan jol elpaholja a Barcat. Mert van
Isten! Es akkor az egész varos az utcakon iinnepel.

A plaza de la Villa a varos egyik legrégebbi tere, amelynek térténelme
még IV. Henrik kasztiliai kiraly idejére nyulik vissza. Henrik féltestvére
volt a kés6bbi kiralyn6, Katolikus Izabella. Ez a Henrik addig tligyet-
lenkedett uralkoddoként, hogy végiil a teljesen esélytelen féltestvére lett

6 kilfoldi turista
7 tipikus spanyol
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Kasztilia kiralynéje. Pedig akkoriban senki sem hallott az emancipéa-
ciorol, de Izabellanak nem is volt sziiksége ra, mert neki nem kellett
semmiféle ideolégia ahhoz, hogy rendet vagjon a félszigeten.

A plaza de la Villanak csodélatos hangulata van. Mint egy aprécska
elvarazsolt sziget a metropolisz kézepében, amely egy pillanatra
visszarepit az idében. Madrid hatalmas sugarutjai, magas épiiletei,
oriasi parkjai méltéak egy birodalmi fé6varoshoz, ahonnan négy konti-
nensen talalhaté teriileteket igazgattak. De ez a kis tér még nem a
birodalom koézpontja, csupdn egy szarnyait probalgaté kiralysagé,
amely még maga sem teljesen biztos, merrefelé fog haladni.

A tér kozepén Alvaro de Bazén szobra 4ll, a lepantéi csata egyik
héséé. Koriilotte szimpatikus viragagyasok. Csodalkozva jartam korbe,
mivel elég hatarozott lendiilettel néz le a vilagra talapzatardl a hadfi.
Bar lentrdl nem latszik, de éppen a torok zaszlot tapossa. Mert hogy
Lepantonal végre sikeriilt megverni a torokoket a tengeren, ahol
Cervantes - akkoriban még ismeretlen irodalmi ambiciékat dédelgeto
katona - bal karja megsériilt, de ez a sériilés nem akadalyozta meg
abban, hogy életének mindenféle kalandos fordulata ellenére megirja
a Don Quijotét. Ebben a miiben egy kal6zok fogsagabdl kiszabaditott
fogoly igy mesél kalandjardl: ,En este viaje se tomo la galera que se
llamaba la Presa, de quien era capitdn un hijo de aquel famoso corsario
Barbarroja. Tomdéla la capitana de Ndpoles, llamada La Loba, regida por
aquel rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso
y nunca vencido capitin Don Alvaro de Bazdn, marqués de Santa Cruz.”
(,Ezen az titon fogtdk el a La presa nevii gdlydt, melynek kapitdnya a nagy
hirii Barbaroja kaloz egyik fia volt. A La Loba nevii ndpolyi vezérhajo
ejtette hatalmdba, melynek parancsnoka a harcok ama villdima, a katondk
atyja, a dicsé és soha le nem gy6zott kapitdny, Don Alvaro de Bazdn, Santa
Cruz érgrofja volt.” [Gy6ri Vilmos forditasal)

Lope de Vega szintén volt katona, de nem 6nszantabdl, hanem mert
egy tulfiitott szerelmi kalandja miatt bortonben végezte, ahol a kiraly
nevében azt a nagylelkii ajanlatot kapta: vagy rablancon marad, vagy
,onként” a kiraly szolgalataba 4all. Lope de Vega az Onkéntességet
valasztotta, és néhany, a kikot6ben elt6ltott kellemes éjszaka utan
hajoéra szallt, a Gy6zhetetlen Armada egyik hajéjara. De Lope de Vega
a szerencse fia volt. Ezt a ciganyasszony a Puerta del Solon is
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megjosolta neki.® Mit neki egy teljes hajochad megsemmisiilése! O még
egy atomtamadast is siman tdlélt volna. Nem véletleniil irta réla
Cervantes, hogy 6 az ,el monstruo de la naturaleza” (a természet
szornye). Szoval szépen kikaptak a spanyolok, a hajok elsiillyedtek,
mint a pinty, a katondk meghaltak, de Lope de Vega visszajott, mert
még meg kellett irnia az életmiivét (versek, romancok, szonettek,
szindarabok) és gyerekeket kellett nemzenie a kiraly dicsGségére és a
maga 6romére. O igy ir a lepantéi hésrol:

EL MARQUES DE SANTA SANTA CRUZ® MARKIJA
CRUZ

El fiero turco en Lepanto, Lepantondl vad torok,

en la Tercera el francés, francidk aziiros Terceirdban,
en todo el mar el inglés, angolok a tengerek vihardban
tuvieron de verme espanto. félték haragom ’s térom.

Rey servido y Patria honrada, Hii kirdly, haza s’ dicséség
dirdn mejor quien he sido, Jjol tudja, ki voltam én

por la cruz de mi apellido ki keresztet™ hord a nevén

y con la cruz de mi espada. ’s kardja keresztjével vdlt hdssé.

A szobortél jobbra all - ha szemben allunk vele - a régi varoshaza.
2007-ig miikodott itt a hivatal, utdna atkoltozott a Palacio de los
Cibelesre. A szobor hata mogott pedig a varos legrégebbi épiilete, a
Casa y Torre de los Lujanes emelkedik, ahol allitélag I. Ferenc francia
kiraly szelleme kisért, aki még gy rekedt itt a plaza de la Villan, hogy
V. Karoly idejében kaptak el a frakkjat a paviai csataban, és elhoztak
Madridba és ide zartak be. A francidkkal kiilénben is csak a baj van:
vagy lopni jonnek, vagy pedig szellemként kisértenek.

A térrdl nyilik a calle del Codo nevi sikator (codo konyokot jelent,
és koriilbeliil ilyen széles is ez az utcdacska), amelyen keresztiill még a
XVII. szazadban Quevedo botorkalt haza este a s6tétben, miutdn a
barataival kedélyesen iszogattak a kornyéken. A mai Barrio de las

8  lasd a a fejezet elején
9 Alvaro de Bazan Santa Cruz maérkija volt
10  cruz keresztet jelent
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Letrasig kellett eljutnia Quevedénak, hol médos hazat tartott fenn az
ir6. Ez a tavolsag nagyjabdl tizenot perc gyalog, és fél 6ra, ha az illeté
részeg és még pisilnie is kell. Quevedonak kellett, és mivel a megszokas
nagy ur, valahogy ugy esett, hogy mindig ugyanabban a kapualjban
konnyitett a sziikkségén. A haz gazdaja ezt megelégelve, kereszttel
megjelolte és kiirta a haz falara: ,Donde hay cruces, no se mea.” (,Ahol
kereszt van, oda nem pisiliink.”) Quevedo hazafelé botorkalva ujfent
megallt szokasos pisilését megejteni, és ezt irta valaszul: ,Y donde se
mea, no se ponen cruces.” (,Ahova pisilnek, oda nem tesznek keresz-
tet.”)

1085-ben foglaltak vissza Madrid és Toledo varosat a keresztények
(Kasztiliai VI. Alfonz), mindenféle eréfeszités nélkiil, mivel pont akkor
omlott Gssze a kalifatus, és a pillanatnyi muzulman gyengeséget
igyesen hasznaltdk ki a kasztiliaiak; igy mar nem harsogtak tébbet
Mayritban az Allah Akbart, és senki sem hivta imara az igazhitieket.
Ko6nnyen jott, konnyen ment! Pont, mint a vizigétok esetében. De
rekonkviszta ide, rekonkviszta oda, Madrid ugyanolyan poros falu
maradt, mint volt, igy 1561-ig kellett varni, amikor II. Fiilop ugy
dontott: Madridba koltozteti a Cortest.

Legfébb ideje! Mert mégiscsak sok, hogy Toledo tugy néz ki, mint
valami szabadtéri muzeum: a gondosan lekévezett keskeny utcdk
serényen futnak fel az Alcazarhoz, ahol rubinkovekkel feldiszitett kvér
pilisp6kok és hatalmas fehérfodros gallérokban feszité arisztokratak
vonulnak. Mintha most léptek volna ki El Greco egyik festményébdl.
Es nem csak a pompazatosan kikeményitett fehér gallérok, de maga
Toledo varosa is csodas téma egy olyan festé szamadra, mint a krétai
szarmazasu miivész, mikdozben Madridrél senkinek sem jut eszébe
mialkotasokat 1étrehozni, legalabbis nem olyanokat, amelyeket évsza-
zadokkal késGbb barki gytjteni szeretne.

Talan ezért eshetett meg az a csufsag ezzel a jobb sorsra érdemes
telepiiléssel, hogy 1601-ben az udvar elko6ltézott Valladolidba.
Valladolidba! Valladolidba? El tudjuk ezt képzelni?! Szinte nem is lehet.
Hol a francba van az a Valladolid? - kérdezi az egyszeri olvasoé.
Jogosan. Ott valahol. Egy poros falu. Ide tették at a févarost 1601-ben.
Ilyesmi bezzeg Toled6val sosem esett meg! Na de Madriddal annal
tobbszor. A szégyenbdl az sem von le sokat, hogy a koltozés hatterében
a torténelem els6 ambiciézus telekspekuldcidja allt. Nem az akkori
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kiraly, III. Fiilop volt ilyen éles eszl, hanem a minden hajjal megkent
kancellarja, Lerma herceg. Réla azt irja az egyik spanyol torténész,
hogy legalabb olyan rosszul kormanyozta az orszagot, mintha maga a
kiraly uralkodott volna személyesen. Illetve azt, hogy a hozza nem
értése mar szinte meghato.

Ezeknek az allitisoknak némileg ellentmondani latszik az tligyesen
kifundalt ,biznisz”. Tehat a ravaszdi kancellar elzetesen felvasarolta
a valladolidi telkeket, majd ravette a kiralyt, hogy kolt6zzén oda az
udvar. Ennek kovetkeztében viszont Madridban estek le a telekarak -
és lass csodat! -, az élelmes herceg itt is bevasarolt, gondolvan a jévore.
A jovét pedig ugy biztositotta be az annyira taldn mégsem alkalmatlan
Lerma herceg, hogy a kétségbeesett madridi keresked6k tudtara adta:
egy Uriember becsiiletét is meg lehet vasarolni (ahogy azt Rejt6 Jendtél
tudjuk), na nem jutanyos aron - mert mégiscsak egy uriemberrél van
sz6 -, de van az a pénz. A keresked6k pedig fizettek. Nem nagyon volt
valasztasuk. Igy az udvar 1606-ban mar megint Madridban volt, miutan
Lerma herceg gyengéd rabeszéléssel ravette a nem tudl okos III. Fiilopot
az ujabb koltozésre. Nem gy6zom hangsulyozni: Toledéval ilyesmi
sosem esett meg! Aztan jott V. Fiilop - ezekkel a Fiilopokkel csak a
baj van -, és a felesége tandcsara Sevillaba kolt6zott 6, és értelemsze-
riien az udvar is, 1729461 1733-ig. Erre méar nehéz mit mondani! Es
ebben az esetben még vesztegetésrdl sem lehetett sz6. A visszafogott
vélemények szerint V. Fiilop mindig torékeny idegrendszerrel rendel-
kezett, aki hajlott a melankdliara, és hitvese Sevilla kival6 éghajlatara
hivatkozva gy6zte meg az urat a koltozés fel6l. A kevésbé szofisztikalt
szerzOk szerint V. Fiilop - a Habsburgok utdn az els6 Bourbon - egy
futébolond volt, akinek egyetlen emlékezetes cselekedete, amikor
lemondott a tronrdl a fia (I. Lajos) javara. A f6varos ezeken az eseteken
kiviil némi haboruas csorték alkalmaval valtozott (a napdleoni invaziét
kovetd fliggetlenségi harcokban és a polgarhaboruban), ami érthetd,
mert ha 16nek, akkor menni kell.

De visszatérve Madridra, akivel - ahogyan lattuk -, nem bant tul
kegyesen a sors, avagy a Fiilopok (nomen est omen, a mostani kiraly
VI. Fiilop), az emlékezet mégis ugy tartja, a varos legjobb polgarmestere
III. Karoly volt (1734-1759), V. Fiil6p fia. Goya 6t is megfestette: nem
tal dalids, vékony alkatu, kissé pupos, valésziniitleniill nagy orrd
uralkodé volt. Aki nem hiszi, jarjon utdna a Pradéban.
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Neki koszonhets, hogy Madrid a kozépkorra emlékezteté saros
falubol vilagvarosi hangulatot nyert. Saint-Simon finnyas francia
herceg 1722-ben példaul még mély megvetéssel tekintett ki a Plaza
Mayoron talalhaté szallasanak az ablakan és némi fennhéjazé orrhan-
gon raccsolva nyafogott:

- Hémes pohfészek ez, dhaga bahatom!

Minden erejével azon volt, hogy még véletleniil se ejtse ki a szdjan
a févaros szoét, és orra elé beparfiim6zott kendét tartott, amikor csak
tehette. A feleségének dramai hangu levelekben szamolt be, hogy ehhez
képest a vademberek lakta Indidkon is tobb a komfort és a kényelem.
Latszik, a civilizacié még nem tette be a labat a Pireneusokon tilra,
ami érthet6, hiszen elég az embernek csak egy pillantast vetnie a tajra
a hegyoldal magaslatairdl, amikor mar maga mdégott hagyta Francia-
orszagot, és azonnal lathatja minden tapasztalt utazo, ezen a foldon
csak barbar emberek és azok barbar szokasai varjak.

Jo, ezt most én talaltam ki, de sz6 mi szd, igencsak visszafogottan
nyilatkozik Saint-Simon a hispan vilagrol.

A herceget némi kiralyi hazassagkotés ligyében kiildik Madridba, és
ennek iirligyén talalkozik a kiralyi csaladdal. Az infansok lakosztalyaba
is bejutott. ,Eletemben nem lattam csinosabb és derekasabb termetii
gyermeket, mint don Fernando és don Carlos...” - irja Saint-Simon,
aki vélhet6leg egyaltalan nem udvariaskodik, hiszen a kiralyrél és a
kiralynérdl kiméletlen leirast ad. A kérdés igy csak az: miképpen
sikeriilt a szép fitcskabdl a Goya-kép szintjére siillyedni, azaz ziilleni,
vagyis romlani. Azt mar meg sem emlitem, hogy mely varosba akart
a kényeskedé francia herceg mindendron ellatogatni, ha mar ugyis
Spanyolhonba sodorta a sors. Es igen, pontosan oda: Toledéba. Tehat
ITI. Karoly nélkiil Madrid sem lenne Madrid, és az utikonyvekben
el6szeretettel a turistak figyelmébe ajanlott helyek java része is az 6
regnalasanak koszonhet6ek. Mint példaul a Prado. Az 6 otlete volt,
hogy legfébb ideje alkalmatos épiiletet tervezni egy eurépai varoshoz
ill6 képtarnak. Illetve a Paseo del Prado is az 6 fejébdl pattant ki. Az
eredeti elképzelés csak részben valosult meg, de III. Karoly méas eurépai
févarosok mintaibdl kiindulva ugy vélte, Madridba is elkel egy olyan
tér, ahol a természet talalkozik a mivészettel. A kiraly tehat azt
tervezte, hogy ezen a részen, amelyet ma Paseo del Praddként
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ismeriink (prado amugy mez6t jelent), kertek és szobrok fogjak
valtogatni egymast.

2016-ban tinnepelték III. Karoly sziiletésnapjanak haromszazadik
évforduldjat. Az ilinnepség egyik fontos része volt az els6 madridi
urbanisztikai tervrél valé6 megemlékezés, amely akkoriban a Salén del
Prado nevet viselte. Allitélag egy romai aréndra emlékeztetd teret
akartak épiteni tizenegy szoborral, amelybdl végiil nyolc késziilt el,
ebbdl harom valt ismertté: Cibeles, Neptuno és Apolo.

A Cibeles-szobor ma a plaza de Cibelesen talalhaté, amely a Paseo
del Pradoét koti 6ssze a Paseo de Recoletosszal. A torténelem folyaman
tobbszor helyet valtoztatott ez a mtialkotas, a polgarhaborut is ugy
vészelte at, hogy a lelkes madridiak zsakokbdl és téglakbol piramist
épitettek az istenné koré, igy az épen tulélte a 16voldozéseket. Apollo
és Neptunusz istenekrdl mindenki hallott, de azért senki se verje a
fejét a falba, ha Cibelesrél pedig nem - magyarul Kiibelé. Ezzel a
névvel - jobban mondva a magyar valtozataval, ami leginkabb a kiiblire
emlékeztet - nehéz karriert befutni. Spanyolul azért sokkal jobban
hangzik.

Hogy kinek jutott eszébe az antik istenek soraban réla is szobrot
késziteni, arra igy utélag elég nehéz észszerd magyarazatot talalni.
Persze azért mindenki probalkozik. Ami biztos, az istennd, aki szekéren
il, amely elé oroszlianok vannak bekoétve, minden kétséget kizardan
képeslapra kinalkozo jelenség, és a focirajongék is nagyon kedvelik -
a Real Madrid szurkoléi ide jarnak tinnepelni. Ez az egykor Kis-Azsi-
dban népszeri istenné olyan nagy kultusznak 6rvendett, hogy végiil
bekeriilt a rémai istenségek kozé. Persze ez még nem elégséges
magyarazat arra, hogy mi a fenét keres Madridban.

Az egyik verzié szerint mindenrdl a tréjai habord tehet, ahol
Agamemnén nemcsak legy6zte Bianort, hanem meg is 6lte. A meg6lt
hos fianak (szintén Bianor) el kellett menekiilnie a varosbdl. Ennek a
fidnak - aki a mai Albania teriiletén alapitott kiralysagot - szintén
sziiletett egy Bianor nevi fia, immdaron a harmadik Bianor, akit az
édesapja kedvesen megkért, hogy ha lehet, mashol alapitson orszagot,
mivel az atya tartott téle, hogy a balrdl sziiletett III. Bianor és a
torvényes fia kozott kitor majd valamiféle testvérhaboru. Szerencsére
ITI. Bianornak megjelent almaban Apoll6 isten, aki egy uj varos
alapitasara biztatta. Bianor igy is tett, varost alapitott ott, ahol az isten
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neki almaban megmutatta. Amikor ezzel kész volt, nem maradt mas
hatra, mint aldozatot bemutatni, csak az volt a kérdés, kinek.

A helyi lakosok praktikusan amellett kardoskodtak, hogy célszerti
lenne a bika kultuszat gyakorolni, de ha nem azt, akkor a bika
tiszteletére épiilt balvanyt imadjak. III. Bianor viszont egyiket sem
akarta, 6 mindenképpen Apollénak akart aldozatot bemutatni. Végiil
6 nyert, és az istenség halab6l még egyszer megjelent neki almaban,
amikor is azt javasolta, hogy a felépiilt varost Metragirtanak nevezze
el. Metragirta Cibeles (magyarul Kiibelé) istenn6 masik neve volt.
Bianor igy tett, azonban fel is kellett aldoznia magat az istenné
tiszteletére. Nagy godrot asatott, majd belefekiidt, hatalmas kovekkel
fedette be és varta, hogy ott lelje halalat. De a kaszas helyett maga az
istenné érkezett kocsin, amelyet oroszlanok huztak.

A legenda III. Fiil6p idejében keletkezett, amikor a f6varos Valladolid
és Madrid kozott vacillalt, annak megfeleléen, hogy Lerma herceg
telekspekulécios tigyei hogyan alakulnak. Igy keriilt hat ez az istenné
Madridba, és igy valhatott szimbdélumma.

Az istenné kocsijat hizé két oroszlannak is mitolégiai vonatkozasai
vannak. Tortént ugyanis, hogy Atalanté - aki igencsak kedvelte a
férfias sportokat - a legjobb futénak szamitott a vidéken, és mivel nem
akart férjhez menni, azt talalta ki, azé lesz, aki le tudja elézni 6t
futdasban. Azok viszont, akik alulmaradnak vele szemben, haldlnak
halalaval halnak. Bizonyara akadtak olyan ostobak, akik igy is k6télnek
alltak, de nem Hippomenész, aki el6zetes hatastanulmanyokat végezve
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy itt cselre van sziikség. Aphroditét6l
kért segitséget, aki leszakitva harom aranyalmat a Hesperidak kertjé-
bél - amely mitolégiai hely nem volt méas, mint maga Hispania -, ugy
adta oda az almakat az ifjinak, hogy ha futas kozben azokat majd
elguritja, amikor a lany lehagyna, az bizonyara le fog hajolni az
almakért, és igy a férfi le fogja tudni gyézni 6t. Igy is lett, és a cseles
versenyt hazassag kovette.

A torténet ugy folytatédik - mert kevés gorog mitoszban van happy
end -, hogy Hippomenész elfelejtett az istennének aldozatot bemutatni,
igy az mérgében, amikor a par betért Cibeles (magyarul Kiibelé)
istenné szentélyébe, elérte, hogy vagyat érezzenek és itt a templomban
legyenek egymaséi. Ez a szentély megszentségtelenitése volt, amiért
Cibeles istenné meg kellett biintesse Oket, ezért oroszlanokka valtoz-
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tatta a héazaspart. Es mivel a gorég mitoszokban, ha az istenek
biintetnek, azt nem immel-dmmal teszik, hanem ugy istenigazabdl,
ezért mindketten him oroszlanokka lettek, hogy még véletleniil se
lehessenek tobbé egymaséi.

Supicha Sutanthavibul: Oriilt Gsztén 6.
(Thaifold, 2019, szitanyomat, foltmaratds, 82 x 55 cm)
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