
Korpa Tamás

BESZÉLGETÉS EGY AKANTUSSZAL

Lucreþia Manea, kedves
akantuszom, itt mától
nagyon
más világ lesz megint…
igényelj új
nevet, add be papírjaid,
vagy ha nem,
maradj méregzöld
eminenciás:
csillapítsd közlési vágyad,
keményítsd meg leveleidet,
válj kõvé, homokkõvé, ha
lehet,
légy minõségi növényi
ornamentika, mire a
homlokzatmunkások
megjelennek, hogy leszedjék
épületdísznek
megszilárdult tagjaidat.

ETETNED KELL AKKOR IS
(TANANYAG A SECURITATE

ESTI ISKOLÁJÁBÓL)

kezdetben olyan nehéz, tudom, megemészteni,
vallja a tartótiszt, az árulást.
tömör földgömbjét bámulom tintakék óceánjaival.
ezért ültetünk be neked is egy közönséges zúzát,
ami porrá õröli a kételyt s a csendes csüggedést alkonyatkor,
ha hazafelé tartasz a Traian utcán.



érzékeid üzlete újranyit, folytatja, ne félj, a kezdeményezés
lármájától leszel hangos. gyöngédség, ami gyors felfogás,
együttérzés, ami buzgalom.
de ne feledd, koptatóköveket kell szedned életed
végéig. ha már nem jelentesz nekünk
semmit, akkor is etetned kell a zúzát.
nézd, az ablaktörlõlapátok, akár egy pók pedáns lábai,
megkötik menetszélbõl és ködbõl az autó új ruháját,
amikor utazunk. jöjj velem. erõs, sûrû, izgató
illat minden, ami mûtõ.

KARÁCSONYI AJÁNDÉK
(TANANYAG A SECURITATE

ESTI ISKOLÁJÁBÓL)

ifjú házaspár kihallgatása közben orvosi vizsgálatot
is rendeljetek el.
csöppnyi pihenõ a verejtékben forgó ágyon ilyenkor
csodákra képes.
késõbb, amikor a férj és a feleség távozik, és már javában
párologtatja ki bõrük a találkozást,
forgassátok egymás mellé cikkcakkos EKG-görbéikkel papírjaikat:
csapzott fenyõ alakját adják ki együtt, lássatok csodát.
szigorúan karácsonykor postázzuk nekik e képet,
mert a meglepetést mindenki kedveli. s értékelni
fogják figyelmességünket, ugyebár.

ZAN CENTRAL,
BULEVARDUL EROILOR 46.

a kéménylukon megyek be a szobádba, pedig nem
vagyok egy konzervatív mikulás.
csöndben az ágyadhoz lopódzom, és zümmögni
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kezdek, mint a szúnyog. mire te, hogy e nem létezõ rovart
elhessegesd, félálomban csapkodni kezdesz a sötétben, s úgy
görbíted meg nikotinsárga ujjaidat, mintha tányért vagy
teáskannát készülnél földhöz vágni.
a redõny széleinél a reggeli fények hamarosan ránk törnek,
s szüretelni kezdik a homályt. –
kéményben rekedt puttonyom, most már ne fészkelõdj.
ütõshangszerem, szívem, most dobogj.
ölelõgép-testem, most nyeld el az aprót.
nyakamra hurkolódó, hosszú nyelvem, most ne fojtogass,
kérlek.

SZILÁGYI JÚLIA

Hová menjek én ennyi könyvvel?, kérdezi, s ezzel lezártnak
tekinti az elmenetelérõl folyó beszélgetést. Továbböntözi
a kõszívû cserépben az írógépet.

ÖNARCKÉP 2057-BÕL

2 literes palackokban vár betárazva a kolozsvári csapvíz
a fagyasztóban.
minden este ihat egy pohárkával
belõle.
elalvás elõtt lejátsszák neki
azt az ütött-kopott hangfájlt, amit az új évezred
elsõ éveiben õ maga rögzített:
a Horea utca nyári zsongása csúcsidõben.
magára húzza ezt a zajpaplant, bebábozódik
egy budapesti idõsek otthonában.
ilyen lesz, így képzeli el.
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