Magyary Agnes
TEST

L

Meghalt. Biztosan. Lattak a lelkét galamb formajaban felszallni. Az
egész falu. S6t! Két falu. Hivtak a plébanost: mondja ki 6 az utolsé
szot. A plébanos minden tekintetben a legilletékesebb volt élet és halal
kérdéseiben. Egy évet jart orvosi egyetemre a szeminarium el6tt. Tehat
ott allt a két falu lakossaga és vartak, hogy Isten szolgaja nyilatkozzon.
De 6 hallgatott.

Nehéz barmit is mondani ilyen helyzetben - gondolta Veronika, aki
hosszasan nézett a tiszta ég felé elroppend galamb utdan, ahogy egyre
kisebb és kisebb lett, majd eltiint a végtelen kékséghen. A halal mar
csak ilyen - szétte tovabb a gondolatait, mindenkibe belefojtja a szét.
Az erészakos halal meg még inkabb.

A testet a gyerekek taldltdk meg a két falu hataraban 1évé kukori-
casban. Valaki a friss termés hancsabdl keresztet font és az elhunyt
mellkasara tette. A gyerekek megeskiidtek, hogy nem 6k voltak. Hittek
nekik. A kukorica letaposva, mintha valakik dulakodtak volna. Az
elhunyt ruhdja is errdl tanidskodott. Tanacstalanul nézték a pusztitas
nyomait. A plébanos is. Sem az orvosi egyetemen, sem a szeminari-
umban nem készitik fel kelléképpen a hallgatokat arra: az ember
mindennél szennyesebb lelke e vilag elpusztitasara tor.

Néhany oregasszony mar a rézsafiizért morzsolta, masok - féleg a
fiatalabbak - csendben sirdogaltak. A plébanos nem tudta levenni
tekintetét a corpusrol. Pont ez hianyzott innen, nincs mar igy is eléggé
meggyllve a bajunk! Veronika értette Isten szolgdjanak tusakodasat.
Legutébb, amikor a hatésiaghoz kellett fordulniuk, bezartak harom
héonapra a templomot, és minden huszondt és negyvendt év kozotti
férfit elhurcoltak, akiknek aztan csak egy része jott vissza évek mulva.
Sosem beszéltek arrdl, hogy hol voltak, vagy hogy mi tortént veliik.
Pedig akkor csak az volt a gondjuk: majdnem éhen haltak. A termés
rossz volt, kifogytak mindenbél. Ezért kértek segitséget. Aztan soha
tobbet, inkabb éheztek!
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A férfiak kérd6en néztek a plébanosra, aki tudta, nincs menekvés:
cselekedni kell.

- J6 lenne - mondta -, ha ez koztiink maradna.

A két falu egy emberként bélogatott.

- A testet - folytatta mélyrdl felszakad6 soéhajjal - ill6 médon
elsiratjuk, a végtisztességet megadjuk.

Igy aztan eltemették Veronikat a kukoricahancsbél font kereszttel
egyiitt.

1L

Az élet sosem egyszerli - ez nem is szorul magyarazatra. De hogy
a halal sem, az mar igen! A temetés utan mindenki megprobalt ugy
tenni, mintha semmi sem toértént volna. Azt nem lehetne allitani, hogy
az események utdn minden tekintetben felhétleniil boldogan éltek
volna. De éltek. Es ez volt a legfontosabb.

Aztan egy nap értesitést kaptak a varosbol, amely mindkét falu életét
teljesen felkavarta.

Az értesités tulajdonképpen Veronikanak jott. A boritékot egyenesen
a plébaniara vitték. Felbontatlanul. Senkinek sem akardédzott kinyitni
a kiildeményt. Erre van Isten szolgdja: a kellemetlen dolgok kimonda-
sara és a vigasz azonnali megfogalmazasara. A két falu a templomba
gytlt 6ssze. A plébanos meg a sekrestyében bujt el. Semmi kedve nem
volt el6jonni. Inkabb vedelni kezdte a misebort. Igazsagtalansag -
gondolta. Ki 6? Talan Isten? Csodat 6 nem tud tenni. Marpedig itt csak
az segithet.

A hivek nyugtalanul fészkel6dtek a padokban. Az 6regasszonyok
Maria-himnuszokat énekeltek. A plébanos meg azt gondolta, hogy a
levelet felbontatlanul elviszik egy tavoli faluba, ott bedobjak a kukori-
casha és aztan mindent a postdra fognak. Igy 6ket nem érheti baj.
Igazan nem tehetnek réla, ha a kozszolgaltatasok hanyagul miikodnek
és még egy postai killdeményt sem tudnak megfeleléen kikézbesiteni.

A férfiak egyre tiirelmetlenebbiil sugdostak, amikor nyilt a templom-
ajté. Mindenki megdermedt. Ugyanis mindannyian ott voltak hianyta-
lanul. Az 6regasszonyok abbahagytak az éneklést, a férfiak a sugdosast,
a plébanos a vedelést. Senki sem mert hatrafordulni. Egy emberként
kezdték el a Hiszekegyet mondani.
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A plébanos megértette: a hatésagnak latnia kell, itt csak a szokéasos
szertartas folyik. Azonnal felkapkodta magara a miseruhajat, és rohant.
Majd, amikor meglatta, hogy ki lépett be, rajott, latomasa van. Annyi
év imadkozas, az Iras elmélyiilt tanulmanyozésa ellenére sosem jelent
meg neki soha semmi. Mar a szeminariumban is minden tokfilkénak
Maria-jelenése volt, és 6, aki éjszakakat toltott egyediil a kapolnaban,
hogy végre 6 is részese lehessen ennek a csodanak, egyetlen dolgot ért
el csupan: kréonikus kialvatlansagban szenvedett, mert a jéghideg
kapolnaban valé szunyodkalas nem szamit pihenésnek.

Ezuttal sem volt szerencséje. Nem Maria jelent meg neki. Veronika
allt a templomajtéban.

111

Azaz Veronika szelleme, mivel a lanyt ill6 mdédon eltemették a két
falu jelenlétében, asszonyi koénnyek tengerében, huszkilométeresre
kanyaritott gyaszbeszéddel, az égre kunkorodé énekekkel. Annyi
viragot hordtak a sirra, hogy szinte kiguvadt a temet6kertbél. A teme-
tést kovets éjszaka vihar kerekedett és virageso boritotta be a két falut
és a két falu hatarat. Ezek utdan Veronika - azaz szellemének -
megjelenése pimaszsag volt. Szemenszedett pofatlansag. Vérlazito
merészség, sulyok elvetéssel, elszaladt lovakkal, nagymellényes vérsze-
mek kapdasaval, a dics6ség fejbe szallasaval.

Ilyen szorult helyzetben csakis a teolégidhoz és egyhazi szerz6khoz
lehet nytlni. A plébanos emlékei szerint az Oszdvetség hatdrozott
szigorral tiltja, hogy barki kapatosan lépjen be a Szentélybe. Ilyesmib6l
akkoriban hatalmas galibdk tdmadtak. Az Osziovetségben a galibdk ég6
tiizes kemencékben kezdédnek, megelevenedé csontokkal folytatodnak,
majd mindenféle szérnyek érkezésével tetéznek. Az ligy menthetetlen
volt, hiszen Isten szolgaja igencsak felontott a garatra és ott allt az Ur
és Veronika szine el6tt. Egy kicsit ugyan reménykedett, hogy ez a j6zan
jelenlét a Szentélyben szabaly csak a zsidokra érvényes, de csak altatta
magat. Ebbdl is latszik: az alkohol nem megoldas, csak tovabbi
bonyodalmak okozéja. Viszont némi vigasztalast is nyert régi olvas-
manyélményeinek felelevenitésébdl, hiszen hol voltak még a tiizes
kemencétol és egyéb 6szovetségi csapasoktol.

Tulajdonképpen - morfondirozott a plébanos - nem olyan rossz a
helyzet, csak egész egyszertien nem kell tudoméast venni a valésag
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ingatag vonatkozasair6l. Tehat mindenki ugy tett, mintha Veronika
szelleme nem tért volna vissza. Megtartottdk a misét és hazamentek
lefekiidni. Mert tulajdonképpen nem tértént semmi. Szellemek nem
léteznek. A plébanos ugyan egy kicsit tobbet iszik a kelleténél, a falu
népe ijedésebb, mint a frissen kikelt naposcsibék, de oda se neki. Nincs
olyan galiba, amit félvallrél véve nem lehetne arrébb rugdosni.

1V.

A taktika tehat az volt, hogy nem beszélnek réla, és ha barhol
felbukkanna a szellem, gy tesznek, mintha nem latndk. Remek kis
elképzelésnek indult. Aztan a falu lassan megbolondult. Mert Veronika
szelleme apokalipszisként csapott le és lassi mozdulatokkal rombolta
le a két falu sziklaszilard alapokra épitett dnazonossagat. Ilyen szilaj
és elvetemiilt szellemet még nem lattak. Igaz, masmilyent sem.
Veronika mindig szerényen 06lt6zk6dott és viselkedett. Hosszu fekete
hajat feszes kontyba kototte. Magasnyaku bluzokat hordott, t6bbnyire
valami semlegesebb szintit. Az utcan aproé siet6s léptekkel jott-ment, a
templomba vagy ki a hatarba az aktualis mezei munkak miatt.
A szembejovoknek szemlesiitve koszongetett. Az asszonyokkal sosem
pletykalkodott, a falu hirvivéit messzire elkeriilte. A balokba nem jart,
tancolni nem szeretett és mindenkinek azt mondta: nem akar férjhez
menni, apaca szeretne lenni. Mas szavakkal: a halvéri és sziirkeegér
Veronika nem sok vizet zavart.

Ezzel szemben a szellem mintha Veronika gorbe tiikre lett volna. Es
ennek egyaltalan nem oriiltek a falubeliek. Nem elég, hogy meghalt,
de most még visszajar kisérteni is. Es még hogy jar vissza?! Kibontott
hajjal, lenge, mindent megmutaté 6ltézetben, l6ugrasokban nyargalt
végig az utcan kurjongatva és énekelve, mint aki megrészegilt az
elmulassal jaré sok hercehurcatél. Természetesen rémes kappanhan-
gon kurjongatott, megszégyenitve a veteran alkoholistakat, akik jobba-
ra éjfél utan az utca és az éjszaka csendjét teleordibalva botorkaltak
haza.

Amikor énekelt, az sem volt sokkal jobb. A néhai Veronika angyali
énekhangon zengedezte a Kyrie eleisont a templomban; a visszajar6
lélek azonban borzalmas fiilcsavaré dallamokat kornyikalt ugy, hogy a
baromfi minden udvaron megvadult, a tehenek teje elapadt és a lovak
idegesen priiszkoltek. Az emberek nem mertek kilépni a kapun, éjszaka
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nem lehetett aludni. De persze a bezarkédzas sem segitett, mert ha az
utcdkon mindenhol ott labatlankodott, akkor a haztartasokban is
allandéan beleiitotte az orrat az életiikbe Veronika szelleme.

Hajnalban, az allatok etetésekor a szénabodl ugrott ki, a gazda majd
beleesett a sajat villajaba ijedtében. Reggelinél az asztalok alatt
maszkalt és nyalogatta a bokajukat, de a falu onfegyelmet tanusitva
ugy tett, mintha nem t6rténne semmi. A napkézben megrakott
boglyakat nevetve dontotte le, majd onfeledten hempergett a szétszo-
r6do6 szénaban.

Ebédnél eleinte minden gyandsan nyugodt volt. Nem hallatszott be
sehonnan a rémes kornyikalas, sehol nem csapkodtak az ajtokat vagy
a zsalugatereket, ezért kissé megkoénnyebbiilten kavargattak a levest,
amikor hirtelen a kanal mogiil a szellem bukkant el6 széles mosollyal
az arcan, és a kovetkez$ percben mar ugrott is és suttyant be a
csodalkozva szélesre nyilt szdajakon, mint szilvapalinka dermedt téli
reggeleken. A visszajaré lélek vidaman csuszkalt fel és ala a nyel6cs6
és a garat kozott, mintha csak élményparkban lenne, majd kényelme-
sen berendezkedett a torokban, amely allandé krahacsolasra ingerelte
a két falu lakoit.

De ez még mindig sokkal jobb volt, mint amikor nyugodt kanalazga-
tasukat irtézatos harangzigas zavarta meg. Kapat, vedret, kaszat el
- és futottak: hol a tiiz, vagy ki tamadta meg 6ket? De csak a szellem
hintézott a harangkotélen. Ugy lengedezett ott, mint érett korte
szeptember elején, az ag hegyén. Es ha mar elkezdte, 6rdkon keresztiil
zugatta a harangot. Minél jobban felzargathatta a falut, annal jobban
érezte magat. Ejszaka bebujt az agyakba, vagy a szekrényekbél dobalta
ki a ruhdkat, 6sszetorte a poharakat, amelyeket csak iinnepnapokon
vettek el6. Az allatokat kiengedte az istallobol.

A Kkét falu idegrendszere egyberandulva pulzalt a Purgatérium
szélesre tart ajtajdban. A Satan valahonnan mélyrél vérfagyaszto
hangon nevetett.

V.

A hatarban gyiiltek 6ssze, mert a szellem megint harangozé kedvében
volt, és egymas szavat sem értették a templomban. Mindenki kialvat-
lanul kévalygott, a mezei munkaval nem haladtak, az allatokat mar be
sem zartak, hanem hagytak, hogy tehenek, lovak, kecskék a legel6kon
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csatangoljanak. A termés a fakon rohadt, a konyhakertet a baromfi
dézsmalta.

- Ez nem mehet igy tovabb - okvetetlenkedett Bészabd, aki egy
gyermekkori betegsége révén eljutott valami févarosba (nem voltak
biztosak, melyikbe, mert a szajhagyomany szerint nekik nem volt se
varosuk, se orszaguk, kovetkezésképpen févarosuk sem lehetett), és
ezért 60 mar iskolazott embernek tartotta magat. Ilyen szavakkal
dobalézott, mint tarthatatlan, kikérem magamnak, idegésszeroppandas
és élveboncolas. Egyszoval hetet-havat 6sszehordott. Amikor a szécsép-
lésben a kéjgyilkossaghoz és a hatdsag emlegetéséig jutott, a két falu
egy emberként morajlani kezdett. Bészabé elhallgatott. Majd lagyabb
hurokat kezdett el pengetni.

- A Dbaj az lehet, hogy nem astuk elég mélyre - mondta -, ilyen
kényes eseteknél nem elég a szokasos két méter.

Nem lelkesedtek tulsagosan a gondolatért, hogy ujratemessék Vero-
nikat, hidba bizonygatta Bészabd, hogy marpedig nem lesz itt egy perc
békességiik sem, amig a szellem lelke megnyugvast nem talal, a két
falu kototte az ebet a kardhoz: akit egyszer foldbe tettek, azt 6k onnan
ki nem veszik, mert az Isten ellen valé vétek lenne.

- Hacsak! - mondtak az emberek.

- Hacsak? - vonta fel a szemo6ldokét Bészabo.

Hacsak, magyaraztak az emberek, nem jelennének meg Jézus urunk
szenvedésének stigmai Veronika romlandoé testén, és errdl az egyhaz-
megyének csak ugy lehetne bizonyossagot szereznie, ha kiféldelnék az
elhunytat. Az mar teljesen mas tészta lenne. Az mar nem lenne
sirgyalazas, mert a tulvilaggal nem lehet ujjat htizni. Csak a piispoknek.

VI

A plébanos ment el személyesen a plisp6khoz: hogy csoda tortént,
Veronikat szentté kell avatni. Ugyanis ugy okoskodott a falu, ezzel a
tisztességgel a szellem is meg fog végre nyugodni, ha mar apaca akart
lenni, lehet-e szebb lezarasa foldi életének, mint hogy szentté avatjak.
Ettél a kisértet is szépen lecsendesedik, és minden visszaall a régi
kerékvagasba. A hatésagr6l mar nem is beszélve, mert ha a piispokség
is belekeveredik a dologba, akkor 6k sem mernek majd akadékoskodni,
hogy mi tortént itt.
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A plébanos hosszasan ecsetelte Veronika kivalosagait a szigoru
tekinteti piispoknek, aki egykor szeminariumi tarsa volt - mar akkor
is nagy stréber, mindent konnyedén bebiflazott, mélységesen bigott és
vaskalapos. Veronika - magyarazta nagy atéléssel a plébanos -
reggelt6l estig a templomban imadkozott, a szegényeket, betegeket
segitette és olyannyira szentéletii volt, hogy megjelent neki Maria.

- A Szilizanya? - kapta fel a tekintetét a kardt nyelt egyhazi vezeto.

A plébanos &jtatos tekintettel bélogatott.

- Es vannak szemtanuink? - érdeklsdott a piispok.

- Természetesen - mondta istenszolgaja -, két falura valo.

VIL

A plispok titkarostul utazott a faluba, szivében kétségekkel. Kissé
hitetlenkedett. Nem éppen a legjobb emlékei voltak a plébanosardl.
Mindig is felel6tlen és duhaj alaknak tartotta. Megbizhatatlannak és
kotyagosnak. Erthetetlen volt, mit keres a szeminariumban. A piispok
mar akkor ugy gondolta, teljesen alkalmatlan a papi szolgalatra, de
falura jo lesz.

A torténet a Maria-jelenésrdl és a stigmakrdl meglehet6sen hagyma-
zas népi kalendariumokba ill6 képzelgés volt, de mi tagadas, azért jol
jott volna valamilyen helyre kis csoda vagy alkalmatos szent az
egyhazmegyének, mert bizony 6k ott voltak katolikusok, ahol ez
mindenkinek szurta a szemét - sok kellemetlenségiik is adédott
emiatt -, de k6zben az egyhaznak és a papanak ugy kellettek, mint
egy falat kenyér, mert miuzeumba ill6 volt a puszta létezésiik.

Ebben a kényes politikai helyzetben nehéz volt elmanéverezni kicsiny
kozosségliket gy, hogy ne tartotta volna mindenki aruléknak az
eloljarokat és janicsaroknak a papokat - persze kiiloncok mindig
akadtak, mint a plébanos, akinek most a kétes falujaba utazott a
piispok, hogy személyesen szemlélje meg a még kétesebb csodat.

Az asszonyok két napig sdroltdk a padlét, raztak ki a szényegeket,
tologattak at a butorokat, pucoltak az ablakokat, mostak a fliggényoket,
keményitették az agynemit és siitotték a husokat, hogy eldljaréjuk
semmiben sem szenvedjen hianyt. A plébanos koriiltekintéen okositot-
ta ki a két falu lakéit, milyen valaszokat kell adni a kérdésekre, ha azt
akarjak, hogy végiil csak kidssak Veronikat. Bészabé megjegyezte
ugyan, hogy a plisp6k nem ostoba és at fog latni a szitdn, de 6t
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letorkoltak. Mert barmilyen szitan néz is at az ember, a tiloldalon
bizony renddérséget, nyomozast és egyéb rondasagokat latna, és azt
még a plispok sem akarja.

A plispok tehat méltosagteljes mosollyal és a titkaraval érkezett meg.
Kegyesen osztogatta az aldast, hagyta, hogy az emberek kezet csékol-
janak, és ajtatos hangon misézett a templomban. Szertartdsosan ette
meg a siilt husokat, majd nyugodni tért a pompasan kikeményitett
vetett agyba. Ekkor jott a szellem.

VIIL

A kisértet nem ismert sem embert, sem Istent, és neki aztan a piispok
sem sokat jelentett, igy aztan se szd, se beszéd, bebujt mellé az agyba.
Az egyhazi eloljar6 - akinek sejtelme sem volt a hazajaré lélek
garazdalkodasair6l - gy meglep6dott, hogy szinte kiesett a dunyha
alol. Az orcatlan szellem tovabbi bajok elkeriilése végett railt a
plispokre. Az mukkanni sem mert.

IX.

Nehéz szavakat taldlni arra, hogy mi zajlott le a kisértet és a plispok
kozott, ezért meg sem probalkozom vele. Annyi bizonyos: kiastdak
Veronikat, megallapitasra keriilt a csoda, majd Gjra eltemették - most
mar sokkal mélyebbre, errdl a falu gondoskodott.

Végre békességre leltek.

Ugyan valaki mindennap kukoricahancsbdl font keresztet tett a sirra,
de mas szokatlan dolog nem tortént.

Egy kis id6 elteltével azonban gyereksiras tort fel. A sir mélyérdl.



