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ANNYISZOR

akkor még volt a Küküllõ
vagyis az volt ami lehetett
önmaga
élõ víz
termetes paducok villogtak-forgolódtak
a kiereszkedõkben
a napsütötte kiereszkedõkben
mintha a jólétnek nem lenne vége soha

dobálták kõvel az alját
fentrõl meg áztatott kenyeret szórtak nekik
etették
egyszer megriasztották aztán étellel kínálták
kedveskedve õket
a haltartó hálók is tömve voltak
mintha a dõzsölésnek már vége nem
lenne soha

az a munkásforma férfinépség pedig
vicceket mesélt röhögött hangoskodott
ha úgy vesszük tiszteletlenül
tiszteletlenül ahhoz képest
ami lefolyt
és ezúttal nem a vízre gondolok
míg egyre kardoztak fölöttük hadonásztak
a botjaikkal
mintha egy egész tehéncsordát kellett volna
behajtaniuk beterelgetniük a következõ faluba
feldobták majd lassan óvatosan
végig leengedték a hófehér apró úszócskáikat
amit feszesen tartottak a víz tetején
aztán elölrõl kezdték az egész procedúrát



fel majd le fel majd lassan le fel és lassan le
s ha biccent útközben az úszó meg is volt a hal

kértem apámat álljunk be közéjük mi is
a látvány lenyûgözõ volt
biztos ami biztos
de õ valamiért nem akart
mintha méltóságán alulinak ítélte volna meg
ezt a halterelgetést

inkább végigjártuk a víz menti bozótosokat
sáskát szöcskéket kapdostunk el a fûszálak hegyérõl
balindok vagy márnák után kutattunk

kísértük kitartóan a vízkanyarulatokat

annyiszor eredményesen
annyiszor eredménytelenül

AZ ÁLDOTT GOMBOSTÛ-KORSZAK

lenn, a Wágnernél nem eszik a paduc,
lenn, a Wágnernél nem eszik a paduc –
mintha egy bakelitlemez sercegtetné
magából a szavakat vagy a régi
nyári fényt (fény, fény, nyári fény –
dõlj a vonatablakokra…), melyrõl
azt hitted, nem fogy el soha, de nem
ömlik semmi, csak a tû, a nyelv egyhangú, üres
sercegése kering elõre-vissza, elõre-
vissza, elõre-vissza megállíthatatlanul –
lenn, a Wágnernél nem eszik a paduc,
lenn, a Wágnernél nem eszik a paduc,
nem eszik, mert nincsen;
annak hány nyara már, hogy apám
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itt a gyöngyházfényû villantóival aratta
gyõzelmeit, de akkor a Wágner is más
volt: hûs vízderék, jó fürdõhely, boldog-gyermekúsztató,
megrakva méretes balindokkal, zsemlékkel;
a gombostû-korszaknak vége,
a gecegészõ-korszaknak vége, nagy idõk
voltak, a „Csabiban” is hányszor elõkerül
a múlt, hogy újra és újra elföldeljük az áldott
és fényes idõket; akkoriban
a fedeles pallónál is fogták, a fedeles pallón
felül, a köveknél, az állomásnál sokan be
voltak állva, mindig ebbe kapaszkodunk,
mindig ezzel vigasztalódunk, hogy azt meg-
érhettük: a csodás gombostû-korszakot,
a halakkal zenélõ, élõ vizeket…
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