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» ORktober van.

Reggel hoharmat.

Délelétt 6kornydlfdtyolos félhomdly.

Délben pazarlo napsiités.

Csikban ilyenkor hull el végképp a virdg, iramlik elmiilds felé az élet.

Hirtelen vdlt szint a tdj, mintha nem evildgi elmehdborodott jdtszana,
valami eszeveszett, perverz orgidban kavarognak a dombok, a hegyek, az
egek elmiilt tiindérkertet sovdrgo szinei. Ahdny ordja, perce, szaka van a
napnak, annyi dmulat, annyi mellbevdgé drnyalat. Bele lehet 6sziilni ezekbe
a pdanikszerii metamorfozisokba. Menekiilni kellene a golydk, fecskék, az
énekesmadarak utdn, hogy teljessé vdljon az drulds és a gydvasdg.

A pdlfalvi temetébél tékéletes a rdldtds Csiksomlyora, amely mdr-mdr
gicesesen gyonyori. A kegytemplom két tornya mogott a szent hegy két
kupja, a Kis- és a Nagysomlyo a legpompdzatosabban mutatja fol ennek a
diihongd, makrancos észnek a szinevdltozdsait. Mintha fejszével metszették
volna, olyan vaskosak, olyan egyszeriek, mdr-mdr gorombadk ennek a csiki
évszaknak az arcai. A biikkésok bolényvords foltjai dmulatnyi idé alatt
szederjesednek a lildk szdzféle drnyalataiba, mikozben a nyirfak Habs-
burgsdrga foltjai méltan iramlanak a narancsos okkeron dt a pasztellbarna
mélabiiba. A fenyvesek ilyenkor jdatsszdak el végképp tavaszi orokzoldjeiket.
A lucfenyék besotétednek a lombhullato vordsfenyék krémszin irigységei
mogott, az erdék rajtos szélein s a hegyteték magasdban hidba suhognak
koptatottfarmer-kékbe rongyolodva a pinuszok, sotétbe sziirkiilben, szinte
gydszosan az egek is azt mondjdk: ez az évszak mdr nem az ifjusdgrol szol.

Oktober van. Ezt édesanydm mondja, s neki nem lehet, nem tudok nemet
mondani. Ki kell menni a temetokbe, és rendbe tenni a sirokat.

*

Jaj, csak az édesapdm sirjdt ne kellene feldsni!
Csak ne kellene taposni a mellkasdra, oldalborddira taposni. Csak ne
kellene az dsdt beledofni, taposni valahol a sipcsontjai kérnyékén a fekete

1  Ferenczes Istvan: Veszedelmekrél dlmodom. Csikszereda-Budapest, 2018, Hargita
Kiadéhivatal - Kortars Kiadoé.
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foldben. Csak ne kellene kapdval szétmorzsolni a sivdr, kérges, 6sszetopo-
rodott foldet valahol az dgyéka tdjékdan. Csak ne kellene csdkdnnyal
odastjtani a koponydjdabdl kindtt csillagfiirtbokrok tovére. Csak ne kellene
porhanyéssd riisziilni, vasgereblyével végighorzsolni a hdtgerince folotti
foldet.

Csak ne kellene rdtaposni... Rd sem szabadna lépni arra a két
négyzetméternyi folddarabra. Még ldbujjhegyen sem. Maddrrd kéne vdlni,
a sir folott lebeguve, valahogyan morzsdnként hordani oda a foldet, virdgot,
fenyddgat. Meg a tenyertinkre ratamaszkodva, nekitérdelve, kérbekeriilve,
oldalai fel6l utdszdsoval piszkdlva sem szabadna hozzdérni, vagy a plantdlo
faval belesziirni, mintha szivbe... Tudom, az 6szi drvdcskdaknak igy kell
fészket keriteni, hogy aztdn az egészre valahonnan a kenderdztato tavak
kornyékeérdl a legfeketébb foldet hordhassuk rd, ranctalanra simithassuk
onpusztitds drdn is ezt a hazdnyi folddarabot — homlokom a travertin
kereszt hiivosére hajtom, mert remeg a kezem a szerszamok nyelén, reszket
a labam is, amikor az dsora lépek...

De hdt anydm kérte. Hdt dsok, csorog rolam a hideg veriték, hdtamon
lucsok az ing, kiiit rajta a s6, jon, hogy bedobjam a szerszdmokat a
temetdszéli csipkebokrokba, hdtha ijeszté ldngokra lobbanndnak, Isten
pofonjait kiildve felém, jo tirtigyet a menekiilésre. Mert amikor sziildje sirjan
dssa a foldet a fiu, apagyilkosnak érzi magdt, minden dsé nyomdn
felszisszennek a fold alol a halottai.

Sz6lj mdr ram, jajduljdl fol! Edesapdm!”

Mintha balladat olvasna az ember, vagy Erdélyi Zsuzsanna adatkoz-
16inek maganimait. Hét fejezet2 tébb szaz oldalan at hompolyog
Ferenczes Istvén3 multha nézé, csaladot, sziil6foldet, népcsoportot
szamontart6 elsiratdsa. Nem akarhogyan, néhol lirai betétként, néhol
kemény szamvetéssel, sok dokumentummal igazolva a madéfalvi
vérengzés idejéig (1764. januar 7.) lenyulé fajdalom-gyokerek maig
tart6 felsajdulasait. A szerzé csaladtorténete mindez? Dokumentumok-
kal igazolt torténelmi regény? Az igazsagszolgaltatas emlékmiive?
Vallomas-irodalom®? Egy néptoredék kalvarialeirasa? Valamennyi.

2 Bujdoséasok, Menekiilések, Szabadsagharcok (Csk-palfalvi G4l Janos emlékecirka-
lasai), Déva varak (Bukarest-kartotékok), Golgotdk (Marton Aron-fiizet), Osztaly-
harcok (Hommage a Gabriel Garcia Marquez), Lugosok (Dracula Blues)

3 https://pecsigy.blog.hu/9999/12/31/a_szekelyek_iroja_ferenczes_istvan

4  Kulcsar Gyorgy 16. szazadi magyar nyelvi prédikator, lendvai hiveinek/minden-
kinek irta a torok fenyegeté arnyékaban prédikacioit, s ostorozta az emberi
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A kibeszélhetetlen mult t6bbrétegi és miifaju megszolalasa. A csiki
székelység és a tagabb haza politikai latlelete.

Sokfelé elagazik az irds b6 haromszaz esztendejének emlékezet-men-
tése. Ferenczes Istvannak, édesapja sirja feletti fohdsza, szinte a regény
valamennyi dokumentuma, csaladtorténete, fotokon felbukkané arca
feletti siratéja lehetne.

Veszedelmekrél almodom, foglalja 6ssze a cim ennek a - Pécsi Gyorgyi
kritikus talalé miifaji meghatarozasa szerint - riport-dokumentum-me-
modarnak a tartalmat. Az dlom maga is kicsit halal, a létezés nagy
rejtélye, a miivészet 6rok szimboluma, amiben az idésikok és torténések
egymassal keveredve legtobbszor megallasra kényszeritik az ébredét.
Itt azonban nem varja megkonnyebbiilés az alombdl, képzeletbél,
multhol visszatérét, a veszedelem sz6 maga is sejteti: sem az ird, sem
az itt él6k szamara nincs menekvés. A madéfalvi veszedelem meg-
maradottainak ugyanolyan tragikus sors jutott, mint a II. vilaghaboru
hazatértjeinek. Ferenczes Istvan a gazdasagi, moralis és lelki felmor-
zsolddas utjan indult el regényében Madéfalva felé, hogy csaladtagjai,
a sziil6falu Csikpalfalva, a székely gazdak politika altali megtoretésének
hiteles kronikasa legyen. Az el nem gyaszoltak gyaszoldja.

,Almomban megjelent apim.” Ez a regény elsé sora, majd réviddel
uténa: ,Elkezdte a bujdosdst, dt a hegyeken. At Moldova felé. Eltint.”
S ez a bujdosas-kovetés lesz a levéltarban dokumentumok utan kutatd,
sirkovek neveiben kiélesedé arcok, szajhagyomanyban megérzott ese-
ményeket lejegyz6 iré adattaranak alapja. Az olvasmanyossagot, a
regényszerid elérehaladast ez a sok néz6épontu feldolgozas teszi izgal-
massa. A térténelmi multat emberkozelivé. A sziil6foldszeretet szétte
Ossze az egymashoz latszolag laza szallal kapesolodo nagy fejezeteket
egységes egésszé. Nehéz lenne kiemelni, rangsorolni ebbdl a példatar-
bél barmit is. Az ir6 nem is engedi, mert az 6 érzelmeivel olvasunk
mindenr6l. Ezaltal valnak még a szaraz biliografiai adatok is szivszorito

gyarlésagot, amely miatt nemcsak a f6ldi haza, hanem Isten orszaga is elveszthetd,
ha nem vigydzunk. Nem a prédikator kiviilallasaval tette mindezt, hanem sajat
személyének is odatartozasaval. Nem masok gyarlosagair6l irt, hanem az 6vérdl,
a mienkérdl! A jé haldlhoz elvezet6 utat Isten szeretetében hiveivel egyiitt akarta
megtalalni! S ahogy az 6 prédikaciéit olvasva egy 21. szdzadi, magasiskolat nem
végzett presbiteri tag felismerte a példazatokban sajat érintettségét, ugyanezt
tapasztalta meg Ferenczes Istvan is: legudratlanabb helyekrél és idokbol érkezd
visszajelzéseket [kaptam], kozottik pl. egy kdszoni falusi bdcsit[tdl], aki a konyv
elolvasdsa utdn egy liter szilvapalinkdt kildétt ajandékba.
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forrassa. Egy példa a sok szaz koziil: a csikszeredai levéltarban kézzel
irt névsorra akad Ferenczes, a csik-, gyergyo6-, kdszonszéki ’48-as
honvédekrdl (mintegy 2000 névrél), foglalkozasukrol, s megiiti figyel-
mét, a nem kevesek neve mellett all6 foglalkozas-meghatarozas: koldus!
,OFk azok, akik megnyomoritottan, félszegen, fél karral, csonka ldbbal,
vakon, siiketen, elhiilyiilten, fél arccal, nydlukat csorgatva, szitdsra ron-
gyolodott egyenruhdban ott hanyodtak a faluvégeken, a templomok elétt,
a piacokon, a vdsdrtereken, a csiksomlyoi biicsiikon, vagy — amelyik tudott
- hdzrol hdzra jarva nyujtottak Kossuth-cimeres csakdjukat, hogy fillérnyi
alamizsndt dobjanak bele a jo emberek... > S ha nem is mind a kétezer
nevet sorolta fel a regényird/kutatd, de a tisztességadasért a szabad-
sagharc utan koldussa valt csik-, gyergyo6-, kaszonszékiek névsorat
kozreadta (a sziikebb sziil6foldét), felallitva az emlékezet keresztjeit a
papi]t'l.‘:lpokon.6 El kell olvasni, ki kell mondani neveiket!

Az alombdl elindulé épitész apa, a regény valamennyi fejezetében
egyre valosagosabba valik, s a gyermeki visszaemlékezés egyre kemé-
nyebb iréi szandékka: az aldozatoktél soha vissza nem riad6 csaladfé
életutjat, tisztességét belerajzolni az idé6 emlékezetébe. Marton Aron,
Erdély nagy piispoke (a Golgotdk cimi fejezetben leveleivel, rendelke-
zéseivel idézi meg 6t Ferenczes Istvan), Csikpalfalvan nemcsak meg-
szenteli az apa altal is épitett templomot (1949-ben), hanem masodik
utja alkalméval (a hazi karanténja felolddsa utan a hetvenes években),
a falun atmendében megall a templomnal, a szentély hata megetti sirnal,
és megkérdezi kiséréit: ,— Ugye, ez a templomépité mester sirja?...
Bolintottak. Egy-két percre megdllt. Taldn elmondott egy Miatydnkot.”

5  Iskolaskorunkban nekiink még emlékezetiinkbe égett Arany Janos Csalddi kérének
betoppané koldusa s a vele vald tiszteletteljes banasmodd. A szabadsigharcot
tisztelte személyében a kolts.

6  Halottak napja kozeledvén, sziilGvarosom temetGjében nézel6dom. Minden roko-
nommal, csalddtagjaimmal mér csak itt talalkozhatom. Arcuk felbukkanasaval a
gyerekkoromat kapom vissza. Az elveszett vilagot. S megrendiilok, amikor egy
dols, fekete obeliszken, nem egészen az ut mentén, '48-as sirra akadok. Rajta
szemétdomb, vaskeritését részben elhordtak.

Hogy lehet, hogy a sir szomszédai nem vették észre, hogy a magara hagyott
sirdomb a szabadsagharc egyik katondjat rejti magaban? Vagy mar semmi sem
szamit, hiszen az egész temetSben ez az egy hondvédtiszti sir maradt meg.
Elhanyagoltan! Nem ko6zos emlékiink a ’'48-as szabadsiagharc? Rahordjuk a
szemetet, mert ott van elég hely, maskiilonben a k6z0s szemétgyiijtoig el kellene
vinni a szaraz koszorut, viragot? Ennyit ér ma a k6zos multunk?

Ennyire csak a szavak és iskolai felelet szintjén maradt meg a haza multja? Nagyon
nevetséges dolog a hazaszeretet gesztusait megvallani? A nagysziil6k is mindent
elfelejtettek elmondani?
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(Kaphat-e nagyobb tisztességet valaki Marton Aron iméjanal? - gon-
dolkodom el magam is.7)

A regény utols6 nagy fejezetében Ferenczes Istvan lugosi iskolai
éveire emlékezik vissza. Konnyel, nélkiil6zéssel vannak tele ezek a
lapok is, s olyan emberi torténetekkel, amelyektél nemcsak az osztaly-
tarsi talalkozokra eljaré iré tud nehezen szabadulni, hanem az olvasé
is. A tizenkét éves vingai kislany kegyetlen kitaszitottsaga a felnétt
vilag mindeféle t6r6désébil mar-mar megelSlegez egy olyan falanszter
vilagot, amelybdl csak elmenekiilve lehetett/lehet az életet folytatni.
L~Hol volt, hol nem volt, de igaz volt” - meséli tovabb az ird, és az
osztalytarsai életutjat is végigjaratja veliink multban és jelenben. S ez
a jelen tul kozel van hozzank!

SAnnyi sir, temeté van nemcsak bent a falvainkban, hanem ezen a
lakatlannak tiind, erdés, dombos-hegyes fennsikon is! Két volggyel arrébb,
az Aracs-patakdban kékereszt jelzi azoknak a csiksomlyoi bardtoknak az
emléeket, akiket a tatdarok oltek meg. Mdshol pedig fakeresztek érzik azoknak
az emlékét, akiket Moldva felé menekiilében az osztrdk pldjdsok I6ttek le...”

A veszedelmekrdl almodas valésaga, a 1élek Siculicidiuma” a gy6nyo-
rl nyelvezettel megirt prézai miiben fajdalmas torténésekben mutatta
meg 6nmagat. Elolvasasaval tobbek lehetiink altalal’

7 Marton Aron személyét Ovezd tisztelet és szeretet megnyilvanulasaval én is
talalkoztam 1972-ben, jollehet akkoriban még nem tudtam semmit az 6 példaér-
tékid papi tevékenységérdl. Erdélyben is akkor jartam el6szor. Nem emlékszem,
hogy pontosan hol tortént, talan Csiksomly6n lehetett, hogy mérgezéssel hataros
gyomorrontassal iiltem a kegytemplom el6tti téren, egész nap mozdulatlanul.
A pad tamlajara hajtottam a fejemet a nagy fajdalomtol. Egyszercsak megjelent
mellettem egy fiatal pap, és megkérdezte, mi a bajom. Megtudva, elment, majd
kis id6 utan ujbol visszatért és kért, hogy menjek vele, segiteni akarnak. Csak a
hosszu, vastag falu folyoséra emlékezem, amelybdl a szoba nyilt, ahol mar oda
volt készitve egy kis iiveg palinka, amit én addig soha nem ittam. A fiatal pap
azt mondta, hogy a piispok ur latogatoba jott hozzajuk, és észrevett engem, hogy
nem mozdulok 6rak hosszat. O hozatott fel a vendégszobaba. Igyam meg a
palinkat, és toltsem itt az éjszakat az tutitarsnémmel egylitt, mert igy nem tudok
elutazni. Reggelig bizonyéra jobban leszek. Val6ban igy tortént. Reggel beiiltettek
minket egy személyautoba, hogy az allomashoz kivigyenek. Furcsa volt, hogy a
kocsi igen lassan haladt az Gton. Azt gondoltuk, taldn régi. A gépkocsi vezetdje
biiszke tartassal iilt a kormanynal, s amint kinéztiink az ablakon lattuk, hogy az
id6s férfiak az ut szélén megallnak és leveszik a kalapjukat, amint észreveszik a
lassan haladé autét. Csak az allomasndl mertiik megkérdezni, hogy kinek a
kocsijaban iltiink mi? A szétlan gépkocsivezeté biliszkén mondta, elkdszonve
toliink: a plispok uréban! Ez id6t6l tudom, ki is volt Marton Aron!

8 lexikon.katolikus.hu

9  In: www.jelujsag.hu/november



