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SZÁRDA

Akkor történt, mikor az olajbogyót szüretelték. Az utcákon és a
kertekben roskadoztak a fák és a cserjék a dús terméstõl.
Emberemlékezet óta nem volt ilyen bõ áldás! Asszonyok és

férfiak szedték a termést, ki létráról, ki meg csak úgy, ahogy elérte.
A bokrokat a gyerekek fosztogatták. A házak porosan és áttüzesedve
gunnyasztottak a tikkadt hõségben. Reszketett a levegõ, mint a
megborzolt tó tükre, pedig a szél valahol Libanon rengetegében kószált,
s a nap is lefelé hajlott már, hogy megfürödjön a Jordán folyóban,
mielõtt aludni tér. Egy lány ment át a ligeten, hogy beforduljon a
kúthoz vezetõ útra. Kõkorsóját kezében lóbálta. Szép volt, mint a
hajnal. Karcsú volt, akár a fiatal cédrus.

Az egyik kertbõl egy asszony meglátta, és fölkiáltott.
– Szárda! Nézzétek, most is sétál, mikor valamennyien hajnal óta

verejtékezünk.
A kezek egyszerre megálltak a munkában, s a fejek kikandikáltak a

lombok közül. A kiabáló asszony már ott állt a lány elõtt.
– Te gyalázatos!
Pillanatok alatt körülfogták, lépni se tudott.
– Szárda, te céda!
Ököllel fenyegetõztek, s köveket, szitkokat hajigáltak a lányra.
Szárda riadtan nézett körül. Bársonytekintetû szemében a csalódás

könnye remegett. Asszonyok s néhány férfi támadta. Ismerte vala-
mennyit. Hát ezek bántják?! Behúzta a nyakát, s karját az arca elé
emelte. A kövek visszahullottak róla, de a támadók a ruháját tépdesték,
s a haját, mely oly fekete volt, mint a holdvilágtalan éjszaka. Csalódás-
sal nézett az egyik fiatalemberre.

– Még te is bántasz, Kartusz? Te is... Ne bántsatok – nyöszörgött
elkínzottan, de senki se szánta meg. Hiába nézett kétségbeesve segítség
után.

Egy ember jött az úton. Idegen lehetett, senki sem ismerte. Egyszerû
volt. Lépése nesztelen, mint a madár útja a levegõben. Szárda sikoltva
tört magának utat az idegen felé.



– Idegen, ments meg!...
A többiek zavarodottan álltak félre, ahogy a lány földre vetette magát.

Egyszerre elállt ócsárló szavuk.
– Idegen, könyörülj! – esengett Szárda. – Te más vagy, mint ezek

itt, nem tudom miért, de más vagy. A szemed jóságos és szelíd az
arcod... nézd, agyonvernek...

– Elcsábította az uramat! – kiáltotta az egyik asszony dühösen.
– Nekem azt ígérte, hogy örökké csak engem fog szeretni! – hördült

az egyik férfi.
– Idegen! – esdeklett Szárda elcsukló hangon. – Rossz vagyok,

nagyon rossz, de õk tettek azzá! Úgy szeretnék jó lenni. Becsületes,
tisztességes... hányszor megfogadtam már, hogy megváltozom. Idegen,
nem bírok egyedül megváltozni... megjavulni. Hiába akarom. Látod,
ezek a férfiak azért haragszanak rám, mert nem vagyok mindegyiké.
Mit tegyek? Hová meneküljek? Segíts rajtam. Úgy vágyom jó lenni...
segíts... – Zokogva hajtotta fejét az idegen lábához. – Ó, de szeretnék
megváltozni, hogy erõsebb legyek még a kísértésnél is. Védj meg! Nézd,
rongyokban lóg rajtam a ruha...

Akkor az idegen lehajolt, megsimogatta Szárda haját, aztán megfogta
karját és fölemelte a földrõl.

Az idegen pedig szelíden szólt:
– Leányom, hol vannak a támadóid?
Szárda fölemelte könnyben úszó szemét, és csodálkozva nézett körül,

mert egyetlen ember sem állt már ott ellenségei közül.
– Menj békével – szólt az idegen –, nem lesznek már neked

bántalmazóid.
Szárda tovább ment, és nemsokára kiért a házak közül. Közeledett a

kúthoz, amely messze földön az egyetlen kút volt. Egy férfi itatta ott a
tevéjét, de mikor õ odaért, anélkül, hogy törõdött volna vele, elhajtott onnan.

– Furcsa – nézett utána a lány elgondolkodva. – Mintha nem is az
lennék, aki voltam.

Odahajolt a kút fölé, hogy megmerítse kõkorsóját. Tekintete szem-
betalálkozott a vízben tükrözõdõ arcmásával. Nézte magát, nézte,
annyira nézte, hogy korsóját majdnem beleejtette a kútba. Egy öreg-
asszony nézett rá vissza a vízbõl. Õsz volt a haja és ráncos az arca.
Ahogy zavaros ámulattal végigpillantott magán, látta, hogy aszott
kezén kiduzzadnak az erek, s a teste megroskadt. Akkor még egyszer
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fülébe csengett az idegen búcsúja: „Nem lesznek már neked bántalma-
zóid.”

Amikor fölemelte a tele korsót, szinte begörnyedt. Ki kellett loccsan-
tani, hogy elkopott ereje elbírja a súlyt.

– Megöregedtem – gondolta csendesen, megbékélt hálával.
A nap akkor már lebukott a dombok mögött, feketévé váltak az út

mentén a ciprusok, és elültek fészkeikben a madarak.
Leszállt az este.

TÁNCOLÓ TÜZEK

Erika, aki az elsõ éjszakáját töltötte a furcsa ódon épületben,
felriadt, mert az öreg óraszerkezet, amely már a bölcsõjénél is
muzsikált, s talán az elsõ zenei hangokat adta fiatal életének, most

már szokatlanul csengett ütött-kopott faszekrényében. Hallani lehetett,
amint láncon lógó súlytömbjei csikorogva és zörögve ereszkednek alá,
hogy kínkeservesen megszólalásra bírják az ütõszerkezetet. Az egykor
álomba ringató, mély dördülésszerû óraütések most idegenül hatottak, és
a fiatal leány hallotta, ahogy a zaj megkerüli a házat, súlyosan tovamozog
láthatatlan pályáján, besiklik hozzá a nyitott ablakon és megsemmisül a
sarokban, a nehéz függönyök ráncai közt, vagy a sötét bútorok fakult
lapjain.

De nemcsak az óraütések riasztották fel a városból jött nõt, aki azért
telepedett meg a régi házban, hogy egy frissen eltemetett ember, az
édesapja hagyatékát átvegye, hanem azok a bizonyos táncoló tüzek is,
melyekrõl valamikor annyit mesélt ágyacskájánál egy jóságos, aki a
világot vele, a friss, rózsaszínû élettel ajándékozta meg. A régi mesék
azóta régen szétoszlottak, s nem maradt belõlük egyéb, mint nyugtalan
éjszakák idején egy-egy elmosódott gondolat.

Most azonban hirtelen ott táncolt az ablakpárkányon a mese valósága.
Erika tágra nyílt szemmel, rémülten nézte. Maroknyi imbolygó láng

libbent, mozgott, ugrált ott, néha háromarasznyi magasra. Zöldessárga
lángocska nézett vele szembe. Néha eltûnt, hogy váratlanul újra
visszatérjen, aztán egyszer a szobába is beugrott, de mintha menekül-
ne, megint az ablakpárkányon termett, s pillanat múlva harmadmagá-
val jelent meg. Mintha apró, eleven, lángruhás manók igyekeztek volna
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a leány felé, de mintha közte és köztük láthatatlan üvegfal volna, nem
jutottak tovább. A leány rémülten meredt rájuk, és nem értette könnyed
táncukat. Az egyetemen azt tanították, nincs érthetetlenség a világban,
és ami a halál vonalán innen esik, az megoldható, géppel lemérhetõ,
vagy órával idõrendbe állítható, az élettel és természettel összhangba
hozható szükségesség, aminek értelme és célja van. Csak ott, ahol a sír
szája ásít felénk, kezdõdik valami, nem számunkra fenntartott világ, s
jobb, ha belé nem pillanthatunk, mert ha megtehetnénk, létünk
keserûséggel telne meg és elviselhetetlenné válna.

Mégis, az ilyen kísérteties éjszakákon, amikor az óra éjfélt üt csikorgó
lomhasággal, s lángok táncolnak az ablakpárkányon, egy lány nem
alkalmas arra, hogy az anyagot és törvényszerûséget keresse az ilyen
látványokban. Erika se volt rest, s mikor a táncoló lányok kizuhantak
a kertbe, magára kapta köpenyét, s az ajtóhoz állt. Úgy gondolta, ha
a lángok újra megjelennek, kiugrik az ajtón, végigszalad a folyosón és
bekopogtat nagynénjéhez, aki a ház túlsó szárnyán várja a holnapi
tárgyalásokat.

De abban a pillanatban, amikor a lángok tánca újból kezdõdött, és
a leány valóban szélesre tárta az ajtót, a kis zöld manók beugrottak a
szobába! Apró, de gyors mozdulatokkal a szoba közepén termettek.
Erika most már sikoltozva menekült. Hirtelen nyolc-tíz láng jelent meg
és üldözõbe vette õt. Némelyik mintha bokája után kapkodna! Most
valahol fénynyaláb aranylott bele a sötétségbe, és a leány valakinek
nekirohant. Valaki magához szorította, s morgott, de mit törõdött Erika
mindezzel... Õ csak lábait kapkodta a zöld lángok elõl ...

– Ne féljen, hölgyem! Hiszen ezek ártalmatlanok – hallotta ekkor egy
férfi mély, biztató, harangozó hangját. – Csak lidércek – folytatta az
illetõ –, a láp szép éjszakai virágai, kedves, hidegtüzek, amik nem égetnek...
Bizonyára huzatot csinált valahol, s azért szegõdtek a nyomába...

Csak most érezte Erika, hogy férfikarok ölelik át. Kibontakozott és
rászólt az idegenre:

– Hogy merte ezt megtenni? Világítson, kérem, a saját arcára, hogy
holnap felelõsségre vonhassam...

– Miért? Maga a karjaimba szaladt, hallottam sikoltását, segítségére
siettem, és még maga méltatlankodik? Egyébként tessék...

A lámpa markáns, kifejezõ férfiarcot világított meg. Erika mindig
szerette nézegetni azokat a férfifejeket, amelyeken a hajat nem fésülték
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simára, s nem lakkozták ragyogó fényesre a fodrászok, hanem úgy
maradt, ahogy a férfi hajnalban ébredéskor hátrasimítja kissé. A kis
bölcsészleánynak is voltak álmai, álmainak lovagjai is akadtak. A lá-
nyok idevarázsolták a nyugtalan éjszakák álomlovagját, erõs, izmos
férfit, a közvetlen közelébe.

– Kicsoda Ön? Hogyan került ide? Hiszen vacsoránál nem láttam!
– Gáspár mérnök vagyok, a maga vacsorája után érkeztem, mégpe-

dig a lápon keresztül, és ezek a barátságos kis tüzek álltak sorfalat
ünnepélyes bevonulásomnál. Mutatták az utat – az érvényesüléshez.
Furcsa dolgok történnek, kislány, manapság, s ahogy így elnézem
magát, nem csodálkoznék, ha véletlen a lidérclángokból koronát fonna
a hajára. No de most elég legyen. Menjen vissza a szobájába... Jöjjön
csak, majd rendbe hozom a dolgokat.

Erika szólni akart, de a férfi nem várta meg. Elõresietett, s a leány
utána igyekezett félelmében. A mérnök lámpát gyújtott a szobában,
bezárta az ablakot, lehúzta a rolókat, aztán a leány felé fordult.

– Most szépen bebújsz a paplan alá, s hajcsi, reggelig fel sem ébredsz.
Lángok csak hajnali két óráig ugrálnak, aztán hûvös szellõ seper végig
a lápon és elsöpri a vándortüzeket. Két óráig a folyosón sétálok, hogy
ne féljél. No, csak ne hadonásszon, vegye úgy, hogy el akarok szívni
egy-két cigarettát. Nem értem, a nõk mindig hajlandók bebeszélni
maguknak, hogy a világ csak értük és körülöttük forog. Jó éjszakát.
Majd ha elaludtál, akkor én is lepihenek.

Két hónap múlva tört elõ az elsõ olaj a láp mélységébõl. Úgy vágta
le a fúrókút tetejét, mintha papírlapokat rombolt volna szét. A mérnö-
köt a légnyomás mellén találta. Hátratántorodott. Valahol, valaki
sikoltott. Vagy húszlépésnyi távolságban az árokpart margarétái közt
ült Erika, õ kiáltott oly nagyot. Gáspár odaszaladt.

– Most már gazdagok vagyunk, szívem. Ha azok a lidércek meg nem
kísértenek azon az éjszakán, amikor egyenesen a karjaimba rohantál,
talán sohase jut eszembe, hogy olaj után kutassak errefelé. Tudod,
drágám, mi lehetõleg csak biztosra megyünk. Ahol lángok táncolnak
az éjszakában, ott petróleum gõzölög a felszínen, s a láp rothadó füvei
öngyulladástól kapnak tüzet... Mikor a lidérceket láttam, már tudtam,
hogy nyugodtan nekiláthatok a munkának, az eredmény biztos.

– Mikor megláttalak, én is ezt éreztem. Vagy nem rám gondoltál? –
kérdezte a leány és a férfi széles mellére simult.
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