Patak Marta
SVAJCISAPKA, REVERENDA

rendszer, igy keriilhetett apam egész fiatalon csaladostul abba

a kertvarosi polgari hazba, amelybe a névérem és a batyam
mellé én mar belesziilettem. Maig azt a haromablakos magas, kova-
csoltvas keritéssel korbevett sarki hazat érzem valédi otthonomnak,
jollehet apam haldla utan eladtuk, és azéta mar szamtalanszor gazdat
cserélt, Uj tulajdonosai pedig szinte a felismerhetetlenségig atalakitot-
tak. De a haz még all, a két utcara nézd, terméskdé labazatos,
kovacsoltvas kerités pedig megadén koveti az idével egyre jobban
rovidiil6, egyre meredekebb mellékutcat, ahol gyerekkoromban annyit
szankoztam. Megvan a diszes nagykapu is, melynek kilincsét alig értem
fol, mindig a névéremet vagy a batyamat kellett megkérnem, hogy
engedjen ki, ha at akartam menni a baratnémhoz, aki a szemkozti haz
egyik udvari lakasaban lakott, és tobbnyire naluk toltéttem a délutant.

Miutan kettéosztottak a hazat, oldalt nyitottak egy bejaratot, és
kiutaltak apamnak az egyik utcai nagyszobat meg a két belsé kisebbet.
Az eredeti tulajdonos és épittet6 két lanya, Boske néni meg a huga az
utcafront kisebbik nagyszobdjat kapta, és a hatsé udvari bejaraton
kozlekedhettek.

Miéta az eszemet tudom, menekiiltem Béoske néni elsl. Osszerezzen-
tem, ha meghallottam az udvaron jaték kozben, hogy odabent fordul
a kulcs a zarban, megnyikordul a dupla szarnyas ajté bels6 sarokpantja,
és mar szaladtam is haza, vagy at a szomszédba, ha éppen nyitva volt
a nagykapu. Velem ellentétben a ngvérem meg a batyam szandékosan
bevarta Boske nénit a haz sarkanal, és panaszosan elnyujtott, énekld
gyerekhangon rakoszontek. Még most is visszhangzik bennem szandé-

E gy csalad szamara tul nagynak vélte a hazat az igazsagoszto

Nem tudom, Boske néni mormogott-e nekik valamit a foga kézott, vagy
éppen csak megbiccentette svéjcisapkas busa fejét valaszképpen, mert
én azt mar nem vartam meg, hanem a szemkozti haz kapujabol vagy
a bejarati ajtonk ablakabol lestem, mintha nem is a szirds tekintetével
meg a hangjaval, hanem a puszta lényével is kart tehetne bennem.
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Futkosott a hideg a hatamon, mert akarmilyen messze voltam is téle,
éreztem, ahogy megcsap a szele, megmozdul koriilottem a levegé,
amint aktataskajat litemesen l6bélva elvonul eléttem az ajté vagy az
ut tuloldalan.

Biske néni nagyon kévér volt. Igy visszagondolva gyerekkorombol
nem is emlékszem nala kovérebb emberre, de mégsem a kovérsége
miatt lett olyan félelmetes a szememben. Nem attol, hiszen biliszkén,
folszegett fejjel, katonas léptekkel jart, mint aki a vilag uranak képzeli
magat, és kozben folyton korbelengte az a fagyos idegenség, ami engem
halalra rémisztett. Ha apammal véletleniil 6sszefutott az udvaron,
megveté kozonnyel kikeriilte, és a kifosztott kivaltsagosok sértett
méltosagaval ugy vonult el el6tte, mintha apam lenne az oka az Gsszes
sérelemnek, ami 6t valaha is érte ebben az életben. Apam pedig
uton-utfélen szidta-hordta, elmondta minden vén szatyornak a hata
mogott, akarha minden bajanak Boske néni lenne az egyetlen forrasa.

Boske néniék allandéan csukva tartottak az Osszes ajtot, ablakot,
talan nem is szell6ztettek, hatul az udvaron idénként azonban mégis
megcsapta orromat a nehéz brokatfiiggonyokbdl meg a szekrényekbol
arado naftalinillat, ami elvegyiilt azzal a kiilonos, szimomra teljesen
idegen, athaté szaggal, amit a mienkhez hasonlé, a tébbinél jéval
régebbi és magasabb, jellegzetes polgari épiiletek elétt éreztem az
utcankban.

Idegenségével egyiitt vonzott ez a szag, mindig megalltam egy-egy
nyitott ablak alatt, j6 mélyen beleszimatoltam a levegébe, mint a kutya,
amikor orrat a magasba tartva vizsgalgatja szaglohamjan a levegét.
Nalunk még a szagok is masok voltak, pedig mi is olyan magas hazban
laktunk.

Ha Boske néni nem koszon vissza, ezutan ti se koszonjetek neki,
jegyezte meg egyszer apank, kihasznalva, hogy anyank atugrott vala-
miért a szomszédba, ahol a baratnémék is laktak, mert mindig
egymastol kértek, ha éppen hidanyzott valami a f6zéshez. Apank sorba
iltetett a nagyszobaban a divanyon, amely az agyuktdl jo messzire,
kozvetleniil az ajté mellett volt, és ugy oktatott benniinket. Kitarta az
ajtot, hogy meghallja a nagykapu nyikorduldsat, ha jon vissza anyank.
En beharaptam a szamat, meg sem mertem szélalni, néman hallgattam
az intelmeit.
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Boske néni gyitilolte apamat, apam is Boske nénit, nekem pedig
hozzatartozott az életemhez, mint valami sziikséges rossz, aki eldl
elbijtam ugyan, de sose menekiiltem, mert nemritkdn még almomban
is kisértett, folém tornyosult hatalmas alakjaval, és svajcisapkajat
félretolva, eltorzult arccal olvasta fejemre a blineimet, amiket majd
meg kell gyonnom pénteken a kanonok drnak. Egyenként folsorolta,
hogy mi mindenben vétkeztem, jelentéségteljesen sziinetet tartva a
blineim kozott, mintha varna a hatast, és egyre jobban 6sszevonta a
szemOldokét, ahogy nézett ram. Arca fokozatosan eltorzult, én meg
hiaba igyekeztem védekezén szemem elé huzni a karomat, valami
titokzatos eré nem engedte, hogy folemeljem. Boske néni megallas
nélkiil sorolta, és id6koézben atvaltozott, mar nem is 6 volt, hanem a
kanonok tur. Fekete reverendajaban, Boske néni svajcisapkajaval a
fején, az 6 arcaval, 6sszevont szemoldokével razta eléttem fenyegeton
a mutatéujjat, pokolra jutsz, meglasd, ha tovabb paraznalkodol. Csu-
romvizes voltam, amikor felébredtem, és az egészben az volt a
legborzasztobb, hogy olyan valésdgosnak tiint minden, hirtelenjében
nem is tudtam eldonteni, Boske néni tényleg elmondhatta-e a kano-
noknak, hogy mit miveliink odaat a farakas mogott a baratném
szomszédaival, vagy az egészet csak ugy almodtam.

A biintanya. Igy emlegette volna a sz6székrél, ha tudja, mi folyik ott,
de én annyira féltem elmondani barkinek is, hogy a baratnémon kiviil
senkivel nem beszéltem roéla. Valahanyszor gyonni indultam, dgy
csuktam be magam mogott a kovacsoltvas nagykaput, mintha utoljara
lépnék ki rajta, mert ekkora blinnel a vallamon ugysem tuszhatom meg
élve a kanonok haragjat, pokolra juttat engem, még miel6tt a Joisten
megtehetné. Egész uton azon gyotrédtem, hogyan is vagjak bele.
A tizparancsolat jart a fejemben, végiggondoltam, hogy a paraznalko-
dés el6tti parancsolatok koziil még mikor és miben vétkeztem az utolsé
szentgyonasom ota. Egy-egy nehéz talalkozas el6tt még most is ugyanaz
a félelem jar at, mint amikor akkor a gyontatofiilke ajtajat kinyitottam.

Pedig folosleges volt rettegnem. A kanonok ur tavolba meredve iilt
a helyén, lattam rezzenéstelen arcat, ahogy ra-rapillantottam a racso-
kon keresztil. Egy szt sem szdlt, a végén gépiesen megadta a
feloldozast, mintha a teljes gyonasom abbdl allt volna, hogy tegnap
éjjel imadsag nélkiil aludtam el. Meg se hallotta a paraznalkodast, pedig
sziinetet is tartottam utdna. A negyedik parancsolatbeli vétkeim utan
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kovetkezett, meg is bicsaklott a hangom, ahogy kimondtam, aztan
elhallgattam, mintha fogédzkodot kinalnék a kanonok trnak. Behuny-
tam a szememet, vartam, mint amikor anyam keze pofonra lendiil. El
voltam késziilve a legrosszabbra, de semmi sem tértént. Ugy élltam
fol a gyontatofiilke térdepljérol, mint akit leforraztak. Lelkem mélyén
éreztem, hogy az 6t Udvozlégy meg az 6t Miatyank nem elég, hogy
vezekeljek a paraznalkodasért, szerettem volna, ha megkapom érte a
mélté bilintetést, de hidba gyontam meg, a feloldozias nem segitett.

Igy aztan senkit6l nem kaptam biintetést a farakdas mogott torténte-
kért. A baratn6mmel kozos titkunk maradt mindaz, amit ott lattunk,
ki-ki 6rizte a magaét, még annyival sem tettiilk konnyebbé a helyzetet,
hogy egymasnak elmeséljiik, annyira szégyelltiik, hogy mit miiveliink.
Valahanyszor eszembe jutott a pillanat, amikor én keriiltem sorra, és
remeg6 labakkal elindultam a farakas mogé a nagyfia utan, mindig a
kozeled6 svajcisapkdas Boske néni meg az Osszevont szemoldoki
kanonok dr szigoru pillantasat éreztem a hatamban.

Még ennyi id6 utan sem tudom eldonteni, hogy kitél tartottam
jobban, Béske nénitél-e vagy a kanonok urtél. Talan nem véletleniil,
hisz végsé soron egyformak voltak. Nemtelen 1ényiikkel f6lébe magas-
lottak mindenkinek, még apamnak meg a tanité bacsimnak, s6t még
az iskolank beesett arci, mogorva igazgatdjanak is. Boske néni is, a
kanonok ur is ugy vonult végig az utcan, hogy szinte megdermedt
korilottik a levegs. Megallt az élet, nyaron talan még a sziinet nélkiil
ricsajozé verebek is elhallgattak arra az id6ére a platanfan, amig
elvonultak alatta. Elhallgattunk mi is, az 6rokké harsany gyerekek, és
nekem dugy tiint, mintha még a hatalmas, fekete Volga taxik is
hangtalanul suhannanak el mellettiink a dermeszt6 hideg, légiiressé
val6 térben, nehogy jelenlétiikkel magukra vonjak a fekete reverendas
kanonok ur vagy a négerbarna bér aktataskajat titemesen 16balo,
svajcisapkas Boske néni haragjat.

Elalvas el6tt sokszor elgondolkodtam, hogy vajon a testvéreim miért
nem félnek Boske nénit6l. En aludtam kozvetleniil az ajté mellett, 6k
ketten pedig az utcara nyilé ablakok alatt. Ugy allt az agyuk egymads
mellett, mint az 6voddban az 6sszecsukhatd, fémvazas, sziirke vaszon-
hevederes tabori agyaink, az enyém mar nem fért volna el, pontosab-
ban, ha beallitjak a sorba, elég koriilményes lett volna kinyitni téle a
spalettas ablakot.
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Akkor még fel sem tlint nekem az a gunyos él szandékosan elnyujtott,
kantaléo hangu koszonésiikben, az a gyermeki, amde leplezetleniil
flirkész6 pillantas, ahogy a n6vérem meg a batyam belebamul Béske
néni arcaba, mert én csak szaladtam a félelmem el6l. A hugatdl pedig
talan még Boske néninél is jobban tartottam, mert bar ki sem tette a
labat a hazbo6l, de én valahanyszor ra gondoltam, mindig az az
elmosoédott, arctalan, fehér ruhas alak jelent meg el6ttem, aki mintha
Boske néni nyulank kisértete volna.

Egyik nap az utcank tuloldalan allunk, a baratnémék alacsony hazatol
valamivel f6ljebb, mar majdnem a sarkon, a mély arok partjan, melynek
lefolyoracsai folott mindig elfogott a borzongas, féleg es6 utan, vagy
ha valaki éppen mosott, és a meredek utcan lefelé zudul6 habos viz
eltiint a csatorna racsai kozott, mert nekem ilyenkor mindig a
menekiil6 patkanyok jutottak eszembe. Ezt az arkot kellett volna
atugranom. Eppen lendiiltem volna, hogy a nagyobbak biztatasara
zoksz6 nélkiil atugorjam, mikor a batyam elkidltotta magat, vigyazz,
jon a Boske!

Még most is hallom hatam mogoétt a nagyfiik guinyos nevetését,
ahogy ldabamat nyakamba szedve meglédulok folfelé a mellékutcan.
Magam sem értem, hova, csak szaladok, fol, egész a kalvariaig talan,
vagy a viztoronyig, mindegy meddig, oda, ahol talain mar héaz sincs,
csak a romhaz, rokalyuk meg a pipacsmez6. Visz a labam folfelé, ahol
most rajtam kiviil senki se jar, ahova a verébricsaj sem hallatszik fel,
sem a sziirke busz kohégé motorjanak zaja, amint erével kiizd a
meredek utca fels6 szakaszanak utols6 métereivel, az embernek
megesik rajta a szive, mint a széles hati murakozieken, mikor
kegyetleniil iiti 6ket a fuvaros, pedig meg-megbicsakl6 térddel, inukat
megfeszitve huzzak folfelé a szénnel megrakott speditér kocsit.

Két all6 6ran keresztiil gyontatta a kanonok ur ezt a két buzeranst.
Elhaladtomban ennyit hallottam. Apam hangja nem volt se gunyos, se
vadold, még az a sajatos célzatossag is hianyzott bel6le, amivel mindig
beszélt a kanonok trrél vagy Boske nénirsl. Eppen csak megjegyezte,
mintha azt mondand, ma nem esett az esG. Mintha vizzel teli pohar
felszinén keresztiil beszélne, vagy mintha mar éppen torkara érne az
els6 korty, de még miel6tt rendesen inni kezd, szeretné elmondani a
lényeget. Ennyit hallottam akkor éjjel, a fészkel6désen meg az agy-
reccsenésen kiviil mas hang nem iitétte meg a fiilemet a szobajuk el6tt.
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Egy pillanatra visszacsengett bennem apam hangja, de hogy mit
mondott, fol sem fogtam mar. Ugyanazt az érthetetlen mondatot
ismételgette, hangja nem volt vadold, nem is gunyos, inkdbb elnézg,
megértd, mintha a s6tét elég indok volna ra, hogy félmentsen minden-
kit, akit eddig vadolt. Ezzel a mondataval ringatott vissza az almomba.

Es latom magam el6tt, ahogy a kanonok ur befordul a kovacsoltvas
nagykapun, melynek kilincsét még alig érem fol. Benyit rajta, és
hatarozottan elindul Boske néniék felé. Reverendaja lobog a szélben a
kabatja szarnyaval egyiitt, mert tél van, a ho is esik éppen. Karacsony
el6tti id6, senki nem jar az utcan, csak a plébanos ur, az ¢ hatalmas
labnyomai latszanak a héban a jardan, de azok se sokaig, mert
kisvartatva belepi 6ket a ho, és mar csak egy 6svényszerl sav marad
utanuk. Habozok, hogy elinduljak-e rajta, kovessem-e a kanonok urat
a nagykapun tilra.

Tin6édve megallok az utcasarkon, mintha egy félrelebbentett fliggény
mogiil nézném, ahogy egyre siriibb pelyhekben hull a ho, és lassan
belepi eléttem a jardan a plébanos ur &svényét, a kovacsoltvas
nagykaput, a terméské labazatos keritést, a kertet, a kopasz sz6l6lu-
gast, aztan az egész hazat, melynek lakéit nem ismerem, de azt tudom,
hogy a hatsé lakasban a kanonok tur ott van a tarsbérlénkkel, Boske
nénivel meg a hugaval, és akarmi torténjen is, én feloldozom Gket
szertefoszlott félelmemmel, az emlékezetemmel.
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