Csikés Attila
BELA

teniszcipét. Az 0j diszmagyar. Laza és fesztelen honfoglalé.
Annyit ériink, amennyit a latszat ellenére magunkroél be meriink
vallani. Arhimédészi értelemben, persze.

Kiitta az utolsé korty kavéjat, és elforditotta a kulcsot a zarban.

Irany az étterem!

Egy pillanatra fel6tl6tt benne, hogy milyen konnyti lett volna minden,
ha egy-egy hasonlé basic parancsot be tudott volna gépelni a sajat
»fejébe” annak idején, ha mindig tudja, hogy mit akar, mi lesz a
kovetkez6 1épés, csak programoznia kellett volna magat, ahogy infor-
matika 6ran a Commodore-t, és a ,go to 10-t61” eljutni a ,run” sorig,
aztan csak ,entert” kellett volna nyomnia, ahogy pontosan ezt tették
a KISZ-es elvtarsai, lek6doltak magukat az egyre kevesebb karrierépi-
tési lehet6séget kinalé rendszerrdl, és partkaderekbdl remek ellenzé-
kiek lettek, amin tulajdonképpen senki nem csodalkozhatott, fiatalok
voltak, és a fiatalok gyorsan, konnyen és feltiinés mentesen valthatnak
zenekart, ruhat, stilust és elkotelezédéseket, mert a fiatalok mar csak
ilyenek, csakhogy nem is ezzel volt a baj, az ember eldontheti, hogy
melyik étterembe megy, s6t, tiszta lelkiismerettel atmehet mashova
onnan, ahova el6szor beiilt, am ami fontos, és egyuttal torténelmileg
is meghatarozdé, hogy mind tudtak: étteremben a helylik, és ez az,
amiben 6 nem volt elég el6relaté, vagy ahogy Anikét megismerve
gondolta, 6 valéban valtozast akart, megf6zni maganak a vacsorat, és
nem kibulizni a pénzt a bistro borra meg a fine dining-ra, és egy darabig
valéban forradalmarnak gondolta magat, talan az is volt, mert eleinte
nem allt be a sorba, és akkoriban, amikor A partbdl kiabrandultak mar
az Uj partok tagjai, hivei, robotosai, eredményvardi, részvényesei
voltak, ez igen nagy dolognak szamitott (batorsagnak vagy vétkes
konnyelmiségnek?), még akkor is, ha puszta tajékozatlansag vagy
nemtor6domség volt is az oka inaktivitdsdnak, de az is biztos, hogy
amikor kilépett, a KISZ-szel egyiitt azokat a kapcsolatokat is elfeledte,
amiket addig egy kozos, jobb, a szervezet eszmeiségét nézve: szocialista
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jové reményében lelkesen apolt, és akkor lep6dott meg igazan, amikor
az egyetemet elvégezve az els6 megkeresése éppen egy volt KISZ-tit-
kartol érkezett, aki ugyan csak két évvel volt idGsebb, mint 6, de mar
minisztériumi szinten voltak kapcsolatai, és rendszeresen egylitt vacso-
réazott minden dJsellenzékivel, akik persze szintén a KISZ-kozépkor
vazallusai voltak, de mar mind az étteremben iiltek, és a teritett asztal
mellett, cigdnyzenében a vacsordrol szavaztak, meg arrél, hogy a pincér
SZJA-a hogy alakul, és épp egy ilyen megbeszélést koveté maganyos
kocsmazasa kézben gondolt arra, hogy milyen konnyt iranyt szabni
az életlinknek, az élet roppant el6zékeny és alkalmazkod6 joszag,
alazatos, mint egy szubmissziv kabinetf6nok, és egy darabig szolgalat-
készen teljesiti a parancsokat, akar egy mesében a dzsinn.

Irany az étterem! — mért nem tudta ezt akkor kimondani?

Kinyitotta az ajtét, és egy pillanatra, habozva megallt a puha és
slippedds szényegen, megint rossz érzés fogta el, mert olyan volt azon
a plisson (vagy mi a szoszon?) sétalni, mintha puha, él6 testeken,
drétszorid vizslakon, nyulakon, macskakon kellett volna végiggyalogol-
nia, és ez nem kényelmetlen, de egyszertien elviselhetetlen volt, és
mindig erre a szornylségre kellett gondolnia, valahanyszor kilépett a
szobaja ajtajan.

(Pedig ez a szényeg nemcsak az 6 199-es szobajatol vezetett a liftig,
ez a puha és silippedls szobatextil, drapéria, mindent elfed6 anyag
egész korszakokon, diktatirakon, enyhiilésen, forradalmakon, megtor-
lasokon és valtozasokon keresztiil vezet és halad tovabb és tovabb, de
nem kell betojni, csak végig kell menni rajta, és nem foglalkozni azzal
a kellemetlen érzéssel, ami még a sportcipd vastag gumitalpan at is
megtapasztalhaté, hogy az ember valami elevenen és bizonytalanon
gyalogol, valami természetellenes kozegben proébal elére haladni, nem
kell megallni, nem kell félni, csak menni, menni, menni, menni, nem
torédni semmivel.)

Ahogy elindult a néptelen szallodai folyoson, és kezeit zsebre dugta,
mint egy fesztelen dzsentri a lovasp6lo-mérkézésre menet, a kiszlir6d6
zajokbdl megallapitotta, hogy a szalld, amit eddig iiresnek gondolt,
korantsem néptelen. A 200-asban példaul valdésziniileg szerelmesek
laktak, szeretdk, ugyanis faradt, de kitarté zihalas szlrédott ki a vékony
falon at. Mintha meg akarnak gy6zni a masikat, hogy ki birja tovabb.
Ahogy hallotta, mar alig éltek, de csak csinédltdk. Nemhogy vagykelté
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nem volt, inkabb taszitotta ez az er6lkédés. Mindig is negligéalta ezt a
fajta kiméletlen atlétikat.

A 202-es néma volt, mint a mult év. Karanténszoba. Nulla. Ures.
Kitakaritott. Lakatlan emlékezet, és csak elosont mellette, mintha
tartania kellett volna valamit6l.

A 201-esben zene szélt. Felszines reményt ado, édeskés, szirupos
melddia. Balatoni ismerkedési esteken jatszotta a zenekar ezt a dalt,
egyszer O is tancolt ra Fiireden, és kifejezetten megszerette, a
Munkasérség tidiilgjében, amikor az apja este nyolcra berugott, és az
asztalra borult, és az anyja hagyta, hogy kilencig fennmaradjon, és
felszabadultan bohéckodhasson kicsit a bérzakés munkasérok és a
lehetetlen nejlonblizos, nejlon térdszoknyas komboba 6lt6zott munkds-
orasszonyok kozott, akik megvédték a hazat a harom legnagyobb
ellenségtdl: az onismerettdl, a multtol és a jozansagtol.

Elsétalt a 1épcséig, megfogta a korlatot, és a szaztiz éves rézcsévon
csusztatva a kezét leereszkedett a hallba, a mdba, ahol mar nem szamit
a mult bline vagy dicsésége, ma mar 4j tréfeak, 4j eredmények kellenek,
ez a vaddszat lényege, a kreativitds, a produktivitds, és tudta, nehéz
dolga lesz, a szerencse nem prolongalhato, és ha Aniké ma sem érkezik
meg, egyediil marad, és ahogy latta, Eniké sem allt a pult mogott, egy
fiatal lany allt a helyén, még csak nem is az a lany, aki a szobat kiadta
neki, hanem egy savanyu abrazatu tini, aki unott arccal nyomogatta a
telefonjat, és amikor mosolyogva és dertlisen, illatosan odaksészont,
akkor is csak biccentett felé - zavartan vagy pokhendien, az nem is
érdekelte —, dithitéen udvariatlan volt, és szivesen odakialtott volna,
hogy ,hé, én vagyok a vendég, fiam!”, de inkabb csak felséhajtott, ez
megy ma, ezek a tinik ilyenek, alighanem csak valamelyik rokona
protezsalta be a tavaszi szilinetre, ahol lathatéan majd megdoglik az
unalomtél, meg a gdz vendégektdl, a sok pozertdl, akik itt verik a
nyalukat, amig 6 megszakad, de valahogy elviseli, hogy nyaron legyen
pénze lemenni a Soundra, vagy akarmelyik hasonld, zajos ,fokuszcso-
portos buliba”, ahol a savanyu abrazataval megkeresett pénzét majd
széles vigyorral legomboljak réla, és ugyanolyan ruppétlan majom
marad, mint amilyen volt. Haha! A kis hiilye!

Megnézte magat a tiikkérben, amiben talan Markus Emilia is, a varos
hires sziilétte, a rajongott szinésznd, amikor hazalatogatott, mert itt
szallt meg, ugyanis a Nagyszallo tulajdonosara pikkelt egy szerelmi



18 Szépirodalom

affér miatt, megnézte magat, és az igazat megvallva, nem gondolt
Markus Emiliara, hanem csak arra, hogy milyen jol tartja magat, igazan
joképt és fiatalos fazon, és tulajdonképpen roppant érdekes élete van,
birjak a nék is, j6 passzban van, és jol all neki ez a (az a?) kék zako,
kiemeli a szemét, és mert nem tudta megtagadni épitész 6nmagat, még
arra is, hogy kicsit tobb fény kellene ide, a félhomaly elrejti az aula
szépségeit, az oszlopok szecesszids diszitését, a nagy tiikrok is gy
mutatnak, mintha koszos aluféliat ragasztottak volna fel, a butorzat
meg?, na, szot se rola!, nyomott, mint az elmult, elcseszett évek
hangulata, még jo, hogy zakét vett, legalabb latszik, hogy neki van
stilusa.

Es akkor, mintha meghasonlott volna.

Kettétort az idé.

Hogy is tortént?

Magam sem tudom.

Allok a szoba kézepén, mar percek ota, egyszerien faradt vagyok
elindulni az étterem felé, az igazat megvallva, elteltem a tegnap
éjszakatol, sok volt a két n6, nem is ismerek magamra, mindegy, szép
kaland, de elég, egyediil valami jé levesre vagyom, és amikor kilépek
a szobabdl, és elindulok az étterem felé, mar az orromban érzem egy
er6s husleves illatat, de a szomszédosbdl, a 200-asbdl vad szeretkezés
hangjai hallatszanak ki, ez mégis érdekes, meg kell allnom, hidba
vagyok éhes, ezek épp ,,meg6lik” egymast, hallom, ahogy energikusan
plifolik a masikat, de kozben olyan borzongaté és bizsergeto, ahogy jol
hallhatéan épp egymast fojtogatjak, eszembe is jut, mi lenne, ha rajuk
nyitnék, és beszallnék ebbe a heroikus adok-kapokba, még sosem volt
szerencsém a ménage a trois-hoz, persze ez csak fantazia, eszem agaban
nincs ilyesmit tenni, batortalan, vagy inkabb felkésziiletlen vagyok én
ehhez, azt se tudnam, mit mondjak, tegnap éjjel amuigy is meglepéen
ramends voltam, bevallaltam, ami jott, és éppen amiatt kovalygok is
még kicsit, hidba!, a tegnapok, mar nem vagyok éppen kolyok, nem
birom ugy, és nem esik j6l, nem esik jol a 201-esbél kihallatszé zene
sem, valami pacsuli rokkenrol vagy italodisco, mit mivelnek ezek
odabenn?, van ezeknek fiiliik?, kiengesztelhetetleniil toljak a nyolcva-
nas éveket, de minek, mi ez a nosztalgiaegyveleg?, ez a kozépszert
szivkiildi ddrido, szamomra felfoghatatlan, és igen, feldiihit, mert ahogy
elsétalok az ajtajuk el6tt, engem is beszippant, hidba kiizdok ellene,
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felsziv megint a gyerekkor, mert nalunk is ez szdlt annak idején, és
hirtelen meg is latom Anyat a konyhaban, nejlonotthonkaban a sparhelt
el6tt euforikusan tdncikdlni, bodultan a lik6rtél, vagy csak attdl az
o6romtél, hogy Apa nincs odahaza, és megszaporazom a lépteimet, hogy
ne kelljen hallani, ne kelljen latni tovabb, elég!, ne kelljen igy ldtnom az
anydm!, és a lépcsén is szinte lerohanok, és ott kap el a szédiilés a
tilkor el6tt, ahogy tegnap a folyoson, megfajdul egy ér, valahol az
emlékek kozott, a hippocampusban vagy a homloklebenyben, és a
sziirke, tan harminc éve nem takaritott tiikérben latom, hogy pocsékul
nézek ki, hiaba [6ttem be a hajam, attdl csak pont Ugy nézek ki, mint
egy oregedd jampec, egy alkoholista luzer, aki azzal kompenzal, hogy
adja magdt, ugy akar kinézni, mint egy mené csavd, egy nagypalyas,
pedig még az a kedves arcu és felttinben szomoru recepcids is, aki
csodalkozva bamul ram a telefonja felett, tudja, hogy valami nem kerek,
valami nem oké, valami baj van velem, és amikor megkoszorilom a
torkom, és azt mondom, hellé, akkor is csak biccent, mintha félne
t6lem, vagy nem is tartana idevalonak, talan csoves pozérnek tart, és
finom lenézés van a tekintetében, nézi a petyhiidt tokam, a rancaimat,
a véreres szememet, és azon filozik, hogy minek 61t6zik egy vén foszer
ugy, mint a hudszéves pasija, és gunyosan elmosolyodik, mert olyan
szanalmasnak gondol, mint az apjat meg az anyjat, akik miatt itt kell
robotolnia, és igaza van, tokre szanalmas vagyok, bassza meg!

De az ember mar csak olyan, hogy tetszeni akar.

Hell6, mondta a recepciés lanynak, és feszteleniil, ruganyosan
elvonult a pult el6tt, am akarhogy is igyekezett, nem tudott nem arra
gondolni, hogy pont ugy nézhet ki, mint amikor uttoré kordaban a Lenin
szobor el6tt felépitett disztribiin elétt tornagyakorlatokat adtak el6 az
osztalytarsaival majus elsején az elvtarsaknak, tobbek kozt a sajat
apjanak, és akarmit is képzel réla a lany, és akarhogy érzi magat és
akarmi is latszik ebbél, 6 mar nem johet ki jol, az egyetlen lehet6ség,
hogy minél hamarabb eléri az étterem bejaratat, és egy sorrel uj
fejezetet nyit a napban, és a torténetében is.

Hell6, vakkantotta utdna a lany, és fel sem nézett a Twitterbél, a
TikTokboél, a fészbdl, az Instabdl vagy a fényképeib6l. Pont leszarta,
hogy kicsoda, hogy néz ki és mit akar.

Es akkor az étterem.
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Egy vidéki szalloda étterme késé délutan nagyjabdl olyan, mint egy
Kriudy regény lassabb, leir6 fejezete, melyben az emberek, a borok és
a levesek csak el6késziilédnek a komolyabb érzelmekre és ,bonyodal-
makra”, meglitkozésekre, egymas joizi elfogyasztasiara, megcesokolasa-
ra és felbofogésére, a torténetre, mely tulajdonképpen ez maga, a
torténet nem tobb, mint a szemérmes felkésziilés a torténetre, az élet
mozgalmas és diadalittas és hésies és vadromantikus eseményeire,
melyekt6l ,cselekményt” reméliink, de tiszta szivvel és egyetértéleg
kijelenthetjiik, hogy ennyi a cselekmény, itt van a fordulat, ez a drama
helyszine, itt forr Ossze, valik el minden, amiért élni lehet vagy
érdemes, Krady, Mikszath, Tersanszky torzsasztalanal, valéjaban 6k
maguk a regény, és ennyi maga az élet, meg egy faradt, de jovialis pincér,
a karjan régimodian atvetett asztalkendével, a konyhabdl terjengé
toltott kaposzta és kaposztas cvekedli és piritott cukor és fokhagyma
és ecet és frissen rantott borda szaga, az lires asztalok abroszmagdnya,
avillak, kések, kanalak, desszertesek, halasok megingathatatlan rendje,
a nagy vitrinen tul pedig a homalyosan sejtheté val6sag, amibdél majd
belép ide valaki, és magaval hozza a kormany, a haboruik, a jarvanyok
és gyilkossagok hireit, és a ho, a tavasz, az esé és a szerelem illatat,
utobbi esetben felidézve valami szépet és mulékonyt, am e becses
dolgok miatt sem érdemes az utcara menni, mert az utca nyomorult,
mint a sors, a vidéki szalloda étterme altal kinalt milié pedig, bar kissé
faradt és hozzavetSlegesen szomort, mégiscsak az Elet maga, és
kés6bb, esti 6rakban, amikor az elit megérkezik, itt sziiletnek a valédi
szerelmek és a sorsdontd, nagy elhatarozasok, itt zajlanak az 6rok uri
kozép magdnirianjonjai és szabadelvi kiegyezései, és itt kottetnek
stadionépitési szerzédések, az alkuk és valasztasi megallapodasok is,
orok késziilédés van itt a valésag, a boldogsag, a vagyon és vilag
birtokbavételére, mert innen, e félhomalyos, joszagi békébsl nézve
minden, de minden épp olyan jéiztien felsziircs6lhetd, akar egy kanal
velo.

Hat nem lebilincseléen gyonyorii egy masnapos délutanon? (Kérsz
zsepit, bébi?)

Kért egy sort, és az étlap rovid tanulmanyozasa utdn, kezdésnek,
egy orjalevest.

Az orjaleves nemcsak a legjobb leves, de talan a legjobb dolog a
vildgon, minden teremtett dolgok koziil, beleértve a Tindert is, amit
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ugyan még sosem probalt ki, de amihez a tegnapi éjszaka utan, amikor
sok évnyi hiiséges hdzassag utan, még nem a kapuzarasi panik miatt,
egyszerien jokedvében megtapasztalta, hogy milyen is a tilosban
vadaszni, valahogy kedvet kapott, és amit rogton a masodik helyre
sorolt.

Lassan evett, 6vatosan szopogatta le a csontokrdl a remegés husda-
rabokat, k6zben néha a 1ébe is belekanalazott, és kortyolt egyet a s6rbdl,
s ahogy a forré leves atjarta, ugy érezte, nemcsak a gyomrat rakja
rendbe, hanem a lelkiismeretét is, mintha nem is ,blin6zott” volna,
nem csalta volna meg Katinkat, nem hazudozott volna eleget, és nem
rontott volna meg egy tizenhét éves kamaszt, vagy mintha mindezek
nem tartoznanak a blinok kozé, pusztan artatlan rekvizitumok, tréfas
meglepetésnek szant obszcén ajandékok lennének egy hatalmas sziile-
tésnapi bulin.

A leves utan hosszan értekezett a szolgalatkész és szomoru pincérrel
a masodik fogast illet6en, végiil borjupaprikast rendelt tojasos galus-
kaval és fejes salataval, amit a nagyanyja még forro vizes ecettel ontott
le, errdl is megkérdezte a pincért, és megnyugodott, amikor azt a
valaszt kapta, hogy itt csak hideg ecetes vizet adnak a salatara, mert
a masik fajtat ki nem allhatta, és még a gondolattol is rosszul érezte
magat, hogy esetleg ugy kapja meg, a helyi hagyomanyok szerint.

Megfigyelte, hogy amig a levest és a paprikdst megette, kétszer eredt
és allt el az es6, de a nap egyszer sem siitott ki, pedig ahhoz képest
nem volt késé, és tegnap tiszta égboltot igértek az orszagrész felett.

Ko6zben még két korso sort fogyasztott, és a kor végén kért egy kavét
meg egy sz6lopalinkat, aztan nehéz szivvel el6haldszta a mobiljat, mert
persze meg akarta nyugtatni Katinkat, de ilyen pompas vacsora utan
nem volt kedve elrontani a szaja izét azzal, hogy hidbavalésagokrol
tarsalog, de Katinka meglep6en jokedvi volt, mert ratalalt végre egy
pont olyan parasztbarokk talaléra, ami a konyhabdl még hianyzott
neki, és nem is nagyon faggatta, és azt se mondta, hogy j6jjon haza,
mert el volt foglalva, hogy kipakolja a sarkot, ahova a talal6 majd kertil,
és ez a tevékenység, és ennek leirdsa és részletes elmesélése kitoltott
minden rést a gondolataiban, nem maradt szoveghidny, az egész
diskurzuson eluralkodott az 4j butordarab, és ezért hamar véget is ért,
épp miel6tt megjott volna a palinka meg a kavé.
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Kezében a csészével hatradolt, és keresztbe tette a labat, és lassan
kortyolgatta a feketét, mintha tarsalogna valakivel, legalabbis tugy
nézett ki, feszteleniil balanszirozta a kezében a csészét a kistanyéron,
mintha azt meg latna barki is, hogy ilyen iigyes, elegans és lezser ebben
az egyetlen mozdulatban, de ez is csak szinjaték volt, p6z, mert rajta
kiviil nem volt senki sem, el6re viszont mégse borulhatott, ratehénked-
ve az asztalra, mint az apja szokott.

Szanalmas szinészkedés, megjatszas, gesztusmiivészkedés.

Nem szabad belegondolni. Nem gondolt bele.

A nevét hallotta éppen, amikor megfogta a palinkas kupicat.

Barna, ,a” Barna, bazdmeg, hat te vagy, aki itt jol meg vagy
vacsordzva?, Barna!, belaktal, mi?, jol is jon a hazai iz, nem?, na!, Barna,
bazdmeg, tudod-e ki vagyok!?

(Az emberek nagy része olyannak gondolja a nyelvet, mint a hétvégi
sufnijukat. Mindent felhasznédlnak hozza, amit lehet.)

Kiitta a palinkajat, lenyelte, megvarta, amig elonti a gyomrat a forré
nyugalom (Teekanne?, dehogy!), és lassan megfordult.

Béla! Bazdmeg, tette hozza, hogy egy akolbél valénak tiinjon, és ne
egy eltartott kisujju, megjatszés pestinek, nem mellesleg, hogy széveg-
korrekt legyen.

Na végre! Bazdmeg! Hat te meg? Mikor? Tudtad, hogy a Borlakics
Ausztraliaba koltozott? A hiilye! Meddig maradsz? A Rabai meg
igazgato lett a Villaértnél. Iszunk egyet, a kutya Uristenit, nem kérdés,
hogy igen, Barna, azt sem tudom, mikor lattalak, bazdmeg?!

Prébalt kapcsolodni. Valamelyik kérdéshez vagy valamelyik kijelen-
téshez, dokkolni Béla agyahoz ebben a kora esti, kisvarosi tirben, de
biztos volt benne, hogy nem sikeriil. (Bazdmeg, Houston, van egy kicsi
baj!)

Béla a varosi KISZ KB-ban volt, amikor 6 még a gimiben tolta a
mozgalmi munkat, aztdn majdnem minden hangszeren végigment,
mint Eétvos a vilaghird maganszamaban, de a ,van masik” nala
valoban a tulélést jelentette, nem koltészetet, benézett az MDF-be, de
ott szolidnak tiint a buli, ,konyhapartizott” az SZDSZ-szel, megkentek
par Piros Arany-os zsiroskenyeret, és megallapitottik, hogy a legna-
gyobb party mindig a ,tlizhelynél” alakul, aztan valtott, és tizenkét éve
komoly kormany roti, igazi 6rz6-védé kutya, nem csak ugat, tobbeket
széttépett mar a kozgyillésben az elmult évek alatt.
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Szia, Béla! (Most mellézte a bazdmeget, elvégre torleszkedének sem
akarta mutatni magat.)

Na akkor j6, akkor megvagyok, azt hittem, bazdmeg, meg sem
ismersz, hat lecsavartam volna a fejed, na gyere, te kolyok, gyere, 6lelj
meg, bazdmeg, 6lelj meg, bazdmeg.

Hat mit lehet egy ilyenre mondani?

Hat nem egy kisvarosi szédlloda étterme a vilag kozepe, és nem az
odajardk a legnagyobb kiralyok? Bazdmeg, de.

Megdlelte.

Gyere, ilj le!

Le is iilok, bazdmeg, ezt Te meg nem tszod! Csak a hireket olvassuk
rélad, hogy ezt a hazat is, meg azt is, meg ilyet, meg olyat, és itt és
ott és mindenhol!

Ugy érted, sokat tervezek?

Ugy, bazdmeg! Tudod, milyen biiszke rad mindenki a régiek koziil?
Meghdditottad a buzi Pestet, te, a kis vidéki mitugrasz, az 6csénk.

(Es ott, hogy vidéki meg hogy mitugrasz, duplén is a levegébe
karmolt, és gunyosan elhuzta a szajat.)

Hat, lehet igy is mondani.

Hat lehet, bazdmeg. Mit ittal? Abbél négyet kérek, ne kelljen annyit
fordulni meg integetni.

A szomoru, de jovialis pincér, aki Béla megjelenése 6ta mindenre
készen figyelt a borhiit6 el6tt (és azt se tudta volna megmondani, Béla
melyik ajton at érkezett, mert egyszer csak itt volt), most bélintott, és
a barpultbél sz6 nélkiil el6vett egy bontatlan iiveget.

Aztan mi van ,idelent”?

Béla erre gyanakodva 6sszehuzta a szemét, nézte egy darabig, aztan
lassan elmosolyodott.

Mért, ,odafent” mi van?

Akkor emlékszel.

Ez a lényeg, Barna! Hogy k6z6s a multunk, bazdmeg!, ezen nem
véaltoztat a févaros vagy a vidék helyzete. Harcolunk, kiizdiink, bokszo-
lunk, harapunk, haladunk, és nem adjuk fel, Barna. Megujult a
konyvtar, emlékszel, milyen volt, azott az egész, bazdmeg, most meg
nem, mindkét gimnaziumnak van végre Uj tornaterme, meguijult az
allomas, az elkeriil6 is majdnem elkeriil, hogy baszna meg azt a szaros
utolsé kilométert a vilag, de a muzeum feldjitva, bovitettikk a sajat
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gyljteményt, digitalizaltuk az archivumot, kipofoztuk a rendel6t, két
4j iskola nyitott, szinhaz, 4j buszok, mar csak a temetét kell rendbe
rakni, hogy mire odajutunk, bazdmeg, pihenni is tudjunk Kkicsit.

Szép.

Soroljam még, bazdmeg? Mert igy vagyunk. Méterr6l méterre.
Tényleg, mint a spanyol polgarhabord énkéntesei. De elmegy mellet-
tiink a vilag. Mikézben a kommunistakkal harcolunk.

Ne panaszkodj, és hogy érts a szobdl: bazdmeg, jo helyed van a
partban, j6 a leadership is, Béla, vagy nem?

Miazhogy, bazdmeg!

Akkor meg ne foglalkozz a pestiekkel, megvan a maguk baja.

Minden mas volt régen.

Mi?, a KISZ-ben?

Dogoljek meg, bazdmeg, igen. Megvolt a helye mindennek, egyben
volt a vilag, mindenki tudta, mit kell tennie, mi a dolga.

Akkor diktatira volt, most meg demokracia van. Nem?

Hat, de, bazdmeg.

Es Béla lemondéan legyintett, mert a régi ,barat”, a régi ,harcostars”
felbukkanasa mindent megvaltoztatott, mindent idézdjelbe tett, min-
dent elShivott, és mindent az ifjikor hiilye, de vakon is boldog
lelkesedésének visszfényében mutatott.

Na, igyunk bazdmeg, kialtotta Béla, és beleturt, vagy inkabb karmolt
tiiskére vagott hajaba, ezzel a mozdulattal kenve el multat, kételyt és
banatot, aztan a szomoru és jovidlis pincér altal csendben és észrevét-
leniil mar korabban szervirozott palinka utan nyult, és felvette, és
megreccsentette, és toltott két alkalmasnak mutatkozé vizespoharba,
és az egyiket Barna felé nyujtotta, és azt mondta, alakulunk, a tobbi
le van szarva, igyunk, bazdmeg!

Es akkor odakint, a nedves betonon megesillant a nap.

Parasan felderengett az utca, és az étterem ablaka el6tt elsuhané
nérél egy pillanatra azt hitte, Aniké.

Ismered a Walderbilder traktust?

Mit?

Tényleg ritkan jarsz haza. Ennek a szallonak van egy hatsé épiilete,
egy emelet az egész, valaha mozi volt, ma olyan barféle. Tizkor nyit.
Zart kord. Ott a helyed. A régiek majdnem mind odajarnak, Badanyi
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nem, 6 is elkoltozott, a Kele meg elment, bazdmeg, két éve, de 6 is
idejart. A recepciésnak mondd, hogy én hivtalak.

Enikének?

Dehogy. Annak a maléképtinek, aki most is a pultban all. Tejf6lszéke
boci. Az apjaé ez az egész. Szoci, bazdmeg, és mégis, hogy rohadjon
meg, szeretem. A hetvenes évek végén majdnem parttitkar lett, de
megfirtak, maradt az agitpropon. Az Eniké meg parasztlanykodik,
bazdmeg, allatok, fold, mittudomén mi, koran kel, alig lehet lecsabitani,
pedig hogy tudott bulizni annak idején!, ha elmesélném, meg kéne
oljelek.

Es Kele?

Felakasztotta magat. Spicli volt, aztan kideriilt. En sem tudtam. Az
a valami. Pedig majdnem mindenkirdl tudtam, aki II1/III-as volt annak
idején. Réla nem is sejtettem. A baratai elfordultak, fenyeget6 tizene-
teket kapott, teljesen egyediil maradt. Ja! Nem birta a nyomast. Egy
darabig leveleket irogatott azoknak, akikrdl jelentett, hogy igy bocsas-
sanak meg, 4gy, aztan, bazdmeg!, érted. Baszhattuk ki a fotéit a
muzeumbol.

Zsenialis fotos volt.

Az. Na és? Az mar itt nem szamitott. Mivészet, bazdmeg? Tiszta
ovoda. Pedig egy zsdk bab nem elég, ha 6ssze akarom szamolni, ki
mindenki nem sdgott itt, mindenki mindenkirél. Le kéne ezt mar zarni.

Ja! Le.

Osszeakadt a tekintetiik, egy méasodpercre csak, de az is elég volt,
hogy belealljon az ideg.

Az apjardl tud vajon?

Béla nyugodtan, majdnem hiivésen nézte tovabb, és ugy érezte,
a veséjébe lat. Ha mindenkirdl tudott, és tudhatott, elég jo helyen volt a
KISZ-ben, és késébb a Tandcson is, akkor az apja iigyét is ismernie
kell.

Tudja, vagy nem tudja?

Béla sokatmonddan k6zombds, merev arccal nézte, melyet kitartott-
saga és mesterkéltsége miatt okkal nevezhetnénk kivancsinak, de akar
kérdGre vonoénak is, 6 is inkabb vizslatéonak, firtatonak érezte a
tekintetét, és amikor végre megmozdult, és toltétt még egy kor
palinkat, az volt az érzése, hogy egykori mentora korantsem véletleniil
bukkant fel kés6é délutan az étteremben.
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Na j6, mondta Béla végre, és elérehajolt. Nem akartalak lehangolni.
Kele nem volt egyszerti fazon. Ezeknek az ligynokiligyeknek meg mar
amugy is lejart a szavatossaguk. Este varlak, be akarlak mutatni
mindenkinek, aki még nem tudja, ki vagy.

Koccintottak, kiittak, aztan Béla felallt.

Szarni mindenkire, bazdmeg!

Es hosszu percek utdn ujra elmosolyodott.

Szarni ezekre, bazdmeg, mondta, és megveregette a vallat.

Egyaltalan nem volt nyugodt.

Amikor Béla elment, hatarozottan rossz érzései voltak, valami baljos
sejtése, de nem tudta volna leirni, korberajzolni, megfogalmazni, hogy
mi zavarja, csak azt érezte, hogy veszély fenyegeti, hogy baj lesz, és
volt ebben némi tapasztalata, ugyanazt a fémes izt érezte a szdjaban,
ugyanazt a gyogyszer vagy fert6tlenits illatot az orraban, amit olyan-
kor, amikor az apja magahoz hivatta a konyhaba, és a kislampa
fényében pont olyan k6zonyos képpel bamulta az els6 pofon el6tt, ahogy
Béla nézte az imént.

Arra is felfigyelt, hogy Béla egy ponton elhagyta a bazdmegolast.
Talan lényegtelen, de érdekes motivum, és semmiképpen sem véletlen,
az ilyen emberek a kihagyasokkal, a szokozokkel is akarnak valamit,
naluk a space is lizenetértékid hiany.

Sosem tudhatjuk, honnan tamad rank a vész.

Mit akar? Es vajon tudja, vagy fogalma sincs? Es egyaltalan, lényeges ez?

Osszeszedte az asztalra kipakolt holmijat, a telefont, a szobakulcsot
és a cigit, aztan intett a pincérnek, hogy fizet, mire a szomord és
jovialis felszolgalé elnézéen elmosolyodott, és azt mondta, hogy mar
minden rendezve van, s természetesen a maradék palinkat is megihatja,
vagy a szobdjaba viheti, ahogy 6hajtja az tr, de ha kérne még valamit,
egy konyakot, még egy presszét, vagy 6tot, esetleg desszertet, az is ki
van fizetve mar.

Megkoszonte, és kozolte, hogy nem kér semmi mast, a palinkat se
viszi el, ennyi pont jolesett az orja utan, ami tovabbra is tiz csillagos,
ahogy mindig, aztan elindult az utcara nyil6 ajté felé, hogy elszivjon
egy cigit. (Mert bent, bazdmeg, nekiink se lehet, hogy rohadna meg, a
torvény itt rank is vonatkozik!, mondta Béla az els6é palinka utéan.)

Kint csendesen esett. Ezzel nem lehet mit kezdeni. Ez itt a
Brit-szigetek, haha. (Kiléplink mi is, az lesz a Maxit. LOL.)
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Ragyujtott, és zavartan toporgott a bejarat elé kitett hamuzé koriil,
mint egy titokban dohanyzé kamasz, és bar egyetértett azzal, hogy
ember embert nem kényszerithet arra, hogy kavargé fiistben kelljen
ebédelnie, végteleniil megalazonak tartotta azt a megoldast, mellyel,
azontdl, hogy kozszemlére teszik a ,blinést”, a dohanyzas minden
kedves szertartasatol és 6rométdl is megfosztjak, és sajat és raadasul
a torvények el6irta tehetetlenségbe fojtjak Onérzetét, azaz szokdsdra
hivatkozva egy, az utcan topogd, ideges, kapkodva slukkolé drogfiiggs-
vel helyezik egy megitélés ala. Kikérte maganak, valahanyszor igy
kellett ragyujtania. Az mar csak a szobaja felé haladva, a rohadt!
slippedds szényegen jutott eszébe, hogy elszivhatta volna azt a cigit a
sajat erkélyén is, ha elébb eszébe jut. Bazdmeg!

Felhivta Anikét. Rogzito.

Az este ugy gomolygott be a hazak kozé, mint 16vészarkokba a harci gaz.

Sotétedett.

Sotétedett, és nem volt ereje kitapogatni a jovét. Rossz érzése volt,
de nem tudott vele mit kezdeni, és nem akart a szobaban maradni.
Bekapcsolta a tévét, belenézett az egyik hiradoba, atkapcsolt egy
masikra, abba is, aztan az dgyra dobta a taviranyitoét. Aniké miatt jott
ide, nem grannyket akart hajkurdszni, és nem is kiscsajokat. Semmi
keresnivaldja itt! Van egy irodaja, vannak feladatai, vannak tervei, van
egy felesége, van egy élete, aminek ehhez semmi kiéze. Semmi koze
mar a gyerekkorhoz, a varoshoz, ahol véletleniil megsziiletett, semmi
kéze az apja multjahoz, a blineihez, semmi kéze a vidékhez, ehhez a
kishitli, de nagytermészetl ,vilaghoz”, mely besértédve koveteli maga-
nak az igazsagszolgaltatast, mit az igazsagot, a megtorlast mindenkin,
aki egyszer rosszul nézett ra, vagy akinek a zsebében még egy bicska
sincs, hogy azzal egye a fejhust a hentesnél, ahogy ,j6 magyar
embernél” az dukal, és trikolort tlizne még a szarkupacba is, amit
reggel produkalt. Ugyanakkor. Mi kéze a sajat iroddjahoz?, aminek
sorsa korlatolt, és politikailag mindig szamité neokonzervativ vagy
neoliberalis kapitalistak joindulatdan mult mindig is, mi k6ze a minden
beruhdazas ,koril” visongd, hisztérikus kornyezetvédGkhoz, a zoldek-
hez?, akik az ,épités nehéz munkajanal” is komolyabb feladatot adnak,
és készségesen hiaba il le veliikk targyalni egy-egy teriiletfejlesztés
kortilményeirdl, sosem jutnak koézos nevezére, mert a részikrdl az
egyetlen elfogadhaté ajanlat, hogy ,ne legyen”, mikézben sorra posz-
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toltak tavaly is a #homeoffice szelfiket az ujépitési studioikbol, ultra-
modern konyhagépeik kozil a telekurt iPhonejaikrél (Sztiidio, szivem,
mondd batran francidsan, és ne szivd fel magad!, mondana Aniké, ha
itt lenne, de nincs.), mit jatsszdk az esziikk?, mi koéze hozzajuk?, a
jogvédb6khoz, a kormanyzati célokhoz, a civilekhez, a hajrda magyarok!-
hoz és a nemzeti igyh6z?, mi kéze mindehhez? mi kéze Pesthez?, mi
koéze van a sajat kibaszott életéhez?

Ha meghalna, a nekrolégirék biztosan el tudnidk mondani.

Ha mar nem lenne, akoré, hogy nincs, odarendezédne minden,
minden gondolata, minden torekvés, minden érzés, ami volt, ami ¢
volt, amit most 6 sem lat, nem tud, nem vesz észre, és ami felé
kapkodva, faradtan, és egyre elszantabban kivezet6 utat keres. (Te
most beidézed Durrelt, bébi, ne hivatkozz mar annyit, még akkor se,
ha csak gondolkozol.)

Becsukta az ajtot, arcot mosott. Voros bettikkel vilagosan olvashatéan

ott vibralt a szappanhabon keresztiil is a kiscsaj ruzsaval felirt felirat.
Orokké

Eletfa I



